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I 



„ßtcft en8 an! /J rief bic 2Bcife*grau. 

©tc trat, ba3 in ein buntes Steajfiffen eingebünbcltc 
Neugeborene auf beiben flauen £änben fnnfjaltenb, e3 fo 
glcidjfam präfentierenb, an baS *Bett, in bem bie SJhtttcr 
auf rot gewürfeltem Riffen log. Unter einer einfachen, 
grobtyaarigen S)eo?c, über n>cld)e ein tüeijjeä Safcn geflogen 
fear, rufjte bie SBödmerin. 

„SHcft en§ an, 2Kabam fömfe, e$ bat nit en ftaatS 
SBeit*)?!" 

Xie junge 3rau, bie bis baljm mit gesoffenen Slugen 
gelegen t)atte, rührte fidj. 3§r runbcS, ooflroangtgeS ©ejid)t, 
bem nur bie Stngft ber Ickten ©tunben ein wenig bie 
Sorbe genommen, lädjelte. 

„Ocf> e ja," fagte fie erfreut unb rütfre fidj, um iljr 
JHnb beffer befe^en ju fönnen. toar if>r erfteS #inb. 
„2Bat et für fdjruntfrfige #ftnbd)e3 §at! Un aUeS e fo rot!" 

„SRot?" nriebejfjotte bie 2Beife*grau, förmlich beleibigt. 
„9fr>t?l Bommert ©udj ba nit bröm! 2Bei& e§ et, weiß 

*) ORäbdjen. 

1* 
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tote SHIebafter un Süjen. (£n §aut §at et mie ©ammet," — 
ftolj toarf pe pd) in bie ©ruft — „(Sljr fönnt med) bat 
jlöme, SKabam fftinfe, ed) f)an nocij nie e fo en f<$ön 
IHnf ie^olt. $a&t en$ op, bat jeljt al$ ©ngeldje mit bei 
be Sßrojefpon!" 

Über baS läd)elnbe ©efidjt ber jungen iXThttter flog 
plöfctidj ein ©Ratten, unb pe ftiejj einen ©eufeer au$. 

„Sott ftonn med) bei, toat e$ bann nodj ju feufaen?!" 
eiferte grau Stouroenfoed. „(Sf)r Ijat et ja nu Ringer (£ud), 
gelbrocbelm — un fo en fiaatö SBeit! $a fönnt (5$r loo^l 
in ber SamberteSfirdj en $crj für opftedenl" 

$ie grau gelbtoebel fagte nidjtS baju. ©ie fjatie 
toieber bie klugen geföloffen, aber nidjt um ju fdjlummern, 
unruhig roarf fie ben blonbcn, jerjauften £opf f)tn unb §er. 

Äopffd)üttetnb trat bie 2)auroenft>e<f Dom 93ett roeg 
an'S genficr: fo eine ed)te greube §atte bie gelbfoebelin bodj 
eigentlich gar ntcr)tl &m <£nbe toeil e$ lein Sunge, btofc 
ein SDfcfibdjen mar? ! S)er Sßreuße mürbe pdj'3 fdjon in ben 
®opf gefefct tjaben: ,'ne $un$ H — no, natürlich 1 

„®e Seut pn jed," brummte fie unb fat) babei nadj» 
benflid) auf ba$ runbe ®öpfdjen, baS ferner unb mann 
in ifjrem Ärm (ag. SDßit ber freien Sinfen fdjob fie bie 
(Sarbinajen öon ber fdjmaten genfterfd)eibe jurücf. 3efct, 
im fetten Sidjt bc$ ©ommertageS, fafj man erft redjt, tote 
fräftig baS $inb mar — fjodjgetoölbt bie ©ruft, ber 
©d)äbel prädjtig entnudclt (Sntäücft fdjmunselnb, prüfte 
bie SBcife.grau baS ©etoidjt: allen ißefpeft, elf Sßfunb 
waren ba£ pd)er unb genrifj! 

„2113 ob et immer 3»nge3 fein möfcten," brummte 
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fte toeiter, „aftäba^cS fin audö toat no(j. 2öat §ätt* bc 
SIbam bann atfetn op bcr SBelt jcmoc^t?! Sßg — fg — 
Bis pitt, bau lecfer Etcrfe!" 

©ie toiegte ba« Keine SDftibdjen, ba«, t>om Sonnen* 
lidjt getroffen, jn niefen anfing, fanft föaufetnb $in unb 
f)er, ifjren raupen ©a| babei $um fummen bämpfenb: 

„§eia $opmfe, 
2>m SDtotter Reifet ßatyrinfe, 
2>in Satter e$ ene ÄapJ>e$bu$r 
flömmt be $em, ba fteft be fu$r." 

Sm »ett rührte fid) bie grau nidjt meljr, fie toar 
nun bodj too^I eingefdjlafen. Sin ber nieberen Söaffenbetfe 
be« toci&getünd&ten 3tmmer8 fummten bie Stiegen; unruhig 
Kurbetten fte um ben ©toef, ber, mit ©grup befömiert, 
bom SDfittetbalfen Ijera&fjing. 

(5« toar $eiß, £o<fjfommer. QfenfcttS bc$ ©ferner* 
plafce«, brüben übcr'm flanal, ballte fidj eine bitfe, buntte 
2BoIfe mitten im listen ©tau. $ie öereinaelten ©äume 
bort rührten fid) ntd^t ; töte au« fteifem, grünem Sßapter 
gcfdjnitten, ftanben fte ftarr. Huf bem nod) unbebauten 
Pan jagten fidft ein paar große £unbe, fdjarrten in ben 
©ruben unb ftüraten bann burftig bie ©öfdjung hinunter 
jum SSaffer. 

Huf ben toeiten, ftaubigen Pa£ prallte bie ©onne; 
er lag ganj leer, fein Offaier übte mit feinem Sßferbe 
bort fpamfäen Eritt, fein SBurfdje lieg ben ©aul feine« 
£errn an ber Songe laufen, aud) feine Sftannfdjaft ejer* 
gierte. Hffe« auSgeftorben. £od) ljordj, jefct eine Stimme: 

„Hdjtung! *ßr8fenttert ba« — ©etue^rrrl* 
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SRo, ber mar ja nriebcr gut am ©dfu'mpfen, unb fjter 
oben fear iljm bodfj ein fiinb geboren! (Siltg fteefte grau 
Saumenfped iljren ßopf mit ber bebänberten §aube juni 
genfterdfjen IjerauS — richtig, ba ftanb gerabe unterem 
genfer eine Heine 2ln$af)t föefruten, fo ein paar ©ünben* 
bötfe, bidfjt an ber SRaucr, um ein toenig ©Ratten ju 
Ijaben, unb ber getbroebet lief bor iljnen auf unb ab in 
ber prallen ©onne unb übte felber mit i^nen nac§. 

,,#tmmelrrcujfaframcnt, i^r rfjcinifdjen 3)i<fföppe, too* 
ju fmb eudj) benn bie Xafcen an ben Setb getoadjfen? 
Qmmer mau fefte!" 

„Störung! ®en>eljr auf — ©djulter !" 

„$a$ ©eroefjrr — über!" 

„$ft!" grau ©auroenfpeef neigte ftdjj weiter $inau§, 
„gelbroebet, §e, pftl" mit beiben Firmen ftretfte fte ba§ 
$inb oon fidfj unb f)ob e3 $ugleidj) ein roenig in bie §ö§e 
— fo mufcte er'3 fe§cn! 

(5r falj c$ audfj. (Sinen pdjtigen Slugcnblitf flaute 
er jum genfter feiner SBo&nung hinauf; über fein ftrengeS, 
braunes ©efict)t$ucfte etroaS wie ein greubenftraf)!, aber gleidj 
barauf ful)r fein ©lief nrieber roHenb über bie Solbaten $in. 

„©djlaft ifjr? gdj wer' eudj teuren, bie Kompagnie 
oerfdfjimprteren, ifjr IRaffelbanbc ! $opffjodfj! ©ruft 'rrauä! 
SöaudD 'rrein!" 

„ga&t ba3 ©ett>ef)rr — an!" 

„©erocfjrr — ab!" 

®ie ftrenge (Stimme tönte über ben ganzen $(afc unb 
toetfte ein ffaffenbcS (5d;o brüben in ber füllen ßcere jen» 
feit* beS ftaual*. 
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gnbigniert 50g fia) bie Stoumenfped Dom genfter ju- 
rüd unb lieg fta) puftenb auf ben näc^fien Stemel faden. 
2)aS xoax einer, nidjt mal einen SRoment fatn er herauf* 
gelaufen, ftdj fein ©rftgeboreneS anjufe^en! frühen 
borgen fd)on mar er »eggerannt, Ijatte fie mit bem armen 
2£eib in aller SRot allein gelaffen, unb man Ijätte üjn bodj 
2U einer #anbreid)ung nötig gehabt! ,Kdt^e*, fjatte er ge* 
fagt, unb feiner angftooH blitfenben grau auf bie SBange 
flettopft, ,(Sourage! $u bift jefct ttrie ber ©olbat öor ber 
Sdjladjt — man lo$, man tapfer! 1 Unb bamit mar er 
gegangen. Jga, bie Greußen! 3)ie Ratten fein £>er$ im 
fieib, bie badfjtcn nur an §auen unb ftedjen unb fliegen! 

$>ie ?Hte toar fefjr unjufrieben. 

2)a toaren bodj bie ^ßfätjer unb öfterretdjer, bie in 
ifjrer 3ugenb$eit, als $üffelborf nodj gejtung getoefen, 
Ijier gelegen, ganj anbre ßeute! ©et ber $ame eine« 
$fäl$er DffijierS t>atte fie iljre allererfte (Sntbinbung ge* 
madjt; ausgelernt fjatte fie no$ gar nidjt gehabt, fie Der* 
ftanb'S nur, toetf iljre Sötotter unb ©rofjmutter baSfetbe 
©etoerbe betrieben Ratten unb i§r SSater ein SBarbter* unb 
Sfhidjmarentäbdjen befafc, fdjröpfte unb Saline jog unb 
mefjr .ßufprudj §atte ttrie ein S)oftor. 3)ie 3)ame bamalS 
mar gar niajt fo moljt gcmefen nrie jefct bie gelbtoebelin, 
aber bod) ljatte ber $fäl$er gedrungen unb gepfiffen unb 
einen Qettel an feinen Dberften gefdjidt: ber mödjte tyn 
erfüfieren, er Wnnte §eut nidjt jum $)ienft fommen, feine 
grau fjätte ein SHnb gefriegt Unb SBein ljatte er bringen 
laffen unb ein paar ftameraben geloben, ba Ratten fie auf 
ba3 SBoljl be* Heine» gräuteinS getrunfen. Unb iljr Ijatte 
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ber luftige $crr einen boren Korten %f)akv in bie £anb 
gebrüdt, unb ©elb toar bod) rar in ber ©tobt um 1795. 

^ätlje' — fdjon allein, bog ber gelbtoebel 9 ^&t^e i 
$u feiner grau fagte, toar $um ärgern. ERodjten jte in 
$reugen immerhin »ßätye 4 fagen, $ter am fltljein fogte 
jebermann ^atljrina 4 ober ,Xrino' ober ,$ring*. £er 
armen, jungen grau fo ben djriftlidjen fcaufnamen ju Der- 
föhnpfieren Aber toaS fonnte man oon bem benn anbre$ 
ertoarten, ber loor ja ein jßut^erfdjer* ! 2)er ©ürger SiffgeS 
Ijätte audj beffer getrau, feine $od)ter einem oon Ijter$u* 
lanbe jur grau ju geben, a(3 bem, ber baljergefdjneit fam 
oon ©ott toeifj too, aus ber ©onbtoüfte ©erlin. ©o einem 
©olbatenjungen, ber tooljl gar im Sftarfetenberfarren ge* 
boren toar, beim %xo% ober in irgenb einem geftungS* 
graben. Slber bat Xring toar ja toie toll getoefen. deiner 
blatte t!jr bisher gut genug gebünft, oierunb$toan$ig mar 
fie fc^on getoorben, aber fte öerlicfj fid) auf Ü)r runbeS 
©cfidjt unb be3 SßaterS ©elbbeutel. $ie SBirtfdjaft ging 
flott, unb Bürger 3iflge3 fonnte tooljl toa§ überlegen für 
fein ein$ige$ ®tnb. 3)a trat eine* SageS ber Sßreujje m 
bie SSirt^ftube ,Sum bunten fiSogel', fed oerlangte er ein 
ßänndjen ©ier, feine knöpfe Minferten, bie f)olje SBinbe 
fd&nürte i$m foft ben £al8 ju, er Ijiclt fidj fo gerobe, 
als fjfitte er einen gaunftetfen toerfäludt unb — toeg toar 
bie £rina, gan$ oerfdj offen. 

Sfte, ba$ $atte feine $lrt: ein Sßreu&', ein ©olbat, ein 
ßefcerl SBenn S)üffe!borf nun au<$ fdjon leiber <§>otte$ feit 
über ein Stofcenb 3o$r' $um Sßreufjenftaat geregnet tourbe, 
man toürbe fidj felber nie baran gewönnen. Unb fo ein 
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^reufce, fo ein unoerfätfdjter ^Berliner, ber eben erft oor 
bter SBodjen Jjier Ijereütgerodjen Ijatte, ber fottte bie Xodjter 
au§ beut Junten Sögel 1 freien?! $ie ganje föatinger* 
ftraße geriet barfiber in Aufregung. Unb fonnte man e$ bem 
SittgeS oerbenfen, bog er herumging tpie ein Ungetoittcr, 
unb baß Sftutter ßiHged ben teilneljmenben Barbarinnen 
il)r befümmerieS $erj au$f djflttete ? 2Ber fjätte gebaut, 
bog bie £rina fo eine $al$ftarrige grauenSperfon toäre?! 
©ie toar boclj immer fo mollig, fo fdjnudelig, fo ein biß($en 
bequem getoefen, unb nun wollte fie auf einmal in ben 
Sftyetn foringen, toenn bie Altern il)r nic$t ben gelbtoebel 
gäben, ©ie meinte fidfj bie Äugen rot, fte oerlor förmlidj 
oon iljrer SSöIIigfeit, nie mcljr oertieften fid) bie ©rübdjen 
in iljren SBaden ; fie lieg fiel) gar nicfjt me^r unten in ber 
SBirtSftube feljen, faß immer oben am ßammerfenfter hinter 
iljren oertroefneten ©lumenftöcfen unb redte nur ben $al£, 
toenn ein folbatifdjer Xrttt auf bem Sßflafter bröljnte, unb 
groß unb ftramm ber gelbtoebel oorbeimarfdfjierte, allem 
ober mit ber 38at§e, bie $um ©urgplafc §og. 6tol$ ging 
er, ben ©cfjnaujbart getoidrft — ein ftattlidjer #erl, ba$ 
mußte üjm ber jfteib (äffen! SKußte audj fein #anbtoert 
oerftel)en, benn gelbtoebel', ba£ toar bodj meljr aö ein 
getoöljnlidfjer ©olbat; unb alt toar er aud) noc$ lange nidjt, 
oieHetdjt an bie breißtg! 

&ie SDautoenfped mußte jefct nidjt mcljr, tone e3 ge* 
fommen, baß iljr #er§ fidj nad) unb nad) für ben Greußen 
erweist ljatte; benn baß er iljr eine« 2lbenb$, als fte 
ratlog t>or bem, bie Sftatingerftraße f)alb überfdjtoemmenben 
SRinnftcht ftanb unb feljnfüdjtig nadj ifjrer £au«tljfir $m* 
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ftarrte, über'3 SBaffer half, ba8 fear boch nur felbftber* 
ftänblich! #ch, hätte fie lieber nicht bei SJcutter SillgeS 
ein gutes SBort für ben Sßreufjen gerebet, benn — bie $Ite 
ftarrte nachbenflich auf ba$ in ihrem ©djofj jefct fauft 
fchtummerabe ®inb — mar bie Xrhta gtücflich geworben?! 

(äxft festen fie e$ freiließ. $a§ toar eine <$lüa« 
feligfeit, als ber 3ißge$ ben SßreuBen aufgeforbert, näher 
ju treten. Erhta l)atte fein Sßort ba$u gefagt, aber ben 
fdjönen ©olbaten immer angefehen mit toerfdjämtem @r* 
röten, bie blinfemben fötöpfe gelten fie gebannt ; unb ate 
er fich oerabfehiebet, fjatte fie ihm ba£ ©eleit gegeben auf 
ben £au3flur, bis an bie £au$tf)ür, unb als er bort eben 
mal ben $rm um ihre Xaiüe legte, hatte fie ben ftopf an 
feine SBruft fallen laffen unb toax fo eine ganje SBeilc 
Verblieben. 

D$a, bie ©autoenfocef nrofjte baS atleS gan$ genau, 
nicht umfonfi toohnte fie bem ,bunten SSogel* gerabe gegen* 
über. Sie hatte fteifjig beobachtet, beutlich gefehen, ttenn'3 
auc^ Won bämmerte, unb toa§ ba ettoa fet)(te, fonnte fie 
fich leicht tyn$abtnten; man mar boch nicht unerfahren. 
Xagtäglich mar er gefommen. ®ein SBunber, fo ein 
potirer Sßreufje, ber nichts ^atte, als feine paar Pfennig 
Öö^nung — bie 3nfanteriften roaren boch bie aHererbärm* 
lichften, bie $ufaren in ber SReuftabt hotten roenigftenS ein 
$ferb — ber lieg fich'S roohl fein im fetten SBürgerhauäl 
$te grau ßillgeS föchte öor$üglich, mar fie bod) guter 
fieute #inb, eine Softer aus ber ,©tabt Senlo* in ber 
SRitterftraße, too ber berühmte SKoftrich tyxtam. ©ine 
SWoftertfauce $um fetten fRinbfTeifdt) oerftanb fie ju rühren, 
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fo letfcr, bafj audj ein anbrer, at$ ber fjungerfeiberigc 
^rcujse too$I feierten mochte! Unb ,©tül)t unb SBänf'*) 
fo^te iljr fetner na$. (£3 bauerte nid)t lange, unb ber 
SBrautfdjteier mürbe in 2Iu$roat)l genommen, unb bie 
golbenen föinge mürben befteflt bei ©d)mifc im ,$8lumen* 
färbten'. Salb banadj trug 3utferbäcfer £rooft aus beut 
^eiligen Styollinariuä' in ber Sltteftabt ben ^ocfoeitSfucljen 
in ben ,bunten SBogel 4 , unb ein fRubet $inber lief hinter* 
brein, um ben #rofantauffafc mit bem Stmördjen im Xauben* 
»ägeldjen auf ber Xorte an$uftaunen. 

S)ie Xrina mar eine ftra^enbe SBraut getoefen. 3§r 
©cfitf)t glühte, als fie neben ifjrem gelbroebel in bie ®irdje 
trat 35er ftanb ftramnt in ber ^arabeuniform. Slber 
$ctcr Sittge« fdn'en grauer geworben, unb grau Sofcfine 
Sorbuta budte ben ®opf; nrie bie armen Sünber f$lid)en 
bie beiben Altern tynterbrein. 3a, roar nic^t fo leicht, 
ba§ einzige ®inb, auf ba$ fte elf lange (£f)ejaf)re geftarrt 
Ratten, $ur Srauung geljen $u fcf)en, benn toeber bie 
©(oefen bon fiambertuS läuteten, nodj toon ©t SlnbreaS, 
notf) öon ber Sefuiterfira^e, nodj toon ber lättajpfarre — 
bie Xrina Ijatte eingewilligt, ü)re ®inber ,Iutl)erifd)« »erben 
$u laffen! ,$)enn', fjatte ber $reu{je gefagt unb babei bie 
Sauft feft auf ben 2ifd) geftemmt, ,©oIbatenftnber müffen 
beten, ttrie i§r König betet 1 darauf beftanb er, ba Ralfen 
feine 93orfteuungen. #err jemine, Ijatte ber Qiü^ gc* 
fäimpft — bie fiinber Äefeer — niel Aber ,na, benn 



*) 2(lt--$üffelborfer ®erid&t, beftefcenb au« toeijjcn Sonnen, 
2Ro&rrü&en unb Äartoffcln. 



Digitized by Google 



- 12 — 



ntch/ hatte ber Sßreufce gcfagt, ,benn wirb aber auch nicht 
geheiratet.' 2Ba$ fotlte ber $illge8 machen? S)ie Xrtna 
fdjrie unb fing wieber an, mit betn fRfyin ju brohen, fie 
wollte fdjon auS ber ^ür laufen, ber SSater friegte fie 
noch gerabe beim $rm jn f äffen; unb bie Sflutter meinte 
mit il)r. ®a3 war eine Xljränenflut jum berfaufen. 

(Sin Heiner Xroft war'3, bafc bie ©arnifonfirdie, in 
ber bie Xrauung ftattfanb, ,©anft 5Inna* ^icg; ba würbe 
auch gut fatfjolifcf) brin gebetet, fie biente beiben #on* 
feffionen. Unb baS mit ben ®inbem — ei, fommt Seit, 
lommt fRat, borberhanb wollte man fich nun barüber nicht 
mehr grämen. 

©o waren fjelbwebel griebrich SRinfe unb Jungfer 
$athrina8iHge3 jufammengefprocfien Horben ohneäßeihrauch, 
ohne ©efang — gar feine nötige Srauung, unb bodj war 
^eute frommt, tote e3 fich gehörte, ba8 erfte ®inb einpaffiert. 

„$)u arm $)ifcfel" ÜRttletbig fd)lug %xau ©auwenfped 
ein ftreuj über ©tim unb SBruft be3 Neugeborenen. 2)a3 
fc^ötte #htb, ©ünbe unb ©djanbe, wenn feine ©eelc ber* 
einft nid^t feiig werben fottte! 

©in fd&Werer Xritt brüefte bie $ot$ftiege nieber, bie 
jur gelbwebelwohnung emporführte, man hörte ba3 knarren 
— aha, nun lam er! $>ie $auwenfoed fefcte fich in 
$ojttur. ,910*, wollte fie ju ihm fagen, »enblich! 4 93ah, 
bor bem hatte fte noch * an 9 feto* Ängft! Butter StttgeS 
hatte immer eine bumme ©djeu bor bem ©djnriegerfohn. 
3, warum nicht gar? <£in richtige« rheinifdjeS SHunbWerf 
ift fo einer ©erltner ©djnauje noch l ö *9 e getoad^fen. 55er 
foHte {ich nut feouen, fie fdjief anjugudenl ,€>eib 
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Crljr jccf?' toürbe pe bann fofort fagen, ja, ba$ toürbe pe 
— ,(£l)r fcib ja je—' 

Sie fuljr jufammen; fc§on ttmr er eingetreten. 2Rit 
einem großen Schritt ftanb er neben tyr. Df>ne toeitereS 
na§m er i§r ba$ SKnb au§ bem 2lrm, f)ielt e8 bor pdj 
unb bctradjtete e$ lange, oljne SBort (Sin Sreubenglanj 
breitete pd) über fein ©epdjt, toeid^ ttmrbcn feine ftrengen 

SMe $)auiuenfpccf faf| gan$ toerbufct brein, pe l)ätte el 
nidfjt für möglich gehalten: toax ba£ ein öerltcbter SBater! 

„(Sin ^ra^tbengel/ fagte er enblid), unb in poljem 
©Iücf leudjteten feine Äugen, „ein $rac§tbengell* 

„(Sn ^raajtraäbdje, met SSerlö»/ fagte bie $)aitfüen* 
fpeef. Slbcr pe fagte e8 nid)t oljne Söcjorgnte — ber toürbe 
i§r tootyl balb ben ®opf abreißen! 

Sie §atte pc$ geirrt. 2Bol)I flog'S erft ttrie <£nt* 
taufdjung über fein ©epcf)t, aber er fagte pd) rafd) : „Sfta, 
roenn fdjon! $enn alfo: ein ^radjtmäbel! ©ie ttrirb 
^ßreufccn toatfre ©olbaten fa^enfen." 

Unb er bütfte pc$ unb fügte fein fleincS 3ttäbd)en. 

Eräugen pngen bie ©locfen an $u läuten, oon 6t. 
fiambertuS, bon ©t SlnbreaS unb ttrie bie ßirtfjen ade 
feigen. 

„2ßat läuten fe benn efo?" fragte bie junge grau, 
jälj au3 bem ©Plummer auffa^renb. 

3^r 2Jtonn trat an'S $8ctt; pd) über pe beugenb, 
natjm er itjre #anb in bie feine. „9la, ^ät^e," fagte er 
gut gelaunt unb flopfte tfjre bleibe SBange — „na, 
eButtcrdjcn?!'" 
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„SBat — läuten — fc — fo?" toieberijoUe fie tote 
im Steber. 

„*Ra, SRittag!" 

2fttt einem ©eufecr fdjlog bie 2Rübe nueber bie Äugen. 



Unb bie ©lodert ber Gziabt lauteten tueiter. Qux 
^ot^geit be« gelbtoebete Ijatte feine einzige geläutet; jefet 
riefen fie alle mit fdjattenber ©ttmme, bon all ben Dielen 
ftird)en unb Capellen, fjodj unb Ijell, boH unb tief, über 
Strogen unb Söädjer, über #öfe unb ©arten, in lautem, 
melftimmtgem (£f)or. 

(Bit begrüßten mit greuben be« gelbtoebelö fcodjter: 
ein rljeüufdjeg SHnb. 
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93ter$e()n Xage fpfiter, an einem 2luguft*@onntag 1830, 
hmrbe 3ofcpnc föinfe getauft 

$er gelbroebel Ijätte feine ©rftgeborene gern ßuife 
genannt, nad) $reuf$en$ getiebtefter Königin, aber eS tourbe 
als gan$ fetbftoerftänblidj angenommen, ba£ ®inb mufjte 
einen SRamen bon ©roßmuttcr führen; unb fo 

toottte er feinem erft eben genefenen SBeib, ba$ oljneljin 
leidet flennte, biefen Kummer nidjt aud& nodf) antljun. SBar 
e£ Xrtna boc^ Kummer genug, baß fie bie £aufe ntd^t mit 
einem geft feiern fottte, nrie fte e$ gerooljnt mar bei weit 
geringeren Slnläffen. 8m ,bunten SBogel' §atte man gern 
gefeiert; e3 gab fo oiel §eiligentage, fo biet fröf)Iidje 
Iegen^eitcn. Unb wenn man ftdj nur einen ,<Spaj3' machte, 
Bratäpfel unb ßaftanien ftfjmaufte, fobalb ber erfte €>d)nee 
fiel, ober fingenb über flatfernbe ßic^tftümpfdjen fjüpfte. 

Sttun fottte nidjt einmal bie Saufe ber Keinen gofefine 
mit einem @ffen begangen »erben, gu bem man ®eüattent 
unb greunbe einfab! (Sin größerer Gefangenentransport 
mar nadj ber geftung SSefet ju eSfortieren; ftatt be8 pt6fc= 
lidj erfranften Offiziers §atte man IRiufc ba$ ftommanbo 
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angeboten, unb er hatte e3 angenommen, #ätte er*« nicht 
cbenfo gut ablehnen fönnen, bie Xaufe feines finbeS War 
bod^ ©runb genug?! Sttber nein — 3rau Xrina war 
außer fich — annehmen mußte er'3, aus purer (Sitelfett! 
Unb wenn'S benn fdt)on fein mußte, fo ^ötte man ja bodj 
bie Xaufe oerf Rieben fönnen, um ein, jtt>ct Xage bloß; 
aber nein, auch ba$ nicht, ber einmal feftgefefcte Xermin 
mußte innegehalten Werben. SBeil ber ©arnifonäpfarrer 
am ©onntag nach ber eoangelifdjen brache ein ^alb $>ufcenb 
©otbatenfinber jufammen taufte, mußte ba$ gingen auch 
'ran. $)a$ arme gingen, ba3 friegte ja gar feine rieh* 
tige Sauf! 

,2Benigften3 en Soff Kaffee mit SBoIIebäuSfeS unb 
SRobon/ hatte fie fchluchjenb ihren 2flann gebeten, ,un 
nachher e ^lösche SBein! Un nur en paar jute SBefannte 
berju! $at fönnen mer bodt) auch ofjne bicfj, ba braucht 
bu ja jar nit bei ju fein!* 

,0b id) »bei* bin ober nicht, 4 hatte er gcfagt, ärgerlich 
ihre ©precfjweife nachahmenb, ,id) will ben ©um3 nicht! 
(Schlicht getauft, Weiter Was ift nidt) nötig! 4 $)ie gelb* 
Webelitt fyattt fich bitter bei ihrer 2Jhttter beflagt. 

©chmcrjUch bewegt fchritt grau 8*%$ h^te vnk oer 
Tochter unb ber getreuen $)aumenfpecf , bie ben Täufling 
trug, jur Kirche, ©ie famen ein wenig ju früh, 
fie ftanben lieber braußen bor ber $hür nnb Warteten, als 
baß fte eingetreten wären, Woju ber Lüfter fie leife auf* 
forberte. 

(£3 fing an ju regnen, ein fühler (SeWitternachregen 
war'S; ba« ^ßffofter ber ßafernenftraße trat fich unangenehm 
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idjlüpfrig. Die junge SJrau trippelte blaß unb fröjtelnb 
Ijin unb l)er, i$re blauen Äugen irrten berbrojfen bic 
Straße auf unb ab: ad), gar nidjtS $u feljen! üßur em 
-paar ©olbaten in DrtHidjjacten gudten gelangtoeilt au* ben 
5cn[tero redjtS unb linfS öon ©an!t 5lnna. 

Die Dautoenfpecf fdjlug einen Q\p\tl iljrer SRanttOe 
über ben D&ufling unb brüefte pc$, fo feljr fte tonnte, auf 
ber ©d&toclle ber flirre unter bie ettoaä toorfpringenbe 
§tngang$&ebad)ung. 

9flutter 3^9 e ^ flanb unbetoeglid) unb festen be3 
Segens nidjt ju aalten, ber iljre #aube nagte ; fie toar ht 
®ebanfen toerfunfen. Sur eine, bie fetjon einige Jgaljre bie 
iJünfaig hinter fiel) £atte, toar i§r ©efidjt merftoürbig glatt 
geblieben, bieS freunblidje, behagliche, jufriebene ®efid?t. 
4?eut fah man bod), baß e£ auch fdjon SRunjeln $atte. 
SBar'S benn nicht auch ju traurig? 6old) eine Daufe! 
Der S3ater ntc^t jugegen, ber ©roßoater nicht jugegen — 
4oa3 fottten bie ßeute toohl beulen, baß ber gittgeS nicht 
mttgefommen toar? 3«nanb 3f«ube3 ju ©eoatter ju 
bitten, ^atte man ja ohnehin bei fo einer Daufe gar nidfji 
geioagt. grau SJofcfinc CEorbula füllte fia) ^cut totrflid) 
«nglücflich, pe fonnte p<h nicht erinnern, je in ihrem ßeben 
unglutflicher getoefen $u fein, nicht einmal, als ihre (Sltern 
ftarben. Da hatte ber SBeihrauch bie ,<Stabt SBenlo* burch* 
loe^t, tote ein fanft tröftenber #auct) be$ Rimmels. £eut 
aber, ^ier auf ber regenfeuchten Straße, angepaßte einer 
Xaufe, bie eigentlich gar feine toar, üerfagte ihre Saffung. 
$atte ihr ju allebem boer) noch 3Mge$ heute morgen er* 
-Hart, als er ba$ bcbro^Uctjc SBetter fah, fte fotle nur 

«. * teb t g , m «Ba$t am K$ein. 2 
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ödem ju ber ^efcerei 1 laufen, er ginge nic^t mit €>ie hatte, 
ihn »bequem* gegolten, fogar mit ihm gebrummt, tva$ 
feiten oorfam, aber ber fonft fo gemütliche Sßeter blieb bief* 
föpfig. Üftein, wenn ber nicht wollte, bann wollte er nun 
mal nicht. ÜberbteS hatte er Seibfchmerjen, fagte er. 

SBcnn Srau SiHgc§ e8 recht bebachte, oerbenlen fonnte 
ftc ihrem Sßeter fein Sembleiben eigentlich ntdt)t, ber Stinfe 
hatte i§n boch ju fehr geärgert, Sreilid) hatte bie bumme- 
Xrina in ber erften Verliebtheit jebeS ÖwaeftänbniS ge* 
macht, aber nun hätte fftinfe boch auch em bigchen mit fich 
reben laffen tonnen: wenigftenä fyalb unb fyalb — bie 
Stäbchens nach ber SRutter, bie 3ungen§ nach bem Söater! 
SRutter SillgeS ^atte bie ganzen oierjehn Xage feit ber 
©eburt ber kleinen gehofft, ber gelbwebel werbe fich t> c ~ 
flmten unb ba$ fHnb burch eine heilige Saufe ben wahren 
©Iäubigen sugefetten. 

@ie hatte ih re Tochter, bie ja immer ein btgebett 
läjfig war unb gern Unangenehmem aus bem SBeg ging, 
befchtooren, ihrem Wlam emftliche SBorfteKungcn $u machen. 

Srina behauptete auch, ba$ gethan ju haben: aber 
,er i$ boch nu en$ fo,' hatte fte gejammert, ,ich frieg üjt 
nit berju. 2Bat foll ich babei machen? Sagt mich S u * 
frieben 1* 

Sich, ach, war aber auch alle* ju ärgerlich 1 Stau 
3iflgc§ big fich auf bie Sippen; fte Würbe nicht gleich 
grob Wie ihr Sttann, aber wenn fie ben föinfe jefct hier 
gehabt hätte, glaubte fie fich imftanbe, ihm orbentlich ben 
2ert ju lefen. SebeS harmlofe Päfter öerbarb einem ber 
$rcugel 
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SBährenb ber ganzen wftcn $älfte ber Hnfprache, bic 
ber $aftor ^tclt, backte fte barübcr nach, warum fte etgent* 
Iidt) für einen fo betrüblichen Sag einen fo großen 
3wetfdjgenfud)en gebaefen hotte unb einen fo leeferen SBIafc 
mit Korinthen. SBie fonnte man benn effen, toenn man 
fo traurig war?! 216er fie wußte felbft nicht, tote ifjr 
gefchah, war e$ ber Slnblicf be§ ®inbchen$, ba$, ganj fo 
nmb unb blonb wie bie Butter, brat) fchlummerte, bie 
Meinen #änbe $u gäuftdjen geballt? $5a£ nicht einmal 
aufauclte, a(8 bie falten SBaffertropfen ben jarten giaum 
feine« Köpfchens beforengten? ©ie befam freunblichere 
©ebanfen. 

Unb §icr ber ^odjaltar öon SlJcarmorftcin, ben man 
toon ben frommen ©öleftinerinnen hergebracht — unb ba ber 
heilige JJofjanneS STCepomuf unb bort in ber Sftifche bie 
heilige 5Inna ! üftein, noch war nicht alle« berloren! 3h rc 
Stirn glättete fich; fie faf) nieber: ei, fo ein (lein leefer 
©rümpfen! Slffurat fo hotte ihr ciuft baS eigne #inb, bie 
flehte Xrtna, im 2trm gelegen, Wie hatte ba ihr £er$ öor 
Sreuben geflopft! Unb nun war fte ©rofcmutter! Sh r 
£>erj flopfte Wieber, gerabe fo innig, nein, faft noch mehr! 
SBarm fühlte fie'8 in fich aufwallen. Sa, fte Wollte c$ 
lieb hoben, unb wa$ an ihr lag, ba« wollte fie Wohl thun, 
ber Preuße foffte nicht bie Obcrljanb friegen; am dttyin 
War c3 geboren, ein rheinifeh ®inb foUte ba« ginchen 
Meiben! 

©ie mußte an fich holten, um bem (ärnfelfhtb nicht 

einen fchattenben $uß aufeubrüefen. 

$er ©etftüche forach ben ©egen über bie Xäuflinge; 

2* 
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e£ beruhigte bic ©ro&mutter, bafj er babet toenigftenS ein 
Ärcuj machte. 2)urd) ba$ ©lad ber ftira^enfenfter fielen 
bunte Straelen, ©raupen fct)ien ttrieber bie ©onne — et, 
ba3 mar gut, ba fal) pdfj ade£ nodj einmal fo freunbUdj an! 

pe bem $lu«gang ber ftirdje aufdjritten, t)atte 
Srau 3tttgc$ lieber ifjr gewohntes bel)agüd)e3 ©epdjt. 

„(5t Ijat nodj jut jejangen," flüfterte fic unb nidte ber 
Xodjter $u. Eiefe gähnte, war abgewannt unb Ijatte Suft 
auf ein ©läSdjen SBetn; aber fie Ijatte feinen SBtertel* 
floppen ju #aufe, ba3 fiel iljr ein, unb barum feufate pe. 
^löfclid) fuljr pe jufammen, al£ bie Sftutter einen Saut 
ber Überrafcfjung auSftiefj. 

hinter bem legten Pfeiler trat SSater 3iH& auf P* S«- 
Crr fdjmun$elte über'3 ganje ©efid)t, jugleid) ein bißchen 
pfifpg unb ein bißchen öerlcgen; ba Ijatte er bie gan$e 
Seit über öerftedt geftanben unb jugefeljen. 

„Wo, SiHged/' flüfterte grau Qofepne (Sorbula unb 
gab if)rem ättann einen fleinen $uff in bie ©eite, „bu bi£ 
aber einen!" (Sie Wollte ärgerlich tf)un, aber pe bradjte 
e8 nidjt fertig. „SBarum bifte bann nit WenigftenS dorne* 
l)in iefommen?!" 

(5r fafjte pe unter ben Slrm unb flüfterte $urüä unter 
nodj ftärferem ©djmunaeln: „$at war midj nit möjclia}, 
tüa^r^Qftticnö Sott nit — bu Weißt bodj — bat SButying!" 
Unb babei fnibbelte er mit bem $tuge. 

3n guter Saune traten pe aus bem portal. (53 mar 
WunberfdjöneS Söetter geworben ; tarnen mit SßarafolS unb 
blmnengefdjmüdten Hiepenfjüten baufdjten ifjre fommerltdj 
fjeü*en ®ewänber. 
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„SBo&ut bann?" fragte 3iflge3, <*W fic$ Xrina jefct 
nadf) tinfS roenbete. $)ie Snfantertcfafcroe be^nte fief) lang, 
na^m bie ganje eine ©cite ber ©trafce ein, unb bie fjetb- 
tocbelwo^nung lag in #of I, im äufjerftcn linfen glügeL 
,9h>, ttjat bann, roobin je^ftc?" 

„SRadfj &au$," murmelte grau Xrina mit juefenben 
fiepen; e3 mürbe if)r bodj gar ferner, menn jie baran 
backte, baß fie an bem frönen ©onntag, ber nod& baju 
ber Xauftag iljreS $inbe3 mar, fo mutterfectenattein in ber 
flben ® aferne ftfeen foHte. $ie (Sltcrn mürben ja nidfjt $u 
H>r fommen, bie Ratten in bem ganzen Saljr faum einmal 
bie gelbmebclmoljnung betreten; unb menn au$ ber föinfe 
iridjt ba mar, ba$ traten fie bodj nidjt Überbieg mar am 
Sonntag nadfjmittag immer toiel Suforud) wt ,93unten 
Bogel*. „Dc£> Sott, od) Sott!" feufete fte; fie füllte fid& 
bod& nodj red)t fdfjroadj. 

2113 Ij&tte ber SSatcr iljre ©ebanfen erraten, fo fagte 
er jefet: „9lo #uu8?J ©ifte jed? $)u mirft bod& net e fo 
trfibfelig allein fifecn ? ! ßomm bu nur bei uns, Xring!" 

„Un bat ginfen tommt audj mit bei fein 3roß* 
marnma," rief SRittter SillgeS unb lädfjelte jartlid^ iljr 
Snfelfinb an. 

$ie junge grau mar jögemb ftefjen geblieben unb 
mürbe abroedjfelnb rot unb blaß. 2ld) ja, fie mollte fetjr 
gern mitgeben, aber Ijatte ifjr Sftann üjr ntd)t befohlen, fid) 
ro!)ig h n $ au * h n ^^en? Unfdfjlüffig falj fie bom SSater 
jur Sttutter unb auö) jur ilcinen Qofefine Ijin, fte mußte 
ficS leinen SRat; tljr graufte bor ben getünchten ftaferoen- 
ttänben unb ber (Sinfamfeit. S5He toicl beffer fear'* in ber 
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getäfelten SBtrtSftube bei Junten Sögel', tmb nebenan im 
Keinen (£ompt6rd)cn, too ber grojje ßeberftut)! am Senfter 
§um Mufjen einlub, unb ba§ erft fürjlta) angebrachte 
©pumpen bie ©trafje aufwärts unb abtöärt« in feinem 
®ta« Riegelte. D, ba fear'« gut fein! 2I6er Ijatte iRinte 
nia^t gefagt: ,$u bift nodj fdjmad), teg bid) lieber ein paar 
©tunben hin, fd&on wegen ber 3o[efme!' ©djmadj, 
fdjmad)?! Vit, fte mar ganj fräftig! 

5)ie $)aumenft>ccf gab ben 2lu8fcf)tag. „SRo, SRabam' 
Sftinfe," mahnte fie, „ftet)t Ijie nit e fo lang erum, bat e« 
Gua) nit jut Seit for 't SKittageffen e« et aucf> all. Un 
et ginfen f>at and) als Wppttitt 2Rabam SiHge«, feib e 
fo freunblidj, bragt bat ginfen e ©tücfsfen, et e« meefj al$ 
tan$ fd^roer." 

Unb nun fdtjtoenfte bie Heine ftaratoane, all fei e5 
fo ganj felbftberftftnbltd), )tatt nadj linf«, nadt) redjt« ab r 
in ber ber Selbmcbelmoljnung entgegengefefcten Stiftung. — 

SBer Ijätte gebaut, ba& ba« heute nod) fo ein ber* 
gnügter Xag »erben mürbe! SUhitter 8itt%e$ hatte ein 
gute« 2Rittag«cffen vorbereitet gehabt, unb alle traten ihrer 
Rodjfunft <$tyct an. $)ie $)auh>enfoecf berfidjerte, fte fönne 
fic| tot effen an ben geftooten ©aubohnen unb bem frtfd)* 
gefönten burdjtoachfenen ©peef; einen teefreren Stoetfchgcn* 
hieben öerftanb überhaupt feiner ju baden, er fdjmecfte fo 
»herzlich'. Sluch bem 2)üffelborfer Dbcrgärigen mürbe 
toaefer jugefprodjen, unb julefct ftiefj man mit einem 
©laichen ^^einnjein auf ba« SBohl be« Xäuflmg« an. 

@« ^errfc^tc ein ungemeine« Schagen in ber um biefe 
Seit noc^ fe<*cn 2Birt«ftube, an beren altertümlichen 
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SZBanbcn, aroifd)cn auSgeftopften SBbgeln unb ©^metterttngS* 
1 äffen, öerföiebcnc Sitfyograpljien be5 ÄaiferS Napoleon 
fingen. %x\ ber einen ftonb er einfam, im Keinen ftütdjen, 
bie £anb im Jöufen; auf ber anbern log er $u 6t #elena 
<mf bem ©terbebett 

Sßcter 3 tilge« btlbcte ftd) etroaS barauf ein, baß er 
fcen Napoleon gut gefannt $atte er bem ßaifer bodj 
bajumat, anno elf, bei feinem ©injug in $uffctborf, fo 
natje geftanben, bajj er ifm f)ätte am 9iodjd)o& greifen 
fönnen. 5luf bem £>ügel am neuen #afen roar'3 gettefen, 
ba Ijatte Napoleon einen 2lugcnblt<f öcrioeilt £)ie Bürger* 
aarbe btlbete ©palier, Zucker ttmrben gcfdjroenft, Äinber 
unb Jungfrauen ftreuten SÖIumen, SEufif fpielte, Xrommeln 
wirbelten, Dom öoulebarb Napoleon unb ber föne VQm* 
pereur §er weiten Sahnen, eine ©Ijrenpforte mar gebaut 
am SRatinger %f)ox, eine fdjautuftige ÜRenge brängte fidj, 
e« gab ir)rer genug, bie ba fdjricen: „Vive Tempereur!* 
$lber finftcr Ijatte jener geftanben, bie 2(rme über ber 
SBruft gefreuat, unb IjinauSgcftarrt auf ben fltyein, ber un* 
rufjig feine ferneren, fjerbftgrauen SBogen vorbei rollte. 
$)er arme Äatfcr, bem afjnte roo^I fdjon Unheil! 

SiHgcg erjagte ba« gern unb anfd)aulid>; er tonnte 
ftd) nie eine« getoiffen Sebauern« babei erwehren. 2Kan 
fannte ben SRapoleon bod) oon Slngefid)t ju SIngefidjt, 
man toar lange genug fran$öfifdj geroefen, unb bie £htr* 
Pfälzer unb ßfterreidjer, bie öorbem in ber ©tobt gelegen, 
Rotten übermütiger gekauft, nrie bie Gruppen ber Xioifion 
ßefeböre. Unb roem l;atte bie ©tobt benn ben neuen 
£afen unb bie frönen Anlagen be« $>of garten«, in benen 
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ber ©ürger ft($ mit SBeib unb Äinb ergeben fonnte, unb 
ben 2Tnana$berg unb ben SRapoleonSberg unb bic breite 
2111eeftraße $u öerbanfen? Stur bem jftapoleon! Ot)ne betr 
fäge man nodj in ber engen geftung unb tjätte ©ort toeiß 
fort für Einquartierung auf bem $al$. 

Sa, ber SRapoleon, ba? war einer getoefen — ©ott 
fab' it)n feiig! 

©an$ bcfd)eiben nafyn fid) ber $reußenfönig, griebrici) 
2BiIi)elm in., $nrifdjen ben Beiben großen 2itt)ograpt)ien au?. 

äRan faß nod) ijmter'm Xifä, at? ein paar ©äfte im 
Junten Sögel 4 erf Lienen, gute 33efannte, bie äftutter 
StugcS gteidj jum faffee einlub. 9hm fuljr fie tyrer, 
ßorintfjcnblafc auf. 

Xrtna faß ba mit fjocfjgcröteten SBangen; fie t)atte 
ir)r SHnb an ber SBruft unb ließ ftdj'8 felber audj h>of)( 
fein. 3t)re Otogen glänzten; bie greunbe behmnberten ba? 
,ftaatfe* fiinb — unb bann mar fo oicl $u Ijören unb ju 
er$är)tcn ! 6ie tjatte fid) lange nidjt fo recf)t auägcfprodjen, 
©ebanfenloS aß unb tranf fie in fid) hinein; ber SRadj* 
mittag berftog im Umfef)en. 

(E? famen ber ©äfte nod) met)r, Jjeut fdjcnfte $cter 
3ittgc5 gratis ein — ba? erfte (Snfelfinb, ba moHte er 
fi($ bod^ nidjt lumpen laffen. £ie gropdtfett mürbe 
laut, burdj bie offenen genfter fdjaHten bic Stimmen fceit 
ljinab bie föatingerftraße. äftandjcr SBürger, ber öorüber* 
ging, trat, angelodt burdj ba? luftige ©ctön, in ben ,93umen 
Sögel' ein unb blieb brinnen. S)cr ®rei? Vergrößerte ftd) 
fccbeutcnb; aud) junge Seute marcn ba, bie mit ber Srinc 
einft ,£opt/ auf ber Straße gefdjlagcn unb um ben altert 
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3<m SBillem auf bcm Wlaxtt ^ad&IäufäeS 1 gezielt Sie 
nedten pe alle mit Üjrcm Sßreufj'; aber bie Rederei toar 
gutmütig, unb fo ladjte pe mit, baß fic fid) Rüttelte. 

jftun fing man an ju fingen. $ie jungen SRanner 
gehörten $um ©efettenucrein unb fjieltcn i^rc Übungen ju 
allen ftrdjftdjen geiern; mit einem langgezogenen, djoral* 
artigen ßieb begannen pe benn audj erft, aber balb folgten 
letztere SBetfen. S5cr £enor legte fid) orbentlid) in'i Qeu$, 
bonnemb fiel ber Söaß ein; $ulefct freiließ ging ber ©e* 
fang etwa« auSeinanber. 

©3 mar fjctß geworben, bie ßuft in ber 2Birt$ftube 
ftidig, bon $feifenqualm erfüllt. 2)ie Heine 3ofepne quüfte 
unruhig, grau $)aumenfped t)atte fie ber jungen SJhitter 
abgenommen, f djaufelte pe !jin unb Jjer unb gab ab unb 
2U ein berutjigenbeä tfläpSdjen auf bie SRüdfeite beS feft 
jugebünbcltcn ©tedjfiffenS. 

©iner ber jungen SJcänner, ber ©djnafenbergS #enbridj 
aus ber jSBinbmüljl', tftff ber kleinen freunbttdj ehoa* 
bor, ein SJtyeintänber toar'3 — fjei, fuf)r ber allen in bie 
©eine! 9ttan ftaub auf unb fing an $u fa^teifen. $>er 
BißgeS war ein rechter ©c$alf, er)e feine Sofcpnc ©orbula 
p$ beffen oerfal), Ijatte er fie um bie XaiHe gefaßt: trier 
€ abritt nadj finfS, toier nadj rechts, fdjmenft euef) runb, 
immer runb ! SSeiß ©ott, ber tanjte feine rtjeinifdje $ot!a 
no$ ttrie ein 3 u nger. 

Xrina mar aud) uon ber S3an! aufgefprungen, fie 
pellte fidj auf bie gelten unb redte fidj fyinter'm Xifd}, um 
©roßoater unb ©roßmutter tanjen $u fcf)en, unb Tackte 
unfcänbig. 8bpg unb f)übfc§ falj fie au3. SBie lange ntdjt, 
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Vertieften ftdj bie £achgrübd)en in it)ren runben SBangen, 
ihre Otogen gitterten oor Vergnügen; nun ftreefte fie ben 
Singer au$ unb freifchte laut auf. ©ie ^atte einen gan$ 
Keinen ©chroips. 

SDer fdjtuarse £eubrich, ber früher fd&on immer ein 
ttuge auf fie gehabt, voltigierte hinter ben Xifch unb 30g 
fie Vor. Db fie fich auch fidjernb firäubte, er breite fie 
ein paarmal Ijerum, nur ein paarmal; fie waren nodfc) 
faum oom Xifa) roeggefommen, ba ftoefte tr)r ber $ltem — 
jemanb mar eingetreten, ein ftrammer Sänger, in Uniform 
— ba — ba — ber Selbtoebet! 

bitten in ber ©tube ftanb er unb fah fie an mit 
einem böfen ©eficf)t. 

(SS mar eine unangenehme Überrafchung für beibe 
Seile, grau Xrina rourbe noch glütjenber rot, beS Selb« 
roebelS gebräuntes ©cficfjt mürbe fahl. 

W)a, ba mar er ja gerabe jur regten ßeit gefommenl 
Älfo barum hatte eS ihn innerlich fo getrieben, bag er ftd> 
in äBefel, naä^bem er in fpäter Stacht feine (befangenen 
eingebracht unb ben Ablief erungSfchein erhalten, nur wenige 
©tunben föaft gegönnt unb im SKorgengrauen bereits mieber 
bie föfieff ahrt angetreten ? ! 3n ftaiferSmerth ^atte er feine 
Sftannfchaft hinter fich gelaffen unb mar auf einem aus* 
gefpannten ©aul heimgeritten, fo rafd) ber mube Älepper 
laufen fonnte. 

SRur nach #au$l Sine ©efmfudjt ^atte ihn plöfclich 
ergriffen, noch h e ( m 3 u ^mmen am Sauftag feines ßiitbeS. 
®an$ rooHte er bodt) nicht fehlen; auch bie Käthe mürbe 
ftdj freuen, roenn er noch 
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(£r $atte oon feinem Sater einen ©iegeStljaler toon 
anno 13 ererbt — eine öfe mar fdjon baran — ba fottte 
bie $ätl)e gleidj ein ©c^nürd&en burcfotefjcn, unb er wollte 
ilm feiner Sodjter {jeute um ben §al$ Rängen atd einen 
Xalisman. <£r fear ganj glüdlidj in biefer Sbee. 

S3a3 ber 2Bad)tmeifter Stinte mol)l fagen mürbe, roemt 
«r nnifcte, baft ftdj fein ffnfelfinb an feinem ©iegeStljaler 
einmal bie 3äf)ndjen burd)bei§cn fönnte?! greuen ttyäte 
ber fid). 

Scbtjaft gebaute ber Sclbtocbcl in biefer ©tunbe feiner 
Altern. Üftun er felbcr Sater mar, füllte er fidj Ujnen 
näljcr, obgleich er bie ©teile, tt>o fein Sater in ber ®rbe 
rufyte, nid)t rannte. Scr Slltc lag roo^I in irgenb einem 
2Raffengrab bei SBaterloo. Unb bie ajtotter? Sie mar 
f$on begraben roorben anno 13, als ber Sater nod& 
unter'm alten S3fücr)cr im Stiege fodfjt. 

Sie SÄuttcr! flc$ ja, bie fjatte bitter ftot gelitten in 
ifjrer Sobfranffjeit; bie ittadjbarn im armen mörfifdjen SReft 
Ratten aud) nidEjtS, er, ber 3roölfjäi)rige, mar i^re einzige 
©tüfcc. SRinfe erinnerte fid& beutlid) ber falten 2Binteraa<$t, 
m ber er, ofme ©trfimpfe, bie nadten, mit Sappen um* 
nudelten Seine in bie jerriffenen ©djulje geftedt, jum 
glühen Ijinabgclaufen mar, um <Si£ $u Ijadcn, bamit fte 
Hjren Surft löfdjcn fottte. Sie &£t mar tijm abgeglitten 
unb Ijatte feinen gufj getroffen, er Ijatte beffen nidjt ge* 
achtet unb mar in fliegenbem üauf $u ber giebemben ju* 
rüdgeeilt. Sa tyatte er gelernt, bie &a§nt jufammen* 
$ubci&en. ©3 gehörte Sttut baju, bie einfame, lange 
SSinternadjt ^ingubringen in ber falten Cammer, an beren 
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flappernbem genfter bcr Btnb rüttelte. Xie ©terbenbe 
fachte Bei il)m SBärme in ityrer % obeSf alte ; fefbft frierenb, 
prefcte er fie in feine fiinbererme. ©o Ratten fie einonber 
umftammert, ber ©ol)n ber SKutter ©djujj gebenb unb bod> 
gugleidj no$ ©dmfc bei tfjr fudjenb. 

grtebrtd) föinfe Ijatte fein ©lü<f, wenn er feiner grau 
ton ber S3ergangenl)eit erjagten tootltc. $a3 erfte Sttaf, 
oll fie eben verheiratet gcroefen, f>atte fie jtuar ntttteibig. 
geweint, aber all er nodj einmal barauf ju fprcdjen fam, 
fagte fie: ,Od), lag bat! 4 (ES machte fie grauten unb 
terbarb i§r bie gute Saune. Slber feiner Softer moflte er 
frülj babon erjagten, baS naljm er fid) bor. — 

Smmcr rafdjer trieb er fein $ferb an. ©ajaum ftanb 
bem Xier auf ben glanfen, als er in ben £afcrnent)of 
fprengte. äflit fteifen ©einen ftolperte er bie £>oI$ftiege ju 
feiner SBo^nung Ijtnan; er Iaajte in fid) Ijtncin — ob bie 
Heine Qofefinc rooljl f$Iief? (ES mar brinnen ganj ftitt. 
£ie §anb auf bie Älinfe legenb, brüdte er fie beljutfaro 
nieber — roaS, öerfdjloffen?! fconnertoetter, t)atte btr 
ßätlje ftdj eingefperrt?! 

(Er f Iopfte, erft mit bem Singer, bann mit ber gauft ; 
er rief: „$ät|jc, ^ätfjel" Unb immer großen bcr : „grau!" 
ßeine Äntmort. ©ie toar nid)t ba. Slber ba3 £inb 
mu&te bo<$ brinnen fein?! (Er Ijordjte: aud) öon bem fein 
Zän$en! 

SBaS toar beim ba« für eine 8«$t?! (Einen gtud> 
auSftofjenb, polterte er bie ©tiege ttueber ^munter. 2Ba 
fteiten fie? 

©in paar ©olbaten, bie auf ber ©an! tor ber X^ür 
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%c3 SBIocfS raudjenb ben ©onntag berbrufelten, ftanben 
fcamm: 3)ie grau gelbtoebel toax gegen mittag mit bem 
thtb unb bem alten SBeibSbilb fortgegangen; bt$ jejjt 
Ratten fie fte nicht nriebcrfommcn fe^en. 
„Elinbe §effenr 

gort ftürjte ber gelbtoebel. 

m\o hier fanb er fein 2Beib?! «tuf föinfeS ©tirn 
jtt^woll bie SorneSaber; mit einem ©lief, ber alle* burdj* 
bohren $u wollen fdjien, mag er bie luftige ©efettfd^aft 

(Sine augenblicftiche Verlegenheit entftanb. $er fchtoarje 
#enbrich machte einen ffrafcfufj unb lieg bie grau Selb« 
toebelin fchleunigft auf bie SBanf nieberfifccn. Xrina ttmrbe 
fo blaß, tpte fte oorljer rot geroefen; ber fröhlich* föaufdj 
öerflog, fte mar plöfctich ernüchtert, ihr £er$fdjtag ftocfte. 

SRur ?eter 3iHge8, in feiner glücflicfjen £armtoftgfeit, 
«ahm be* gelbtocbefö feltfame 2Ricne nicht frumm. 2lm 
froren geft aQcn ©roll bergeffenb, fchlug er ihn freunb* 
irfjaftlich auf bie Schulter: „9lo, §err ©djnricjerfohn, tuat 
*$ iefättig? Bier ober e SläSche SSein? 3a, heut hat be 
Ritter SillgeS be ©penbierbujen an. $at gingen fott 
leben, un fein (Eltern berneben! #odj, f>o<h/ fyofyl" 

©ie riefen alle: „#och, hoaj, tyfyl" 2tber ber ^ßreujje 
t>cr$og feine SKiene unb blieb froftig. ,©teif roie ein Saun* 
ftecfen/ mäfelten bie ©äjfc hernach. 

2htd) ate bie ©ajmiegermutter, bie einem etwaigen 
Ungemitter üorbeugen wollte, ftcf) betulich um Slinfe 
tnü^te, hatte fte fein ©lücf. 2Ba3 fte auch anbot an 
©petfe unb Xranf, fchlug er au$; fte fyattt 2Jcuhe genug, 
bag fte ihn jum ftfcen befam. 3h r * ©rttärungen: bie 
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Xrino §abe fid) ofjne ifyn fo einfam gefüllt, barum Ratten 
fie fic mitgenommen in ben Junten SSogel* — bie ©äfte 
feien nur ein paar ftadjbarn, bie fid) anfällig eingefunben — 
bei ber Xaufe fei baS Sinken feljr brat) gefoefen, c$ fei 
ein gar gu letfer Sicrdjen unb feinem SBater fdjon ä^ulid^ 
— all ba3 beantwortete er mit feiner <Silbe. 5ßad} mentgen 
SDfänuten ertyob er ftdj uneben 
„tfomm, ßätfje I* 

2luf folgen Xon gab'3 fein Sötberftreben ; grau Xrina 
ftonb fofort auf. £afrig banb jie fidj ben #ut gu unb 
toarf bie meite SRantiHe mit ber <Seibenflabrufd&e um; e£ 
fröftclte fic ^tö^Iid^. <5o fe^r brängte er gum Slufbrudj, 
bafj fic faum ein SRicfcn für bie greunbe fanb unb ein 
furgcS: „W\vi$ gufammen!" 

Xie 3Jlutter mar mit heraufgelaufen; nun ftanb fie in 
ber $au£t1)ür unb fdjaute bem $aar nadfj. Srina Ijattc 
ba$ ®inb tragen toollen, er e3 if)r aber fortgenommen. 
3efet machte er fo große <Sd>ritte, bajj bie grau faum na# 
fonnte; ein paar @üen fear er immer oorauS. ©eufgenb 
unb mit befümmertem ©efidjt falj SEßutter 3^G e ^ hinter 
ben Beiben bretn — aa) ©Ott, adj ©ort, ba3 gab ein böfeS 
fconnermetter! 

5Ric mar Xrina ber SBeg üon ber SRatinger* bi* gur 
^afernenftra6e fo lang getoorben trojj be3 f Anetten 9tenncn3; 
fonft ging fie iljn in einer guten S3iertelftunbe, Ijeut bauerte 
er etoig. $ie ®niee gitterten, bie güfje oerfagten, ifjr mar 
fdjnrinblig unb fdjledjt gu ÜÄut; aber fotoie fie einen 
Sfugenblitf ftefjen blieb, um nadj Suft gu ringen, rief ir)r 
SRann: „ftomm!" ©ie toagte nic^t, gurudgubleiben, fonbern 
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haftete fid) ab, bajj i^r ber ©djtüeifi auf bcr ©tirn perlte. 
& mar i!)t nie geheuer, wenn er fte fo ftumm anfaf), nur 
fnapp ein SBort jagte; h>ar er erft am ©Wimpfen, bann 
toar'3 nidjt meljr fo fdjtimm, ba fam fie gan$ gut gegen 
an, it)r Süngeldjen fonnte fid) flinf rubren. 2t6cr ljeut 
f)ätte fie fic^ fein SSort getraut. 

SItcmfoS tappte fie bie ©tiege hinauf; er »artete 
lengft oben unb faf) fie an mit einem 33Itcf, afc ob er fie 
burdjbof>ren modte. W19 fie ben ©djlüffel mit jitternber 
$anb au$ iljrer £afdje üorljolte, entfiel er ifjr; fie bü(ften 
fid) Beibe jugleid) banad) unb pufften bie Äöpfe gegenein* 
anber. $a magte fie, obgleich ifjr ber Schöbet brummte, 
ein Heiner Sachen; aber tf)r Sftann ging nidjt barauf ein, 
faf) fie gar mcr)t an, entrig tyr ben ©djlüffel unb ftiefe 
djn heftig in'3 ©djlofc. 

©ie traten ein, unb plötylidj, toie mit einer SKiefenlaft, 
fiel e§ ber jungen grau auf bie ©eele: roie bürfttg, toie 
Säfclid) nrnr^ f)ier l ©eräugte SBänbe oljne ©djmud, leine 
©Über, natfte fielen, unbequeme ^oljfdjemel, nebenan in 
ber Cammer bie formalen, eifernen ©ettfteden mit ben 
groben, härenen Herfen unb beS geftrtoebelä tannener 
flfeiberfaften. Wd), unb ju #auS ade* fo l)übfd), fo be* 
tjaglid) ! D, bafj fie aud) nidjt bagegen proteftiert, als ber 
Bräutigam aHed überflüffig fanbl 60 ein ©olbat, toa$ 
toeifc ber toon 93e^agen ! JJcfct Ijätte fie fia) prügeln mögen. 
SBenigftenS ein SBett mit einem #immel hätten fte bo$ 
f)aben müffen, ein SJhtttergötteSdjen unb eine traulta> 
glimmenbe erotge ßampe! Oanj bezweifelt fuhren iljre 
Wide um^er; nod) nie fjatte fie fo ben Unterfajieb jlüifc^ert 
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bcm Junten SöogeC unb ber pouren ©otbatenftube ge* 
feljen tote I)eut $)a$ $er$ [an! t§r, fie fing an $u meinen 
unb fegte fidj in einen SBinfeL 

£er gelbmebef braute fel&er fein Äinb $ur SRulje; 
faum ba{$ Xrina fidj traute, als er brausen in ber Sftidje 
nad) einem ©tücf 83rot fud)te, ba$ kleine au3 bcr Sßiege 
ju nehmen unb an bie ©ruft $u legen. 2)er Äopf mar 
i§r fdjmer, ber 9Kagen t^ot ifjr roel), fte weinte in einem 
fort. SBeinenb frod) fte in*« 93ett, no$ toeinenb fdjlief 
fie ein. 

3[n ber jftadjt ermatte fie jälj — ba3 SHnb fdjrie 
burd&bringenb. ®anj entfefct fprang fte auf. 3$r 2ttanit 
flanb fäon bei ber SBiege; er fjatte ba$ Öllampen an* 
gejünbet unb leuchtete bamit in'3 öettdjen nieber, in bem 
er ba$ ®inb aufgebünbelt. £ie f leine 3ofefine jog frampf* 
£)aft bie S3emdjen tjod) an ben Seib, iämmerftdje @d)mer$en$- 
fc&reie au$fto&enb. 

„3 c fu8, xoat Ijat et nur, loarum meint et bann?" 
fragte Xrina erfd)rocfcn. 

Crr gab iljr feine ftntmort; finftcr blicfenb raffte er 
bie $)ccfe üon feinem ©ett unb miefelie ba3 flinb hinein. 
€>o trug er'3 im 3intmer au/ unb ab, immer auf unb ab, 
raftloS ^tn unb roieber. 

©ie wollte e3 üjm abnehmen. 

„3u *8ett!" tjerrfd)te er fie an. 

Ängftlid) oerfrod) fie fidj roieber unter t^rc $ecfe unb 
älinjette nur oerftoljlen $u tfjm Ijin. 

2Jtttternadjt mar längft öorüber, fdjon bammerte ein 
bleid&er Schein über'm errcjierptaö. 9tod) immer manberte 
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föinfe auf unb ob, Ijin unb hrieber, unb nod) immer 
wimmerte ba$ ®inb. ®ie tonnte e£ nic^t länger mefjr 
uralten, an f djlafen mar bodj nidjt $u benfen; bte 
3)cde abroerfenb, lief fie $u tym fjm. 

„3$ et franf? öd) gort, o# gort!" rief fie angft- 
toll unb rannte neben iljrem SKann Der, bleich unb fröftefab. 
Sie Hämmerte fto$ an feinen 5Irm. w Ddj, 3efu$ SKaria, 
iRmfe, fag en$, roat Ijat et bann?" 

,,S3audjroel)!" fticfc er tur$ l)erau$. „Unb bu bijl 
föulb branl" Unb als fie iljn betroffen, ganj uerbufct an* 
faf) mit t^ren müben, toerfdjttriemetten klugen, l)ob er aornig 
fcic #anb unb gab t§r einen 93adfcnftreic^ 
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$er crftc SBeg, bett Sofefine lernte allem jurücf$utegett, 
toar ber #t ben ©rofjettern. Stornier unb grofjüugig 
Midenb, trippelte bie kleine über #of I ber #aferne. 
(Sin mit einem SSmmcfjen befticfteS Sßerlentäfdjdjen trug 
ftc umgehängt, ba hinein fteefte iljr bie ©rofcmutter tmmer 
etroaS ßedere«. 

getbroebe! Winte mar nidjt für bie iBerroöljnung ; ob 
e3 regnete ober roinbete ober fror, 3<>feftne mufjte f)erau$, 
nur bafc fte bann ftott be$ runben #ute« mit ©änbern, 
ber iljr eroig im Steden Ijing, ein Äapüjdjen trug unb um 
ben bloßen ©ptdfyaW ein SRabmcmteld&en. grau %tvaa 
n>ar weniger für bie STbljftrtung, bie gina toar ja nodj fo 
jung: fte toirb ben Ruften Wegen, ftc fommt nod) ju Un* 
glücf! Hber im ©runbe toar fie boc§ ganj fro§, einmal 
für eine SBeile ein Sftnb Io8 $u fein, fie fjatte ja nodj ben 
tnapp um ein 3al)r jüngeren SBityelm unb ein gan$ ßlehte« 
in ber SGBiege. Sroifdjen SBtttjelm unb bem flleinften toar 
eins geftorben, ein Stomedjen. Slo, ba$ roar ja nur brei 
SBodjen alt geroorben, unb $u n? arten ^atte fie aud) fo- 
no<$ genug! $ie (Eltern gelten ifjr $roar j c ^t ein SJWbdjen 
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für bie XageSftunben, aber ba$ mar fafl felber nocf) ein 
Äinb, eben erft $ur fjeiligen ßommunion gegangen. 

55a« #afernentf)or fear bie einjige ernfte ©c^nrierig« 
fett auf SofeftneS SBcg jur föatingerftraße, ben ferneren 
Zljorflügel formte fte nidjt fjeben; unb ftanb feine ©palte 
offen, um burdjjufd&töpfen, mußte fte $ilfe rufen, #ell 
f^attte bie flinberftimme über ben £of, bie ©olbaten 
fpifcten bie Df)ren, tote bei einem Xrompetenftoß. Sftur 
rafd), fonft fdjrie bie Heine ©läge*) fämtfidje ©pottnamen 
ber Kompagnie! $)ie mußte fie ja alle; unb bie ©olbaten 
trollten jidj barüber totlachen. Seber Don Unten fannte 
bie gelbmebefötodjter. 

SBurbe auf bem großen $ta|j e£er$iert, ftanb bie 
Meine gehriß oben in ber So^nung auf bem genfterbrett, 
ben einen Ärm um'« Senfterfreuj gefdjlungen, ben anbem 
jum 6d)u& oor bie geblenbeten klugen gelegt Sßurbe in 
#of I gebrittt, §o<fte fte fieser in ber 5Räf)e, auf bem 
^umpentrog, auf irgenb einer Xreppenftufe unb folgte 
mit aufmerffamem ©lief jebem ©riff, jeber SBenbung. 

gelbmebel fRütfe freute ftdfj feiner Xodjter; er mar 
nit^t mentg ftofy auf fie. StöenbS, menn er fid& bie pfeife 
anjünbete — bie einige, bie er fidj überhaupt gönnte — 
rief er: „Antreten!" Unb Sofefine, bie fd&on lange auf 
biefen 9htf gelauert, mar mit einem ©prung jur ©teile. 
(£inen jugeftufcten £afelfto<f trug fie im 2(rm. 

„ #(f)tung ! " $)er ©ater f ommanbierte. §ei, ba mürben 
®riffe geübt, gefdjmeibtg flammerten ft(§ bie Keinen Singer 
um ba« ©toefgetoetjr. 

*) UngegogeneS 2fläb#en. 

3* 
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„Sagt ba$ ©etoehrr — an! ©etoeljrr — ab! 3a§t 
ba3 ©etoehrr — an! Sabeftocf im Sauf! ©ewehrr — ho<*M 
Spannt ben $atjnl" 

$er Selbroebel fdjmunselte: ja, bic besamte mannen 
SRefruten ! Unb bie wichtige Sttiene babei, ba$ ©efidjt ganj 
erfüllt bom (Srnft bcS 2higenbltcf$! 

9hm ttmrbe Stellung geübt, unb ^Beübungen auf ber 
©teile, unb 2Rarfcfj. 

„©ataiflon — SCRarfd^l $ur$ getreten! Srei — weg! 
£alt!" 

Hein ©ro&er fonnte erafter ben Äommanboä folgen, 
fdmefler bie 93eine werfen. 

$ann folgte t^eoretifd^er Unterricht ©ic mujjte lernen: 
Reibungen machen, — ,ridjtig unb furj', ba$ war btc 
§auj>tfache — bie berfdjiebenen militärifchen ©rabe auf* 
fagen bom getbmarfchall an bis ^erab jum befreiten, bie 
berfdjiebenen Gruppen unterfcheiben nach ben Sßaffen. Unb 
ttmrbe ifjr ba$ alles auch noch fdjwer, fo fcf)Wer, bafj fttfi 
ihre Wugen oft mit X^ranen füllten, ihre 3nftruftion3* 
jtunbe hatte fie nicht hergegeben, felbft für eine gan$e $üte 
bofl ,$lümpche3 ( nicht. 

Unb fragte ber SBater emft unb gemeffen: „SBie biet 
Elemente ha&en wir?" 

„Sünf!" 

„SBie heißen fie?" 

60 antwortete fie mit leudjtenben Sfagen: „Xreue, 
%ap\ erfeit, ©ehorfam, Pflichtgefühl unb (St)"!" 

grau Xrina fchüttelte wot)t ben Hopf ü6er biefe 
^Dummheiten 4 , aber fie fagte nicht« — wenn c$ ihnen nu 
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Bpai mochte! ,3cbet SMerfen Ijot fein $läfierfen, 4 
backte fte. 

$ie blonbe gclbmebelin mar in ben fieben %atytn 
iljrer @l)e redjt auSctnanbergcgangcn ; i^r blüljenbeS Steift 
»ar gett gcroorben, fic machte fidj nid)t m'et Bewegung. 
®ie SBodjentage brockte fic meift in Unterrod unb lofer 
Sode oben in tf>ren paar ©toben $u, fdjluffte Dom $erb 
jur SBiege unb moljl aud) öon ber SBiege $um genfter. 
555a faf) fie auf bem, im «Sommer ftaubigen, im Söinter 
grunblofcn Sßlafc ba$ tägliche ©djauföiel be$ @$er$ieren£, 
unb, roenn'S fjod) fam, jenfeite be$ Äaitatö Arbeiter @rbe 
unb ©teine fanen. $ort rourbe eine ^romenabe angelegt 
über'm ©raben, unb fdjöne Äaftanien mürben gepflanzt; 
SBaupläfce roaren audj fdjon feil. $a mürbe e$ einmal 
angenehm 5U fpajieren fein! 

„£)dj JgefuS!" feufjtc fie bann moljl, fdjlidj roieberum 
jur SSiege jurücf unb fdjaufelte ba§ greinenbe £inb. (Sin 
alter SReim fiel ifjr ein: 

,2öcnn anbre Seut' frieren geljn, 
2Rufj icfy an ber üßtege ftetyn, 
3Rufc ba machen: fniä, fnief, fnaef, 
6c$laf, bu fleiner §aberfatf!' 

Unb bann trübten fidj iljrc blauen klugen. 

$er üßilfjelm madjtc if>r biet fdjaffen, mefjr als 
ba$ Äleinfte; er mar ein fränflidjeS ftinb unb für feine 
fünf $df)xe fdjroad) auf ben Seinen, ©alb Imtte er einen 
Ruften, balb einen SluSfdjlag, ber SSater mürbe fdjon ganj 
ungebulbig — ba$ follte ein ©olbaten junge fein?! $tng 
eroig an ber 9Jhitter föoef unb flennte roie ein alteS SBeib, 
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menn bie 3ofeftne mit ihm egerjieren wollte! SBenn bte 
S^toefter it)n prügelte, prügelte er nicht mieber — ba* 
$afenher$l 

SBei jeber folgen Gelegenheit äußerte fich be« gelb* 
mebel« UntoiHen — ber Sunge würbe nun unb nimmer 
ein ©olbot! Unb SRinfe nahm ba« al« eine perfönlidje 
©efeibigung; ohne bog er e$ wugte, mürbe fein Xon 
barfcher, menn er mit bem Knaben fpradj. SBar e« ba 
nic^t natürlich, &«6 &ie aKutter fich gerobe biefe« &inbe£ 
befonber« annahm? 

8luch 3ofefine liebte ben ©ruber; fte fd)lug ihn nur, 
menn er beim ©ferneren ben ©tod berfehrt fytlt unb bie 
©eine nicht ftromm ftettte. — 

£eute führte fie ihn, forglid) wie eine Keine SRutter, 
an ber #anb. (£$ mar ©onntag, unb bie ©efdjmifter 
trippelten öor ben eitern tyx über bie ßafernenftra&e f 
mährenb ©tina, ba$ noch Knbliche ©tunbenmäbchen, ben 
^leinften im blaugeftrichenen $ol$mägelchen hi^teratachjog. 

$ie gamilie rücfte $um @onntagnathmittag3fpa$iergang 
au«; e« mar ba« einige Vergnügen, ba« grau Xrina hatte, 
unb bie« lieg fie fich auch f° fcwfc* m( h* nehmen. 

$ann holte fie einmal ihren Sßufc tyxtiot unb geigte 
fich, am ®n» i§ rc * gelbwebel«, al« gute J8ürger«tochter, 
bie mehr ©efehmaef r)at, al« eine gewöhnliche ©olbatenfrau. 
5)ie ©chnürbruft lieg fich freilich fo eng nicht mehr ju* 
fammengiehen, aber ber SRocf fefcte fich ntobifch mit Dielen 
galten unter bem runben Seibchen an, bie Ärmel baufchten 
mächtig bi« $um ©flenbogen, unb reichlich gereifte unb 
mattierte Unterröcke gaben bem föoef einen frönen gatt. 
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grau Xrina fear Ijeut nid&t ganj aufrieben mit beut 
Biel be* SluSflug*, fte Ijätte iljren ©taot lieber meljr feljen 
(äffen unb felber gern meldjen gefeljen im $affeegarten 
,3um ©torffämpdjen 4 ober in ber Petersburg* auf bem 
ghngerfteintoeg, too man beim ® lä*djen SBein unb SMer 
Uftufit tum ber (Sftrabe be* großen ©aal* ju ljören be!am 
unb nadjljer auä) ein Xän$djen machen fonnte. 5Ibcr Ujr 
Üföann, ber toar ja $u geijig für fo ettoa*, ber ging am 
liebften nur, jenfeit* ber ©djtffbrücfe, nac$ ber ,anbern 
Seite*, too man im ©raSgarten be* 33auerntt>irt*l)aufe* 
SJauernbrot unb biefe üßildj aß. 

©djon Ijatte man ben alten 3an SBiHem am Sttarft* 
plafr erreiajt unb {parierte, ba3 e&erne föetterbilb, auf 
beffen mächtigem #aupt Scfjaren unöerfdjämter, fdjirpenber 
Spaden faßen, jur Siechten laffenb, herunter jum 3oHtf)or. 
Unb fiel) ba — ber SKfjein, ber SRIjeittl 

3ofefine ftieß einen gellen Subelfa^rei au*. 3a, ba 
toar er! (Sin Ijeitere* ©onnenlidjt fußte feine breite, 
jcfjlcppenbe, lidjtgrune glut. Sangfam jieljcnb unb lautlo* 
glitt 2BeHe auf SBeHe am ©rüdenfopf oorbei 

9ttit lautem 3aud>jen ftürmte Sofefine öoran; e* 
motzte tljr ein unfäglidje* Vergnügen, bie Sßlanfen ber 
langen ©djiffbrücfe unter tyren güßen lei* fdjtoanfett ju 
füllen unb burdj bie föifcen ba* SSaffer unter fid) ftrömen 
ju fe$en. <5te rannte ba^in, al* ljätte ber Styeinbuft fie 
beraufdjt, biefer föftlidjc ©erudj nad) Xang unb $eer unb 
burä)feudjtetem £ol$. $en $opf juriid getoorfen, bie glügel 
ber Keinen ©tumpfnafe gebläßt, bie Ärme ausgebreitet, 
lief fie bem Sftyeintoinb entgegen, ^eöe ©lü(f*fd)reie au*- 
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ftogenb. Unb ber 2Binb puftete fie an, bog iljrc 
S3äcfc^cn leucf)tenber ftrafjlten in einem roarmen, meieren 
fRüL 

$luc§ grau XrinaS ©epdjt mar Reiter geworben; jefet 
ttwr man brüben, unb ber SBIid $urü(f auf bie ©tabtfeite 
mar gar ju fd)ön. SBeig geigten pc$ bie Käufer an ber 
Söerft, in iljren genftern blifcte ber ©onnenglanj unb 
machte fie ju blenbenben ©Riegeln; ftolj ragten ba^inter 
bie Xürme ber $irdjen, unb mäd)ttg unb flofcig er^ob fidj 
ba$ alte ©djlofj. ©eine rötlidjen SRaucrn ftanben hart 
am lidjtgrfinen ©trom, mit Dielen genfteraugen blitfte e* 
r hinauf unb rljeinab. 

©tol$ ttrieS bie fcüffelborferin hinüber. „Shid en$, 
SRinte!" (£r meinte jttmr, bie ©pree gäbe bem SRI)em an 
breite nicht oiel nad), auch fönne pdj ber alte Kumpel* 
faften ba mit bem ftönigSfdjtofc ju ©erlin nicht meffen; 
aber er betonte h«it boch nicht mit gleicher ©djärfe, hrie 
fonft bei jeber Gelegenheit, fein Sßreußentum. ©ein #aupt* 
tntereffe fear bei Sofepne. 

©leid) einem SBogel auf eiligem glug burchflatterte pe 
ba$ fatte ©rün ber Siefen, „ftrieg' mich, frieg' mid)!" 
Oft &erfcf)tt>anb pe ganj im fetten @ra$, um bann plöfclich 
aufzutauchen mit bem f djrillen, $roitfchernben ©eftrei ber 
©chtoalbe, bie ben Ät^er burchfehießt ßanggeftielter, blauer 
©albei, golbäugige, foeige ©ternblumen, brennenb roter 
SKo^n nieften um pe. Mit betben $änben griff pe hinein 
in bie ©lütenpradjt, in auSgelaffener ßuft raufte pe aus, 
unb, p$ hintenüber in'« ©ra$ roerfenb, goß pe all ihre 
©lumen roie einen ©ommerregen über pd). 
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$er Heine 2Bttye!m hatte pch Iängft ju bem fRod ber 
SRutter geflüchtet, er hing flc^ an unb jodette fo nach. 
Vergebens ermunterte ihn ber SBater, ber ©djmefter ju 
folgen, nur fefter flommerte er pch an bie Satte; al$ ber 
SSater ifjm bie giuger Iöfen tooflte, erhub er ein jammer- 
Itd^ ©efdjrei 

Sa begann bie HRutter, ben Strm if)reö 2Ranne$ fahren 
laffenb, auf bie toilbe Sofepne ju freiten- ,Sfömmfte hiehin ! 
SBie pehfte nu als toieber au«? $u ©tage! Sauter 
Srajjflecfen!" 6ie fyob bie #anb $um ©djlag. „SBat 
machpe bann?" 

(SHühenb bom Sollen, bebenb bor Ätemlopgfeit, fah 
Sofepne ber SKutter in 1 « ©eftd&t „3$ freu' mich," fagte fte 
unb naf)m ben ©chlag ^in, ohne mit ber SBtmper ju 
juefen; bod) bann fenftc fic tief ben ftopf, toch getfjan 
hatte ihr bie Ohrfeige nicht, aber pe fchämte pd). 

Ser gelbtoebel big pch auf bie Sippen; er ärgerte pdf 
über feine Stau. $tber: famofeä Sft&bet, bie Sofepne, wie 
pe baftanb unb pch ba$ SSeinen berfniff unb ben Stopf 
hangen ließ, baß man ihr nicht in'« @epch t fehen fottte ! 
Sie hatte <£fjrgefüf>I, ©ort fei Sanf ! Sie (S^re, bie <£Ijre, 
rnc^t früh fl^Ö WIt man bie hoch- 3** f cme Tochter 
— bie mar ölut bon feinem ©tut! @in mi&billigenber 
©lief traf ben noch immer heulenben SBifljelm. 

2H3 9Hnfe über ein SBeilchen nach Sofepne um* 
((haute — er mußte bodj fehen, ob pe noch immer 
trauerte — ba fat) er Innter einem SBufch $toei lang* 
behope, Heine ©eine in ber ßuft joppcln. gofepne fchfaa 
^urjelbfiumf. 
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$er Spaziergang auf bie ,anbre ©rite* mar für ben 
gelbroebel immer ber Sfalaß ju aflerljanb miütftrifa)en ©e* 
tradjtungen: Ijier Ratten einft bie ©olbaten be$ (Venera! 
Söernabotte ben greiljeitgbaum mit ber gafobinermüfce auf» 
gepflanzt unb oon bem Sfatfenroafl aus bie ©tabt Düffel* 
borf bef$offen. 3e^t ftanben freiließ harmlofe Fretter* 
tifa)e unb 93änfe an gleicher ©teile, unb amifdjen jmei 
ftarfen SBeibenb&umen quietfdjte eine ©d)au!eL 

(£$ mar griebe, ftifler, eintöniger, fdjläfriger griebe. 
Xer gelbroebel fagte fid) nidjt oljne Söiiterfeit: er mar 
ein 3a$r$e$nt S u fP&t au f bie SBelt gefommen; bie großen 
93efreiung8fämpfe maren o^ne ü)n angefochten, üjm toar 
eS raoljl nur bef Rieben, in ber ftaferne &u Ijoden unb 
ftatt be$ $ulberbampfe$ ben ©taub beS ©jerjierplaöed ju 
fa) luden. 

$eut waren alle Xifdje unb Söänfe bor bem bäuer* 
liefen 2Birt$l>au$ befefct, felbft bie im uerftedteften (Sddjen ; . 
nur ein fdjöner Xifdj, fo redjt am beften $Iafe, mar merf» 
ßürbigermeife nodj frei 

äftit fa^roenfenbem 9tod unb frohem Saasen ftapelte 
grau Xrina barauf lo$, bie 3f)ren burd) lauten guruf 
ermunternb, bod) ja rea)t rafd) ©ejt$ ju ergreifen. Die 
$inber erfletterten benn auefj fdjon bie San!, als ber gelb* 
roebel in peinlicher Überrafa)ung ftufcte. Donnerwetter, ba 
am SRebentifd), ganj btdjt, faß ja fein Hauptmann, ber 
£err öon (Slermont, ben erfannte er fdjon fcom Etüden! 
fötnfe hielt f e ^ne grau jurüd unb minfte ben £tnbera, 
aberXrina fagte jiemlia) laut: „Wo, roatbann?! $abrum 
foHen mir unS nit baljin fegen?!" ©ie ärgerte ftc^ über 
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bic Xeootion i^rcÄ 2Ranne$. ,2Benn bc $u uornefjm tl, 
ba brauet be ja nit berljinauieljn, Wo bie öürier jeljn. 

3n biefem 2lugenb!id wenbete pdj ber Hauptmann 
Ijerum, unb ber gelbwebel jtanb fhamm. $err non 
(Vermont winfte ab unb madjte bann feine Stau fö$elnb 
auf bie Heine Sofefine aufmerffam, bie auf ben SBtnf tfjre* 
JBaterS bon ber Sanf Ijerabgeglitten War unb nun, ben 
Singer an ben Sippen, Ijalb fdjeu, Ijalb breift ben iljr be* 
fannten Sorgefefcten anftarrte. 

3njttJtjd|en (jatte grau Xrina Sßlafc genommen; nidjt 
oljne flbfidjt fpracfc fie rec&t $örbar unb Ia$te ungeniert, 
(einer ber Umftfeenben fottte benfen, bog fte fxd) wegen bei 
SBor gefegten iljreS SRanneä au$ nur bie geringfte ©Äne 
antrat. $a£ ^inbermäbc^en mufcte üjr fogar ben ftleinften 
reiben, unb fie legte üjm eine friföe SBinbel unter. 

Sftinfe War Wfitenb auf feine grau; aber jte fdjien 
feine ftumm * berebten Jötide nidjt ju bemerfen, fröljlidj 
ntcfte fie ein paar Sefannten $u: „Xag jufammen!" unb 
fööpfte mit OeHapper unb 2lu3rufen be$ CrntjüdenS bie 
btde SRitc^ aud ber irbenen ©Rüffel. 

„©c^rci nidj fol" flüfterte er. ®ie Ijörte nidjt, unb 
beuilidjer wagte er nic$t $u werben, am Uiebentifd? tonnte 
man ja jebe* SBort öerfteljen. dr faß wie auf SRabeln. 

Sofefme ftarrte nodj immer mit großen Slugen, fie 
Ijtelt orbentlidj ben Altern an — ba fafj neben ber ®ame 
be$ §errn Hauptmann ein 2#äb<$en, ba$ war fo Mein wie 
fie, aber lange, buntte, gebre^te Soden fielen auf beffen 
Schultern, unb neben bem ÜJtäbdjen faß einer, ein — ja, 
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nur ein gunge toar'ä, ober er Ijatte fdjon Uniform an! 
(Sine ganje, nötige, mirfltd&e Uniform ! 3ftre ©liefe waren 
gebannt 

Hauptmann oon Vermont mürbe aufmerffam: „#e, 
bu ffleine, ma§ gtebfS benn f>ier ju feigen ?" 

©ie mürbe rot mie eine SRofe; frampfljaft ba£ 
Singenden ftredenb, gan$ aufgeregt, ganj glüdfelig be* 
tounbernb, ftammette fte: „2)er — od), ber ba — ber 
Heine ©olbat!* 

SltteS ladete, £err oon (Stermont toinfte fte ju fidj 
Ijeran; breift fam fte bis an fein Sfttie, aber ifjre Slugen 
verließen ben jungen ni$t. 

tf $er Heine ©olbat ba/ fagte ber Hauptmann 
amüfiert, „ba3 ift ein ßabett, oerfteljft bu? (Sin Äabett!" 

©te nidte ftumm*ftral)lenb. 

©er ftabett mar audj ganj rot gemorben, bie großen 
33!ide be§ Meinen SfläbdjenS genierten i§n fefjr. (Er breite 
ben $opf meg. 

„Selbmebel, Ijat <5x fäon gefefyt? SRetn ©o!?n!" 
Xer Hauptmann menbete fid) ju mittle, tiefer ftanb mie 
oorljin ftramm, aber leutfelig minfte ber SBorgefefcte mieber 
ab: „Sitte bequem/ Unb fu^r bann fort: „©roßer gunge, 
mag? ©rft elf. $abe il)n fd)on brei $afyxt im florpS in 
Densberg, ift in ben Serien Ijier. $ommt balb nadj $ot£* 
bam. Qdj benfe, mirb mal einen ganj netten Leutnant 
©einer SRajeftät abgeben ; fjoffe, menn'3 ©lüd gut ift, bei 
©einer SRajeftät ©arbe. Siftor, ftfc gerabel flopf $oe§, 
baß bu määft!" 

$er Qunge redte fia). $udj ^ofefine redte fid> un« 
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ttnllTürltcfj. 3Me 93ücfc betber ftinber begegneten ftdj. $er 
ftabett ladjeltc ein Wenig työttifd), ein wenig toon oben 
Ijcrab unb augletdj bod& gefd^meic^elt 

„9Röc§teft bu m'elleidjt mit bem Keinen äRäbdjen 
fpielcn, (£äcÜie? Ä fagte jefct bie grau Hauptmann ju iljrem 
Xöcfjterdjen, unb ba$ blaffe, bome^me ©cfidfjt bem blonben 
flinb juwenbenb, fragte fie gütig: „2öie !)ci&t bu?" 

„8« ©cfeljl: Sofepne!" 

Sieber I&c&ette ber Hauptmann, ber Nabelt aber 
pruftete laut IjerauS. $a mürbe Sofefine« freier ©liel un- 
fidjer, e3 ju<fte um tyren Sttunb; l)aftig nad) ber £anb 
ber Meinen €>d)War$aarigcn, bie fi<$ üjr fdjüdjtern genähert 
§atte, greifenb, riß fie bie mit pd) fort, weg bon ben 
liföen, hinein in bie SBiefc 

$ie beiben SDtöbdjen, pc$ an ber #anb Ijaltenb, liefen 
rafö immer weiter hinein in ba3 $o$e, blumige ©ra8. 

$a ftanb ber ftabett auf, breite pc$ erft nodj ein 
Wenig in ber ÜRäfje ber Xifdje fyerum, pfiff, fdjleuberte ein 
©ieindjen, f Rüttelte an einem ©aum, befal) feine ©tiefei 
unb ging bann langfam, mit gemeffenem Stritt, ben btiben 
ßinbem nadj in bie SBiefe. — 

&on biefem ©onntag an War Sofefine jur ©efpielin 
be3 fleinen gräulein bon Glermont erforen; ber $aupt* 
mann §atte feinem gelbmebel aHerfjanb greunblidje* über 
ba£ friföe, blonbe ßinb gefagt. 

IRinfe bemühte pd(), feiner Srau ntc$t ju geigen, wie 
polj er auf bie (gtjre mar, bie fetner Sodjtcr wiberfuljr; 
' bie Störte $atte ja bo# gar fein richtige« IBerftänbniS ba* 
für. „$u lieber Sott, Watt* bat bann?!" fagte pe. $)er 
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fcrcfjüatcr brummte au<$. „'Bat foü bot tfinb bo? Htttr 
fht fcüffelborfer ©örjer, mir fdjeren onS cit $re<f om be 
,33cn£'!" £ie ©rofjmutter mar ebenfalls roenig erbaut: 
bie (Elermont* waren etoangetifdj, aus Düringen füllten 
fie feilt, ba$er, roo man ben Sut^er auf ber ©urg öer* 
ftetft gehalten. £ie alte Srau mar fid) über i§re ©efü^le 
nidjt gan§ War, aber üjr bangte für if)r gingen ; allerlei 
Heben führte fie bor bem ®tnb, bie eS nidjt berfteljen fonnte, 
jebod) es füllte heraus, ®rofjeltern unb Sütotter freuten fi<$ 
nicfjt über bie (SHnlabung. 5Iber ber Sater! 

(£$ mar ein großer Sötoment für beibe, als Sofeftne 
an be« Selbroebel* $anb na$ ber ©itterftra&e fjüpfte. 
£ort rooljnten bie (SlermontS. ©te mar in ifyrem beften 
£Ieib, roeifi fingen iljr bie §ö§djen unter bem SRöcfc&en 
tot bis an bie Jfttöd&el. 3ftr #er$ Köpfte öor ©rmartung: 
fjatte ber Heine ©otbat nid^t gefagt, er mürbe m'efletc&t 
au4 einmal mit tfjr foielen? Gfrerjieren — ad} ja, ba$ 
moHten fie! 

Gfyt ber Steter an ber Älütgel $og, ermahnte er nodj: 
„3Dfa($ mir @§re, Sofefine, unb roenn bir au$ roaS gegen 
ben ©tridj ge$t, nid) gemutft, f)örfte?" 

„#ber — menn fe mid) flauen?* fragte fie unb roarf 
tro|ig ben ftopf $urü<t 

„$ann Raufte nid) mieber — unterftefj bidjl" 

£a8 ftinb ma$te große Slugen — fceute öerftanb e3 
feinen SBater nidjt 
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$te GHermofttS froren nidfjt reidfj, bcr Hauptmann 
fjatte nid&t me§r al$ feine ©age unb jäf)rltdj ein paar 
ljunbert X^aler Sufdjufj au$ bent ©rbe feiner grau. Sie 
mufjten fid) fefjr emfd&ranfen, aber bie SBelt merfte nidjts 
babon. $)ie grau Hauptmann trug, toenn fie ausging, 
ein feibeneS $Ieib unb Slrmbünber, au$ ben paaren iljrer 
©Item unb SHnber geflößten, mit golbenen ©djlöfjdjen ba* 
tan; unb bie §fibfdje (Eäcitie fal) au§ toie ein engtifdjer 
Tupfer, mit iljren langen, gebreljten Soden, ht ben jarten, 
banbgegürteten ®leibd&en. 

gär SBiftor fjatte ber Hauptmann eine greiftette im 
SabettenforpS, unb toenn ber Leutnant in spe jtoeimal im 
3of>r ton S5en§berg nad) §aufe fam, fo fafj er als blinber 
Sßaffagier neben bem ßutfdjer be8 ©teßtoagenS ober tourbe 
too§t audj nodj innen jtotfdfjcngcflemmt. 

Sßiftor mar feljr ftotj auf fein ,bon'. JJm Äorp§ 
waren fie alle abelig, fogar jroei ©rafen toaren ba. „3$ 
bin atoar nur greiljerr," fagte er $ur Heilten Sofefine, „aber 
unfre gamilie ift biet älter; toie benen iljre. Sßapa Ijat 
mir er$äljtt, bafj fd^on (Vermonts in ben ®reuj$ügen mit* 
getuefen finb unter ©ottfrieb bon Bouillon. Steine üttama 
ift aud) bon ganj altem ftbel, iljre gamilie Ijat in ber 
SHeformationgjeü fidj Ijerborgetfjan. Slber ba$ berfteljft bu 
ja ni$t, baju Bift bu nodj ju bumm!" 

SRein, fie berftanb i^n audj nidjt; fie füllte nur eine 
gan$ inftinftibe SBetounberung für i^n, toenn er bie Uniform 
trug, ©prang er bagegen hn ©arten hinter bem $aufe 
(erum unb trug babei ein paar berfdjabte $ofen, aus be3 
JSaterS abgelegten S3ein!Ieibern gefdjneibert, unb ein ber* 
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toafdjene* Drülidjjäddjen, bann füllte fte fidj mit tym gan$ 
auf gleich unb glctd). (St fpielte nodj fetyr gem. 5teitid), 
oom (Ejerjieren tooHte er nid^t biel ttriffen, ba8 mufften fte 
im Storps fo öiel, felbft in ben grciftunbcn, tljmt; er mochte 
lieber mit il)r über bie (Gartenmauer Mettern, hinunter $um 
Speefdjen ©raben, unb ba mit einem ©tot! fifcr)cn unb 
gröfa> fangen unb SRegentoürmer fudjen unb Rapier* 
fdjifföen f^wimmen Iaffen. Sie matten fi$ nag unb 
fdjmufctg babei unb toaren feljr gtürflic^. 

©ie riffen aud) roofjl aus nadj bem ßadjclodj, einem 
nod) tofiften $lan am Sluägang ber ©itterftrafie, too ftarf 
buftenber ^oüunber toud)$ unb im ©$utt ©tedjapfel unb 
9iad)tfd)atten, unb too baS ©auen ber erften Käufer ber 
frönen grei^eit nod) feinen Wbbxuä) t^at 

©lau toMbte fidj ber ©ommerljimmel, unb bie golbne 
©onne {traute, ©rofje ©djmettertinge gaufeiten, blaue 
©rammen furrten, Iftrmenb fpiette eine ganje ftinberföar. 
<£in freier, büfer ©ürgerSjunge oon ber $o$eftraße toar 
ber ©djtnbertyanneS, Sofepne bie geraubte $rinjef (in, SSiftor 
ber Offizier be£ ßönigS, ber ritterlich ben Räuber öerfolgte. 
2Ba3 nodj an übrigen ßinbern ba toar, mufjte bte Wleute 
fein. $a tourbe geljefct unb gefläfft unb gefdjricen bis I)üt 
in bie tuogenben ftornfelber ber ©ilferaflee; ba tourbe ge* 
fnufft unb geprügelt, in jitternber Wngft fidj berfrodjen 
unb mit lautem £aflo loSgeftürmt. 83tft6r toar tapfer, 
aber ber ©djinber^amteS audj nidjt feige, fie fdjfogen ftc^ 
manage ©eute. 

$ie ©vo&eltern flagten, fafjen fie bodj fo gut toie gar 
ttidjt* oon berßnfclin mefjr; audj ju #aufe toar3ofepne 



tti<$t biet „SRutter, t$ et nu Seit? ßafc mi($ boef» att 
jef>en! Ddj, lag mid) boaj!" 

grau Xrtna fdjalt: fonft $atte iljr bie fjina fdjon oft 
bie fleincren ©efdjnrifter jberroaljrt'. 86er ber getbroebel 
letftete feiner Softer SBorfdjub: „*Ra, lauf man!" 

Unb fie lief babon, fo rafd) fie tonnte, immer nacb 
ber SBüferftrafje, unb blieb bom 2ttorgen frül) bis jum 
2Rittag, unb bom ÜJladjmittag frül) bt$ jum Äbenb. ©ie 
teilte bie mager geftridjenen SBrote bon (Elermont* 
SHnbem; fein fettet ©djmierdjen, lein ©tüd ©lafc mit 
£orint!jen bei ber ©rojjmutter fjatte i§r je fo gut ge* 
fdjmecft. 

SSiftor berfdjmäfjte es burdjauS nidjt, tleine ©treif» 
jüge über bie Gartenmauern anzutreten unb be$ yiatybaxi 
©petfbiraenfoatier einer eingreifenben Sefidjtigung ju unter* 
jieljen. 2Be§e, toenn ber SBater ifm betroffen ^ättel 9Bit 
ttrilbttopfenbem §er&en ftanb Sofefine auf SBorpoften; felbft 
€äcilie mürbe e$ bergönnt, aufeupaffen. 

D, biefe nodj garten, grünen Ehmen l 3n ber ber* 
fteeften fiaube mürben fie berteilt, am ©teintifdj mürbe ge* 
ilopft unb mit (Smtjüden berfpeift. 2)urd) ba8 hißte 
^feifenfraut brang faum bie neugierige ©onne. dämmerig 
loar*5 in ber berftetften, engen ßaube, unenblid) bie f>eim* 
lia)e ©eltgfeit. 

®od) e8 fam ein Sßorgcn, an bem Sofefine, biet 
früher als fonft, roeinenb roieber $u £aufe erfd&ien. ©ie 
wollte nid)t e|fen unb nid)t fpielen, trübfelig lauerte fie in 
<einem SBinfel unb f Rüttelte auf aHe$ ^Befragen ber ÜThttter 
nur ftumm ben $opf. ©ie muffte etroa* angeftellt Ijaoen! 

«. 8te6 iß, JDie XBa^t am Ä^eln. 4 
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Eer gelbwebel, ber ju Wittag Ijcrauffam, toar ganj bt~ 
forgt: „ftanu, Sofcfinc, toaS '8 bcnn IoS?" 

Do warf fie fid) laut fdiludfocnb an bc» SBaterS £ate 
— bcr Keine ©olbat mar abgeretft. 
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IV 

Sunt fünften unb fedjften 2Äal toar ber ©tordj ü6cr 
ben ©seraierplafc geflogen unb fjatte oor beS gelbtoebefä 
3enftera geflappert 

Sftun liefen fünf lebenbige fttnber iljre ©timmen in 
ber engen gelbtoebeltooljnung erfdjallen; biefe toar jtoar 
um eine Cammer oergrößert, ober immerhin nodj) bebrangt 
genug. S)ie ©rofjeltern SillgeS Ratten be§l)alb ber Sodjter 
ben 5Bor{d)lag gemalt, üjnen ein ®inb ju überlaffen, es 
iljnen ,jum öertoaljrett' ju übergeben. $>ie 2Bat)t toar 
auf SBttyelm gefallen. $ie ftleinften f onnten bie Butter 
noa) nidjt entbehren Qofefine toar fdjon al$ #ilfe ju ge* 
brausen, aud) t)ätte ber SBater bie nidjt hergegeben; bei 
SBilljelm Ijatte er toeniger batoiber, bem toürben bie 
guten 93rüf)en ber ©rofjmutter ju ftatten fommen. 

©o Ratten bie alten QiU%e§ auf einmal toieber ein 

&tnb. ©ein ©ettdjen ftanb neben beut ^ebett mit bem 

ftattunfjimmet, unb oft in ber Sftadjt, toenn 5rau Sofefine 

Sorbula ben ruhigen SHnberatem Ijörte, glaubte fte, toieber 

ein junge« SBeib ju fein. bie Sörtlic^feit, bie in bem 

alten #er$en nie erftorben toar, bie fiel) nur, faft oerfdfjamt, 

4* 
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berftecft gehalten, brach toieber bor unb fhömtc rote eine 
queflenbe glut über baS fyanpt biefeS fltnbe*. — 

9hm ging ber ©übe fdjon in'« achte Sa^r, aber er 
befudjte noch immer feine öffentlich e ©chule. gür bie grei* 
fchute mar er boch roa^aftig ju fdjabe, bte rohen Sungen 
mürben ihn berprügeln ; fo lieg ihn ber ©rojjbater prioatim 
unterrichten, roie er felbft auch in feiner JJugenb pribatim, 
beim ©djreibmeiftcr SMIer in ber ,2uft', gelernt ^atte: 
lefen, fcr)ret6en unb rennen für fünfzehn ©tüber monat* 
lieh. 2)cr £el)rer, ber nict)t gern bie gute SBürgerfunbfchöft 
berlieren toollte, lobte ben SBtlhelm, roemt ber auch nicht 
immer gu loben mar. 

©onft hatte fidj ber SBithetm gut herausgemacht; 
freilich/ 8 ar * roar cr geblieben, aber er fat> nicht fränfltdj 
au#. 5)er Später $eger, ein ganj berühmter, malte ihn 
als fleinen ©t. 3ohanne$ mit Äreujchen unb Sömmchen 
auf ein TOarbilb, unb auch anbre SKaler fprachen im 
Junten Söget' bor unb baten um ba$ ^iibfdt}e SKobeß. 
©rojjmutter giflgeS meinte berftohlene frönen gerührter 
greube. @ie h&te nidr>t mehr ba$ §erj gehabt, ihrem 
fleinen ©t. SohanneS etroaS gu öerfagen; toon nun an lieg 
fie ihm aud) baS fchöne $aar lang toadjfen unb roicfelte 
ihm abenbS bie ßotfen ein. 

Sofejtnc mar fchon ba$ bierte 3ahr bei ben Urfu* 
linertnnen; bie ©rofemutter hatte c3 burchgefefct, baß fie 
bahin in bie ©djute gefommen. 2)a$ ©elb mar fnapp im 
gelbmebelhau^halt, benn fRinfc machte fich feinerlei Sieben* 
berbienft bon ben Herren greimilligen ober bei ber flammer 
unb ber 2Renage, unb fo fam e3, bog er in einer be* 
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brängten €>tunbe feiner grau, bielmeljr bereit (Eltern , bie 
Sorge für SofefineS @<f)ulgelb, $uglei($ hiermit aber aud) 
bie 2Baf)l ber @djule überlaffen Statte. Unb bie SBa^l toar 
nid^t grof* für SRutter 3ißge$ unb grau Xrina, Rotten fie 
beibe bod) au$ bei ben Urfulinerinnen bie erflen fdjönen 
®cbctd)en gelernt Solange fie benfen tonnten, würben 
ba bie Xa^ter guter 93ürgcr3teute erjogen. $er fromme 
©efang ber IHnber floate Weit über bie fRitterffrafje unb 
erbaute ba$ Dljr ber Hnwoljnenben. $lud) ftritfen unb 
näfjett Würbe bort gelehrt unb franjöftfd) parlieren unb 
faäterljtn feine Sßarantentenfttcfcrei. 

SRinfe toar ftdj über ,©d)ule 4 nid)t gan$ flar; in 
nebelhaften Umriffen erfjob ftd) iljm ein S5ilb oon ftiHe* 
ftfcen, oon pünftlid&cm ®el)orfam unb befonberer SReinli<$* 
!eü ®o War'* WenigftenS im SJHIUSrWaifenljau* gewefen: 
fam einer ba nicr)t blt^BIont jum Untertritt, gteid^ f)ie§ 
e$: #emb 'runter! Unter ber Sßumpe tourben i§m bie 
C^ren mit einem ©trof)Wifd) gef feuert, unb wären'S 
jtoanjig ©rab falte gewefen. <£r machte # eht erfreutes 
®ejtdjt, at$ Ujm 3fofeftne ben erften ^eugniSaettel nad> 
$aufe bracfjte: 

gleifj unb Sfafmerffamfcit: feljr lobenswert. 

betragen: feljr gut. 

glüdjtig flopfte er feinem ßinb bie öaefe: „§m, gut 
abgefänitten, madj mir weiter (£f)re!" 

Jgofeftne ging gern ju ben Urfulinerinnen; ftifl fafc 
fte ba, ir)rc munteren, großen Otogen fingen anbädjtig an ben 
fonften Sßonnenlippen. 3)a$ war etwas anbreS als bie 
raupen Xöne, bie über ben ßaferaenljof f fällten! Sludj 
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geprügelt mürbe fjicr nicht; bie größte ©träfe fear, toemt 
etn§ ber ftinber nicht mit in ber langen SReihe ber ©djüle* 
rinnen jur Capelle jiet)en burfte, ba3 Sinbchen %t\u auf 
bem ©djoß feiner 9ttutter ju flauen. 

©ie hörte bie Segenben ber lieben ^eiligen, bie waren 
fdjöner a!3 alle ÜRärdjen; fie lernte bie ßieber jum SßreiS 
ber fjolbfeligen 3w«9fw« SMaria. $ie Singen ftraljlenb 
erhoben, bie £änbe fromm ijefaltet, fang fie mit geller 
©timme bie $gmnen; ihre ©eele mar ganj babei 

greilich, mar bie ©djule au$, unb fam fte bon ben 
üflönndjen i)tim in bie Äaferne, atmete ben eigentümlichen 
©Gimmel* unb ®nafterbuft, ber tiefen SBänben untilgbar 
anhaftete, fah bie Bajonette auf bem (Sjerjierplafc bitten 
unb Ijörte ben ©efang ber Sftannfchaft beim ©tiefelroufjfen 
unb ftnöpfepufcen, bann brach ettoaS in tt)r lc3, roa3 bei 
ben Urfulinerinnen gefdjlafen. 

grau Xrina fdjalt Diel über ginaS tolle SluSgelaffen* 
heit; in ihrer ^artumbrängten 3Rutterfc§aft bergaß fie jefct 
manchmal, bjjß aud) fie einft bor lauter ßuft am ßeben 
gar nicht gemußt too^in. $ier eine Heine §anb, bort eine 
Heine §anbl #ier ein jämmerliches klagen, bort ein be* 
gehrlidt)e3 ftreifdjen! $a fonnte einem mahrljaftig mal bie 
9 pl&fterlic^e* ßaune abt)anben fommen. 

„31x6) tot $u friegen," fagte ber SSater, roenn er feine 
3ofefine anfat), unb ein greubenfcfjein flog über fein harte* 
©ejuht. 

föinfe hatte gealtert; trog feiner SSierjig mieten 
fid) it)m fd)on graue gäben in'3 bunfle Kopfhaar unb ben 
rötlichen ©chnaujbart SBon ben Slugenroinfeln nach 
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Schlafen jogen fidj biete feine goltdjen, unb um bie SRunb* 
«den ^atte per) ein berbiffener 3 U 8 Mtflcfegt. QahrauS 
jahrein #ommij$ macht mübe; unb baS ©ifcen im Bureau 
üor'm Nationale unb bem SöhnungSbud), auch; bie Carole 
ben Herten Offizieren aufteilen, ben ßompagnierapport 
anfertigen, genau (Srfronfungen unb Beurlaubungen be» 
rieten, ba$ ©trafberjeichniS, baS ©cfjicfjbuch, bie SRangier» 
rolle, bie Abrechnungen führen unb ©ott roeig toa$ fonfl 
noc^, ftudj; unb täglich brei ©tunben neben bem £erm 
Hauptmann über ben ®afernenhof penbeln, immer hm*!)«:* 
herein, mit gesoffenen Augen nriffen, loo ber redjt3um 
toenbet, roo tinfSum, auch- 

$erau3 au8 bem einförmigen Xrott! 

Ad), in ben 3 e üungen f^nb loot)I ju lefen: ©er 
a,atlifche #afm frä^e toieber fredt), anno breijehn fei ihm 
nic^t genug gesehen, e3 fei an ber Seit, ihm toottenbS beit 
®arau$ ju machen — ju ben SBaffcn! 

®rieg, &rieg, mann fam ber?! 

©er Selbmebel toartete fdjon lange. 

§eute hatte ihm feine 3ofefine ein ©ebidtjt borgelefen, 
auf einem 3eitung3au§fchmtt ftanb e$, ber fchon bie SRunbe^ 
burch biete #änbe gemacht: 

,©ie foHen ihn ni<ht haben, 
©en freien beutföen St&ein, 
üb fte tote gierte Koben 
©id) Reifer banach fdjrem.' 

©ad #inb ta$ laut unb tangfam, jebe ©übe beuttich 
artifulierenb ; erroartungSbott fah e$ beim ©chtufc aum 
SBater hin. ©er fajj am genfter, ben Stopf in bie #anb 
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gcftufct unb flaute unter äufammengejogenen 93rauen tit 
ba$ SIbenbrot, baS über'm (S£erjierpla& oerglomm. 

„STCodjmal, Sofcfinc, lied noa) mal, 4 * fagte et jefct 
jeltfam gepreßt. 

Unb fic lad noch einmal: 

" „Sie \oUUn i&n niä)t $a«Scn 
2Jcn freiten beutle« SRhem." 

Much grau Xrina roar näher gefommen unb fptfctc bie 
jDhrcn: roaS lafen fic ba t>om fltyetn? 

„93t3 feUne ftlut begraben, 
$c8 Ickten 3tfann8 ©e=bein!" 

„$ein, ba$ foHen fic auch nicht!" @o heftig ftiejj 
ber gelbtoebel feine pfeife auf's genfter, bog fic $er&rac$. 
„§eilige$ Kanonenrohr! #aben fie am ©nbe boa) recht, 
bte ba fagen: man rüftet in Greußen?! 3, ba$ märe! 
SRa, gebt ben SRothofen man eutä brauf, bafj fie alle roerben 
für jefct unb eroige 3eiten! §cfya" — er lachte öor 
innerem ©ntaiiefen — „Greußen immer öomeroegl Sftu 
geht'3 Io$!" Slber gleich barauf oerfinfterte ftch fein ©c* 
ficht roieber. „Sdj glaubt nidj, toir haben noch leine 
T)rbre. 8«t roär'S, ßerte roerben täglich fauler, 'ne 
Slffenfdjanbe, mufj id) f)i cr fifc cn QU f verlorenen Soften, 
ftatt ba Imittenmanf!" Unroirfch fuhr er fidj bura) bte 
furjgefchnittenen £aare. „Verfluchtes fiaufeneft!" 

„fcfiffelborf ig en prachtvoll fdfjöne ©tobt/' fagte grau 
Srina beleibigt. 

@r h^rte fie gar nicht. $en ©tief ftarr auf ben öben 
©rcrjierplat gerietet, murmelte er: „SBenn'S man losginge, 
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toenn'* man losginge 1* (Eine ftarfe SRöte toax ii)m in'$ 
©eftdjt geftiegen; er föüttette fidj ttrie in einem ©c&auer 
unb preßte bie ß&lpte anfetnonber: „Söcnn'S man!" 

*3*$ffc iefet im ffrieg, SBater?" fragte ba* fHnb. 

(5r fante am @c$nau$bart. „JBietteic^t/ fagte er, fid> 
be^errfc^enb; aber man Ijörte boc^ bie greube f)erau$. 

Sofeftne rief benn aud) f of ort : „3)0 ^afte aber en 
greub', jelt, «toter?" 

»3a/ foradj er, alle* oergeffenb. Unb in einer tief» 
inneren Erregung ftd) aufrid)tenb, redte er fid) ju feiner 
ganjen Sänge; bie Ärme ftredte er über ben ftopf, bafc 
fie gegen bie niebere fcecfe frieden. „3Ran ift gans fteif 
geworben — fy^!" 2Bie ein (5hrlö|ung$feufaer Hang fein 
tiefeS $lteml)o(en. 

grau Xrina §atte bie klugen toeit aufgcriffen, nun fing 
fie plfyliä) an, bttterlid) $u meinen. „Dd>, nu — nu jc^t 
er toaljrljaftig im Ihieg! 0$, 3efu3marijofef, ne, Ijätf 
idj bat jetpugt!" ®ie falj ftd) fudjenb nadj iljren brei 
Süngften um, bie beim ©einen ber SWutter erfd&rocfcn jtt 
brüllen anfingen. „ßinber, ber SBater, er jetjt im Äriegl 
Ddj, ^fttt' idj bat ietougt!" gaffungSIo* fanl pc auf ben 
nädjften ©djemel, ba£ ©ejidjt mit ber ©djürje bebecfenb. 

gaffungSloS fa$ auc$ ber gelbtoebel brein — Ijätt' 
id> ba« getoufct! 3a, bann tyttte fie i$n tooljt nidjt ge* 
heiratet. Unb er? ! — & $ucfte für einen Slugenblicf um 
feinen SJcunb — nun, unb er oielletd&t au$ nidjt 

ginfter, bie ©tirn jufammengejogen, betrachtete er bie 
SBeinenbe. $a fag fie nun unb beulte, bag \\)t ganzer 
übervoller $ufen fdjütterte. SBar bad no<$ biefelbe, bie 
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i$m eütft im ,©unten SSogct 4 entgegengefdjtoänäelt mar, fo 
frifdj unb fron! unb frei, bie 2lugen blanf, bcr äftunb 
Iaajenb, fo ein edjteS, rfjeinifcfjeS Sftäbel? (Sin raf(§eS 
SBoljtgef allen §atte tyn bamate erfaßt, tote lauter ßuft 
Ijatte ifjn angeblafen — §ei, bie mürbe immer fröljltd) 
fein, würbe eine femige iDhitter werben für ftramme 
8oIbatenfinber I 3fc fatt* ifjn nic^t gereijt, toa$ 
foöte er bamit? Slber e$ lohnte ftc$ moljl, um fte einen 
©traufj auSftufedjten mit ben profeigen Sitten. Sie $htber* 
niffe reijten erft redjt. Sur töttade! SBormärtS, marfd), 
im ©turmfdjritt ! $)icfe rtyeimfdjen $)tcfföpfe fouten bod> 
fefyen, mit bem SBeradjten be3 Greußen mar'* @fftg, ber 
mar tfjnen nodj lange über, ber mürbe bod> ifjr ©ajroteger» 
fofm — nun gerabe! Unb 'S Sttäbel mar öerltebt bis 
über bie Ofjren, jeigte e8 tijm in jebem *8Ii(f — alfo 
warum benn nic§t?l SGBenn einer nidjt SBater, ni<$t 27tottcr 
me§r Ijat, ntd^td Särtli^eS auf ber SBelt, ba ttjut eine 
weiche Sßatfdje ganj gut, bie ftreidjelt. 2IIfo: SoS auf bie 
Seftung, fte ergtebt fidj! — 
Unb jefct?! 

©djtoer ru^te be£ gelbmebels 93Iicf auf feiner grau. 
(£r feufjte. SIrme ®ätf)e, bie tyatie fi(§ au$ betrogen! 
$er ©olbat mu& allein fein, ober er muß ein SBeib 
fytben, ba* ba fariefct: SDWt ©ort für flönig unb SBater- 
lanb! 

„Sofeftnel" Unroiflfürlic$ fut$te fein m& bie Sodjter. 
©ie fa§ if)n aufmerffam an. ^ofeftne, toa$ tfmt ber 
©olbat, toenn fein flöntg ruft?" 

„geljorajt." 
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„3a, bu fennft ben SKummet," fagte er toetc^. 

grau Xxina mar mit bcn Ijeutenben kleinen nadf) Der 
$üd)e gegangen, bie $l6enbfuppe ju beretten; SSater unb 
Xodjter faßen in ber ©tube allein. 3ofeftne t)otftc auf 
einem gußfdjemel unb ftemmte Beibe natfte Gebogen auf 
be3 SBaterS Shtiee. $a$ fdjöne $(benbrot uber'm ©ferjier» 
plafy toarf einen marmen ©d)immer auf bie ®eranienftöo!e 
im genfier unb bon ba einen nodj burapgtüEiteren auf ba3 
Monbe $aar be$ ®inbe$. 

S)er gelbroebel t)atte ftdt) auf ber SBruft, ba roo fonft 
immer ba§ leberne $ienftbud) mit ben ^otijen $u ftecfen 
pflegte, bie Jfrtityfc aufgeriffen; ber Sftod mar iljm auf ein* 
mal fo eng. $rieg, Stieg!! 

(£r rieb fidj bie §änbe; ein grof)Iocfen mar in 
feinem Zon: 

„üftanu, bie granjofen motten mieber fräd^en?! 3$ 
fage bir, ba§ läfjt fto$ unfer neuer $err unb ®önig nta^t 
gefallen. 2)er Ijat roa$ loS. ©agf er nidjt lefett)in ju 
Berlin: ,©ott erhalte unfer preu&ifdjeS SBaterlanb, fid> 
felbft, fceutfdjtanb unb ber 2öelt $ur (Sfjre \ l Unfer Greußen 
— iljm jur (Sfjre, ja! ftrefdje muffen frtegen, bie üjm 
jumiber finb — alle ©attunfen! SIber marte man, 
marte!" 

3n freubiger Slufroallung legte er feine #anb auf 
3ofefme3 ßopf: „$u fottft mal feigen, bu nrirft'S erleben, 
tnie id)'3 erlebt t>abe, anno 13. $a mar idj nur rocnige 
3a^re älter ttrie bu jefct. $a liefen fte alle f)in unter bie 
gähnen; bie Scanner mürben mieber ju Senglingen unb 
bie 3ü«g^nge §u äftännern. Unb bie SBetber Ijaben iljren 
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Männern nidjt baS #er$ fd&roer gemalt' 1 — untoillfürlidj 
fudjte fein ©lief bic Xfjfir, hinter ber grau %v\m ber* 
fdjrounben mar — „unb bie Sörfiute Ijaben pdf) üjren 
fiicbften nidjt an ben 9tocfjipfet gelängt. 3dj toetg e£ 
nodf) mie Ijeutc, als Sater auSrücfte. Sßtr ftanben bor ber 
$f>ür, Butter unb id), er faß fdjon auf bem ©aule. 

„,2lbjö, Äarline, aufs SBieberfefjen,'" fagte er. ©ic 
fagte nur: ,2ftit ®ott 4 Unb bann gaben fie ftc^ bic $änbe. 
ßeine Sprinte I)at Butter gemeint. 2lber tt)m futterten ein 
paar birfc Xropfen über bie 93acfen; 'S mar tym tüo^I 
bange um fie, fte mar oerbammt fdjmädjtig. 

„2115 idj Bei meinem Sllten bie Stjränen falj, fing td> 
an loSju^eulen, aber eS mar meljr barum, ba& id) nodj 
ein ÄnirpS mar, bajj id) nodfj nic^t mitfonnte in ben großen 
ßtieg. SBater büefte pd) com ($aul, lupfte midj ein menig, 
f)od) unb gab mir 'nen freunbfdjaftlidjen ßlapS auf ben 
^intern: ,#ier wirb nidj gepennt! ©ei SWuttcm 'ne ©tüfce 
— madj mir ©Ire! 4 

„$a berbtfj id) mir baS £culen, unb als ber ©aul 
baüongaloppierte, galoppierte id) l)intennadf) bis auf ben 
SKarftplafc, too pefid) fammelten, unb fd)rie, bis mir ber Sltem 
ausging : ,$urra, fjurra, f)urra !' Unb baS f d) rci' td) nodj l)eut ! " 

®cr gelbmebet mar aufgefprungen unb bvdUtt bie 
Strme roeit: „§urra, Durra, Durra!" 

Qofefine Ijatte i!)m o^ne Saut $ugcl)ört, bie klugen 
feft auf il)n gerietet; jeftt umflammerte pe feinen 2lrm: 
„Sater, roeiter, er$äf)F meiter!" Unb als er nid)t gleich 
fortfuhr, ftampfte fie ungcbulbig mit bem gufc: „SBcitcr, 
txfity' bodf>!" 
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„3<x, ba$ ift roaS für biaV fdjmunjette er, „ba$ 
glaub* ic$! — Unb bie Srauenjimmer brachten ihre gotbenen 
Nabeln unb $ämme unb 0^rge^änge f tuaS fie an ©otb* 
fram Ratten, unb ba3 Würbe eingefd)mot$en unb gab ©elb 
für'« SBaterlanb. ©ie trugen nun anftatt ihre* ©djmutf* 
«iferne Anhänger unb toaren ftofy brauf. $a tuaren 
SBeiber, bie gaben ifjre geringe ^er, unb ioeldje, bie gar 
nid>t3 Ratten, liegen if)r fdjöneS #aar abfdjneiben unb 
fcerfauften ba$, unb — * 

„3$ nrtfl aud> mein £aar abfdjneiben laffen !" 3ofcfine 
jc^rte plöfcticfi auf unb faßte mit beiben $mnbcn nach 
ihrem fur$en Schopf. (£ine Ijei&e fHötc lag auf ihrem 
<$efid)t, il)r Sltem ging rafd), bie ®inberbruft flog unter 
bem ©djürjdjen. „©djneib' mir mein #aar ab, lieber 
$ater — ba Jafte't — fefmeib' et boch ab!" 

@r lachte. „$a$ ift ja toiel ju furj. 92a, na, la& 
man/' unb er ftrid) if)r liebfofenb über bie blonbe 
üftähne. 

$a lieg fie bie $lrme herunterhängen unb ben Stopf 
auch unb fauerte fidj ganj auf ihrem ©chemet jufammen. 
Unter ©chluchjen ftiejj fie 1)cxau$: „3$ h?ttt aber — tuat 
fott id) bann jeben? 309 — ich f)aV ja nir. — jar 
nif!" 

„SBarte man/ tröftete ber Sclbroebel unb legte ihr 
feine #anb auf bie ^ctge (Stirn. Slber er ladete nicht 
me^r, feine ©timme Hang ernft: „SBarte man, Qofefine, 
roarte, beine 3«t, bie fommt auch noch!" — 

£a$ öerflärenbe SIbenbrot über'm @£er$ierptafc toar 
erlogen, plöfclich aller ©lanj tyn. (Sin nüchterner, blctcb* 
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i>erbftU$er Sftadjttyimmel Rannte (einen Sogen, unb ein 
2öinbfto§ fegte abftänbige Äaftanienblätter ber ßönigSaHee 
ttrirbelnb in ben Itonal. Statte ©lerne $ogcn auf mtb 
ftanben, oljne leuchten, über ber ßajerne. 
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V 



$er alte Sßeter Stttge^ tonnte ftd) ni<$t in bie jefetge 
SBelt ftnben. 

„(£t e8 nu al$ balb fot tnic^, Butter/' fagte er 
ju feinet grau. „933at Ijaben fe bann aus fcüffetborf 
jemadjt?! ®at eS bodj un$ jut alt fcuffelborf nit mef>! 
$at fe au£ f m ^apelldjen unnen in ber ©traf}' en Xabafö* 
majajin jemadjt l)an un nad$er ene SßeerbSftall, bat e8 
föon fdjrecfelidj, aber bat mer nu for be neue Jßromenab* 
lang« ber ftanal »ßimigSaflee* fage foH, nad) beut neuen 
£önig, bem 3riebrid) Söifljetm bem Vierten, bat will mid) 
nu janj im jar nit im Äopp. 2Bat jefjt un8 be 2ttann + „ 
an?! $e in ©erlin, mir pn Ijie am 9tyein. 3$ fag' 
^aftanienallee*. — Un bann be neumobfdje ©tfebalml 
Die e$ bem Steimel fein $utfdj\ Äann mer nit taufen 
bid im 3eftein$2 2Be bat nit mel) fann, be foll ju §uu$ 
bleitoen. SBat foU bat norf) all roerben? ©i$ ©Iberfelb 
fahren jefct al§ be ßeut'!" 

Bürger Stttge§ n>ar grämlidj geworben. (Sin paarmal 
föon §atte er ftdj in ben neuangelegten ©trafen öerlaufen, 
unb au$ ber $of garten, in bem er fo gern fpajierte mit 
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feinem faffeebraunen ßet&rocf angetan unb ben Jhtiefjofen, 
mit ber gefalteten #embenfraufe unb bem mefyrf ad) üer* 
fdfjlungenen %u$ unter ben JBatermörbern, war iljm Oer* 
teibet. Ratten bod& freche flinber, bie feiner Xradjt nid)t 
me$r gewohnt, hinter iljm brein gemottet unb feinen $ut, 
ben $oI)en mit ber breiten Krempe, burdj ben SBurf mit 
einem (Erbflofj befdjmufet 

fcie ©irtfd&aft ging aud) Iöngft niajt me^r fo flott. 
$a* junge SBoH fudjte anbre ßofate auf twn mobilerem 
Oefdfjmacf, in benen bie genfierfdjeiben $81)er, bie SBänbe 
tariert unb bie ©tubenbecfen ntd)t burdj ©alfen Der* 
unjiert waren, ©infamer würbe e* im »©unten ©ogel', 
ganj einfam. 

9hir bie ©nfelfinber brauten fieben; grau Qofcfinc 
(Sorbula banfte aflabenbltdj i^rem ©d&ufepatron bafür. $a 
ftanben fie jeben Sonntag, in aller grille fäon, in ber 
23irt£ftube aufgepflanzt in ftattlidjer föeilje unb ftrecften 
bie #änbe berlangenb au$ nadj bem florintljenblafc, ben 
bie ©rofcmutter verteilte. 

» Obenan bie Sofefine, f)odfjgefdf>offen für i$re elf Saljre 
unb bodj breit in ben 6cfju!tern unb gewölbt in ber ©ruft. 
$ie! fäjmädjtiger na$m fidj ber SBif^elm au«, aber wie 
$übf<$! ©a<fen Wie 2flitd) unb ©tut, öon frönen 8o<fen 
umringelt, unb klugen fo blau, baß bie ©rafjmutter, flaute 
fie hinein, Warnte, in ben $immet ju bitten. 

©er Sriebridj unb ber gerbinanb unb ber jüngfte, 
ba3 $artd(jen, Ratten nid&tS ©efonbreS an ftd), bie waren 
jungen, wie anbre audj: bid, laut unb gefräßig. S)en 
ganjen £ag trieben fie fid& auf ber ©trage Ijerum, matten 
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,S$elIem&nnfe£' an allen £f)üren, ugten bie beiben ©tabt* 
originale, ben föeeten Submig unb ba$ Sfcofindjen, unb 
J>atfd)ten burdj jebe Sßfflfce. Die SRutter bermie* ttjnen 
nia)t$, fear bodj ber JBater ftreng genug. 

Der Selbmebel mürbe immer ftrenger. SBar er gu 
#au$, magten bie Jhtaben leinen SWmt Das äfltttageften 
üerfief ftetö wenig erfreulidj. Die SJhitter fa}ö>fte ben 
3ungen auf, fo biet fte moßten: „ßa& bie fcinber boäj 
fort friejen." Hber ber SJelbmebel fdjrie: „Satt, ja, aber 
nidjt ben SBanft oottftopfen jum planen! Da$ giebt faule* 
gfetfd). föulje — giebt nidjtS mef)r!" 

Die brei 3üngften freuten ben SSater; aber SBilljelm 
fürchtete iljn. 

SötHjelm mar ganj feiner ®rof}eltern ßinb, fam faum 
noe$ in bie Äafeme, unb audj bann nur, toenn ber SBater 
ni<$t ju #aufe mar; lieber lauerte er ftunbenlang in einem 
iBerffced, bi8 er ben fortgeben fa§. Der Ijatte fo eine &rt, 
itjn burdjboljrenb anguftarren, ba& er ben ©lief mdjt aus- 
halten lonnte unb bermirrt bie klugen nieberfdjlagen 
mußte. 

Stinte madjte fid& ©ebanfen über ben jungen — marum 
fa§ i^m ber nitf)t gerabe in'S ©eftdjt? #atte er ma§ auf 
bem ®emiffen? ©8 mar 8"t, bafc er unter ftrenge 3ud)t 
tarn: orbentlidj fma? nefmten, ftramm 'ranl 

Der gelbmebet machte {t$ eine« XageS auf nadj bem 
Junten Sögel*. SBtfljelm, ber bor ber Xfjür foielte, falj 
ben SSater fommen, lief, nidjtg ®ute$ ermartenb, rafd) in'3 
§au$, bie Xreppe hinauf, bis auf ben ©ötter unb Oer* 
fteefte jla) im Xaubenfdjlag. 

C. Ctebtß, Die ©adjt am Btf^eht. 5 
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$ie ©rogettern StUgeS toaren burd) ben fettenen 
93efud) be3 ©djttnegerfoijnS nidjt angenehm fiberrafdjt 

,2Bat — bc SEÖiÜcm trotten Ge uns wegholen ?" 
grantelte ber 3llte, „fo mir nij, bir nij? $en friejen Se 
nit!" Unb babei fdjfag er, heftig ioerbenb, auf ben fcifdj. 
„Dljo, be Sßeter SillgeS lägt fidj fo 'fdjwinb nit auf Seit 
bauen.*) ©ie finb toofyl aud) neumobfdj? SBenn et fjeifjt, 
einen au$'m ©red treden,**) bann e$ mer jut — war 
war be 3ung' fot cne erbärmliie flrottl — ätoer bann 
f)at mer nir. mel) bei ju buljn, bann Ijeifjt et: mad) bfdj 
ab! @ja, be üfteumobfdjen, bat fin be SRidjtigen, bie 
$aben fein £iw>eld&en petät!" 

SRtnfe toollte aufbraufen, aber bann befann er fid) — 
tyatte ber Sitte nidjt redjt? $)te ©rojjeltern Ratten ba& 
#mb, ba3 immer gefränfelt, ju einem gefunben Simgen 
IjerauSgepflegt, unb nun, ba fie greube an tym Ratten, 
iüollte er tyn ifmen wegnehmen?! Unfd)Iüffig brefjte er 
an feinem ©djnau$bart 

grau Sofepne (£orbuta erfaf) tfjren Vorteil; fie legte 
ftd| auf's ©itten. „9te, bat werben @e un$ bod) nit an* 
bu§n, SRinfe, bat ©e un$ jefct be 3ung' toegne^men? 2Bir 
ftnb alt un einfam, be SGBiHem e3 unfer greub' — ne, 
toenn ia) benf , be SBtflem fottt' nit mefj bei uns fein — l" 
$ie Xropfen fingen an, üjr aus bcn Otogen ju rinnen, unb 
audj 8tffge$ fdmeujte fid) fjeftig. 

(£3 ging bem getbroebet gegen ben €>trid), jefct auf 



*) bäuen: fajtcben. 
**) treden: tieften. 
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fein S3atcrred&t ju pochen — roaS Rotten bie alten ßeute 
ood) aUe^ an bem jungen get^an! (£3 wollte freiließ in 
feinem #erjen fein rechter $)anf auffommen, bodj über* 
roanb er ftd^ unb reifte feiner ©djroiegermutter bie #anb. 

„Sfla, bann Behalten ©ie Um, bis" — fein ©eftdjt 
berftnfterte fidj roieber, mit bem ©olbatroerben toar'S bodj 
bei bem Sungen ©ffig — ^biö er in bie ßefjre fonrait. 
&ber idj bitt mir** au§: feien ©ie ftrenger, biet ftrenger; 
ber Sengel perjert roa£, nidj gcrabe anfeljen fann er 
einen ja." 

„*ßejieren — bat 3ünge$fen?l Ddj bu lieber Sott ! 
«ngft §at be," ptafcte bie ©roßmutter f)erauS, „Slngft bor 
3fjnett!" 

„Slngft — bor mir?!" 

2>er Öelbroebel mar betroffen. Slngft foHte fein ©ofm 
not it)m {jaben? Ängjt — warum benn? ©eine Sinber 
Ratten $fagft bor itjnt? Sfagft bor ityrern SSater?! $a$ 
tooflte iljm niajt auS bem ©inn. 3ft brütenben (Sebanlen 
ging er b,eimroäri3. 

3tuf bem ßafcrncnljof begegnete t!)m Sofefine, ftarldjen 
an ber $anb. @r fn'elt fie an. „Sofefine/ fagte er unb 
faf) if>r forfd)enb in ba$ offene ©efidjt, „fag mal, Inn" — 
bie SSorte wollten mc$t leid)t IjerauS, e$ würgte if)n 
etwa$ in ber Steele — w f)tn, fag efjrlidj, l)aft bu — Ijm 
— fyift bu Stngft bor mir?" 

„2Bat jefäflig ?" ©te berftanb il)n gar triebt. 

„Db bu — Slngft bor mir §aft?" 

9hm lachte fie $ell auf: „Sfle!" 

„SRa, fiepte!* ©ein ©efidjt erweiterte fidj; aber nidjt 

5* 
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für lange. (£$ trug roieber ben finftcrcn SluSbrucf, als er 
allem auf feinem ßieblinglplafc am genfter fa§. Sftiemanb 
mar oben, äße fort, aud) grau Xrina; ber offengebliebene 
®Ieiberfcl)ranf geigte ba, too fonft if)re SKantille unb if)r 
§ut fingen, etne leere ©teile. 

Über ben (Srwjierplafc fam ©lotfenfdjall, bon all ben 
oiclen ®ird£)en ber ©tabt läutete e$ ; ba3 toar ein mädjtige* 
Ratten unb SBiberljallen, ftärfer benn fonft, ein $röljner 
unb feftlidjeS SRufen. &§a, morgen toar rooftl fatfjotifdjer 
geiertag? 

£ur<f> ba3 fjalb geöffnete genfter ftarjlett fidt) ttnbe 
grüf)fommerftiftcf)en unb ftridjen bem gefbtocbel mit 
fcfjmeidjelnben $änben ba3 l)ei§e ©eftdjt. <5r fc^Iog bie 
Otogen. 2Bie im Xraum työrte er tooIjIberamttcS Wappen 
fidt> in ben ©toefenefjor mifdjen, bie Äerte flopften ifjrc 
9#ontur au£. Unb nun fang einer, ein Ijofjer Senor: 

„Äöln am ftfcetn, bu fdjöneS ©tftbtdjen, 
Äöln am Stljetn, bu fä)b'ne ©tabt, 
Unb barinnen mujj tä) üerlaffen, 
SRetn' $erjau*erKcbften ©djafc!" 

@in jtoeiter pfiff eine anbre 2Mobte; SRinfe fannte 
fie tooljl: baS mar ba§ alte Sieb oon ber Stajjbadj! Un* 
foiflfürtid) fpi&te er bie Sippen unb pfiff mit: 

„§et, ba8 mar eine Suft, §et, ba$ mar eine §a^, 

Sßte nur paeften bie franjöfifd)e Äafe' 

2ln ber flafc, an ber ßafc, an ber Äafcbad)." 

Unb ein britter Ijub bröljnenb an, mit fräf tigern *8af$: 

„Patriot, fcfrlag tyn tot, 
Sonapart', ben <5r$fujon" — 
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Srori, brei Stimmen fielen luftig mit ein: 

„SRit ber $ide, in'3 ©enidc, 
2>a& er friegt bte ©ctytoerenot !" 

#aftig fd&fog ber gelbmebel ba§ genfter ju, er mochte 
nichts meljr Ijören. Sftm toar ferner $u Sflut. $Hfo, ber 
3Stlf)elm foflte iljn fünften — fein ßinb ftcg bor iljm 
fürdjtcn?! Unb $rieg gab'3 audj nic^t! 9fam förieb man 
ba$ 3a1)r 41, unb faft ein 3a§r mar'« Ijer, bafc er mit 
ber Sofefuie ^ cr gcfeffcn unb fte iljm baB fR^einfieb öor* 
geleferu ,©ie foüen iljn nidjt Ijaben, ben freien beutfdjen 
S^ein* — bo fjatte er gemeint, nun ginge e$ gteid) to$. 

2Ba$ Ratten bie Seute bo<$ alles gefafelt öon ber 
,®r^ebung beS SBaterlanbS'?! fteine SBaffe ^atte im (Srnft 
geflirrt: man ejerjierte unb manöorierte nur $um Spiel. 
Unb öon ber jßrljebung' ^örte man fein SBort meljr. 
SllleS ftifl, aHeS rul)ig, roie öerfunfen in bleiernen Schlaf. 

3)er alte Solbat lädjelte bitttx — unb er Ijatte ge* 
$offt! SBarum nur? SBenn fie il)n nun totgefäoffen 
gärten?! $anf für bie @l)re! Xapfer getampft unb 
tapfer geftorben für ßänig unb Saterlanb — giebt'3 einen 
befferen Sdjlufc?! 

(5r räufoerte fu$ unb futjr fidj burdj bie $aare — öiel 
graue gäben brin! 3 a / wenn bie SBierjig erft Übertritten 
jmb, gefjt'S fdmetl abmärtS. 2ßa$ Ijatte ber ©arnifon* 
prebiger am Sonntag gefagt? 

,2>e$ SRenfäen Seben mähret fiebenjig 3oJ)re, unb 
roenn e$ föftlicf) geroefen ift* 

SSürbe fein Seben aud& einftmatä föftticfj geroefen 
iein?! 2ßit einem unruhigen SBIitf fab, er untrer. $)er 
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lange Xag $atte fidj noch nict)t geneigt, golbne ©omte 
befduen bie SB&nbe — noch mar e3 Seit, noch fonnte ba£ 
Äöfttid^c fomnten! Hber hoffentlich batb, balb! 

$>a ging bie £f)ür. grau Srina fam jurücf mit ©e* 
fangbuch unb 9tofenfran$. 3|re Singen toaren gerötet, 
all hätte fte gemeint. 

Shr befümmerteS ©efi4t fiel ihm auf. „ßäthe/ rief er. 

„SBat bann? SBtUfte jett?" SJcit einem unjicheren 
531ief fah fie an ihm oorbei 

„ftomm mal r)cr 1" 

„34 W jefct fein Seiti" ©ie pfilpte ben $ut ab 
unb toifchte p4 oerftohten über bie Äugen. 

SIrgnjöhnifch betrachtete er fie: fam roohl mieber auS 
ber 93ei4te? „2Ba$ '$ benn log? #aft ja geflennt V 

«34 — ? 04 ene!" ©ie Ia4te gelungen unb 
ttjoüte in bie ©ct)taffammer. 

Slber fdjon mar er bei ihr unb faßte ihr $anbgelenf, 

©lühenb rot merbenb, fchüttelte fie ihre £anb. „2a% 
mich both! «utfeh!" 

#atte er fie benn fo fejt gebrüeft? Unmirf4 fa& 
er fie Io3. 

©ebetbu4 ""b föofenfranj rafch auf ben $if4 legenb, 
fchlug fie beibe £imbe bor** ©eftcht. „SBat §aV ich en 
ßeib, mat hob* ich en ßeib!" f4Iu4ite fte. 

„Via, na — tfäthel" (Sr mar mhrflich erfdjrocfen 
unb bemühte ftd), ihr bie £änbc Dom ©eftcht §u Riehen. 
„Wa, toai '3 benn Io8? 9fot reb' f4on 'nen Xonl* 

„04 ~ och/ mimmerte fie unb meinte immer heftiger, 
„o4 3efu3! 2)at ßeib! SBat fjab' ich bann auf biefer 
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SBelt? gar nij, idj muß midj plagen alle Sag. Un 
toemt nter benft, bat Itter nadjljer nit etnal in be etoige 
Seligfett fömmt! Un unf 1 arm* ftinber, roat fönnen bie 
bafor?! Di§, odj, bie müffen audfj brennen int gegfeuer!" 
Sommemb rang fic bie #anbe. 2Raria, un id) 

bin fäulb branl" 

gaft toar'£ xfyxt lädjerlidfj, tljr ©ebaren mar fo fomifd), 
aber er braute boc§ feinßadjen $erau$. (Er ärgerte ft$: 
tarn fic tym f$on roieber mit iljren überfpannten SRucfen?! 
Sidj be$roingeno, berfudjte er, fte ju beruhigen: „9fca, na, 
$ät§e, wirb fo fölimm nidj fein, gieb bidj jufriebenl" ©r 
toollte feinen &rm um i^re ©djultern legen, fte rif? ftd) lo3. 

„Söleib mer Dom Seib! $u bis an allem SBerbrufc 
fd)ulb!" S^re tfjränenfiberftrömten SBangen glühten, in 
ifjren fonft fo gutmütigen Lütgen flammte ein ©tra^t auf, 
ber faft bem $ag glidj. „$ab' id) bu$ nit e fo öietmal* 
lebeten, bu foßft be SKnber menigftenS richtig taufe lajfen, 
fo roie et ftdj je^ört ? ! 9le, fein' D^ren tyafte jeljabt, bu 
big en $reu&', bu f)a$ fein* Stauben, fein' töelijon — rat 
Jammer et Unjlüd!" SWit erneuter ©tärfe er^ob fic3& tyr 
©ejantmer: „Un i$ bin fd&ulb, un id> bin föulb Dran!" 

$a$ 93Iut mar iljm ju Äopf geftiegen, unroillfürlid) 
jucfte feine £anb — öerrüdte* SBeibSbilbt $a fiel fein 
roflenber ©lid auf ben föofenfranj, auf ba* Jöud&. SBte 
SBeifjraudjbuft fliegt auf au$ beffen Stöttens. 0 Bo fommfte 
ljer?" fragte er rauf). 

„2lu3 ber — ber Sir^' — aus ber Beiert l" 

„Wjal $a$er bläjt ber SBinb ? £aben fie bir triebet 
'nen glofj in'S £)$r gefefct — na, natürlio)! Unb ia) fage 
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btr, bie ßinbcr toerben fdjon in bie Seligfeit fommen, 
wenn'« unfcr Herrgott für ftc an bcr Seit $ätt. $a Ijafte 
bic§ jcfct nic$ brum p feieren 1" (£r ftampfte mit bem gufj 
auf unb fejte bann bitter Ijinju: „Unb toa$ und beibe 
anbelangt, na, too toir mal nadfj'm Xobe Ijinfommen, 
wirb too^I 5iemlid) ttmrfdfjt fein/ 

SD^tt einem ungebulbigen ©eufeer, ber einem Stöhnen 
gltdj, feljrte er ftd) Don üjr ab; fie benufcte bie ©elegen* 
%t\i, um in bie ©d&Iaffammer ju fötüpfen. 

©djroeren Xritt* ging er ju feinem $Iafe am genfter 
jurücf. Jgefct toar er toieber allein unb bodj ntd^t allein, 
tf>m fear, als hätten bie SBänbe ba$ ©djtud&jen be§ 
SBeibe* etngefölueft unb gäben e3 nun toiber in einem lang* 
gezogenen, fpottenben ©djo. ge&eS SBort: K ,S)u bift an 
allem SBerbruß fc^utb — bu Sßreuf}' oljne ©tauben — 
bu — bu* — toarum fagte fie e3 nid)t gleich gerabe Ijer* 
au«: ,$u %aft mid) ungtficflidj gemalt!' Ungtücflidj ? ! 
2ldj toaS, ber ging'S ja gar nidjt fo tief — Ijeut unglütf- 
lic§, morgen rreujfibel! 2Ber bodE) audj fo fein fönntc! 
flfof — nieber, loie ein ©teljaufmfinndfjen, ba$ bie ©üben 
au3 #oflunbermarf fdjneiben. Stoer ba$u mußte man f>ter 
§u fianbe geboren fein, mit ber 2Jcuttermild& üjn in ben 
ßeib gefriegt §aben, ben bequemen ßeidfjtfinn! 

$er gelbtoebel faß fäon eine ©iertelftunbe, oljne 
fl($ ju rühren, of)ne ben ftarren ©lief be$ 2Iugc3, ber 
immer auf einem ^unfi ber $>iele haftete, ju milbem. 
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<S\n Erappcln auf bem glur mürbe laut 

Qofcfinc (am Ijeim mit ben ©efömiftern ; mit $aüo 
jagten fte pdf) brausen unb [türmten nun in bie Stube. 
Srf djroden fuhren bie Knaben gufammen unb buchen ficft 
— ba faß ja ber SBater ! «Rur Sofefine lief auf ifjn ju. 

Semerfte er fie bcnn ni^t ? Saft beleibigt jupfte 
fte üm: „SBater!" 

„3$ tooHte, e$ gäbe Sirieg," murmelte er. Unb 
bann fuljr er auf: „Söer ba — al) bul 9la, Sofcftne?" 

Sie lachte iljn an. 

$>a ftefg tljm auf, feie fal) fte benn au$? $5aS 
aan$e #aar in Ißapifloten gebrefjt, ein SSidet neben bem 
jitbem. 

„SRanu, roaS $aft bu benn angepeilt ?" 33ermunbert 
tippte er fie auf ben ßopf. 

„Sarfttg, jelt, JBater? «6er morjen, ba foUfte eng 
fwfen, ba merb* id) aber audfj bafor fein jemadjt!" 
3ubelnb fd^Iug fie bie #anbe $ufammen. „fiautcr 2öc&fe$, 
be 3ro6mutter Ijat fe mer eben einjebret)t! Un en roctf}' 
Sfcib mit lauter Sftumc&er! Un ene blaue ®ran$ fricg' 
i<$ auf be ßocfen! 3<$ trag' bat #erj 3efu aufm 
Riffen! 4 ' 

„SBa* — mag trägft bu?" Pöfclidj aufmerfenb 
falj er fte an. „2Ba$ rebfte für Unfinn? #er$ Sefu — 
meifc tfletb — blauen fh:anj — moju — roeSroegen?" 

„Üfto, morjen ig bod) Sronleidjnam ! Sßrojeffion nadj'm 
Saloarienberg an ber iro&e ffixti)'." Oanj beftür$t 
fa$ fte ifm an. „Qat rocifetc nit? SBer am beften in 
jeber f laff tS, barf roat tragen, ©ne aus ber unterften 
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$fafp trägt et Sämmdjen, en jan* große trägt en galjn\ 
un idj" — mit ftofy leu($tenbem ©efidjt redte fie ftdj bor 
ifjrem SBater — „idj frieg' et Riffen!" 

(£r tyatte fie auäreben laffen, je&t fuljr er auf mit 
einem gfodj ; erfd)ro<fen praßte fie $urü<f , er rannte fie 
faft über ben Raufen. 

„grau!" 25a ftanb er, bie gaufte geballt, ba£ ©e* 
fidjt faf)L Unb als Xrina nidjt gleid) Prte noc§ einmal: 
,graul" 

Scfet fam fie. 

@r fdjrie fie an: „SßeibSbtfb, toerbammteS, benffte, 
bu famtfl @c$inbtuber mit mir foieten? Dljo, unterfte^ 
biaV" 2Rit roilben Sugen faf) er fie an. 

„9io, roat i$ bann als fd)on nrieber?* rief fie Ijatfc 
tro&ig, Ijalb fleinlaut 

»3$ W bu, «n fein ©fei, bu mad)ft mir fein 
I für ein U. 2Ba3 treibft bu funter meinem SRütfen für 
Motria — f)e?" (5:r paefte in feiner SBut ba$ erfte befte, 
n>a8 iljm unter bie #änbe fam — ba$ ©ebetbud) roar'S — 
riß e* com Sifdj unb toarf e$ ü)r öor bie güße. 2)ie 
©l&tter flogen. 

Qittemb büefte fte ft$ unb lad iljrc gemeinten $alm* 
jroeiglein, iljre bunten ^ciligenbilbdjen jufammen. ©ie 
mußte fclbft nidjt, roo^er iljr ber 2ßut fam, fie mar em* 
pört: „Hu, meine ©ilbdje*, mat fällt bid& ein?" 

®r riß \tyc bie SBtlbdjcn aus ber $anb unb fterfe$te 
fie. „$a — ba! Unb tdj fag* bir, jefrt $at'* en CEnbe, 
ba* alle Sttorgen in bie SJleffe-rennen unb ba« im Söeidjt» 
ftu$M)otfen! 3efct roeiß i$, toarum bu Ijeutft! 3n ben 
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Dfjren liegen fte bir: fatf)olifd& follen bie Kinber »erben! 
£atf}olifd) wollt iljr bie Qofeftne machen I Keinen ©djrtti 
gel)t fte mit jur Sßrojcffton 1 Witt allein fjaft bu &u parieren — 
üerftonben? fflid) gemueft. Unb n«: in bie Küd)e! ©e$ 
an beinen #erb, fodj, bie Kinber motten effen." 

©onft brfiefte Xrtna fidj gern, wenn SRinfe fäalt, 
^ente blieb fie wie angewurjelt fteljen. 

<£r breite i^r ben SRüden. $ie Knaben, bie fa>u 
an ber %$üx geljordjt, Ratten ftdj berfrodjen; nurSoJeftne 
ftanb ba, unbeweglich, unb fal) ben SBater ftarr an. Sie 
mar ganj blaß geworben. 

(5r rief fte ju fid&, langfam fam fte. „3ofeftne," 
fagte er in etwas gemäßigterem Xon, „gelj, wtcfei bir ba8 
£>aar au$, fomm mir fo nid) meljr unter bie Eugen!" 
Unb als fie geljen wollte: „£alt! #eut War*« ba« lefcte 
9M, baß bu $u ben Urfulinertnnen gegangen bift, ber* 
ftonben? 3$ rocr * oenen Da * £anbwerf wofyl legen!" 
Sie 2Sut flammte wieber in if)m auf: „SBeg mit bem 
girlefan$!" 

(Sr felber griff if)r in bie $aare unb jerrte iljr einen 
$apierwicfel IjerauS; e$ mußte we§ t$un, aber fte rührte 
fic$ nidjt 

„3c§ oerbiete bir aud&, nad) ber Statingerfrraße ju 
gefcn — t)örft bu, bon Ijeut ab! Keinen ©abritt bal)in 
— $örft bu? Antwort!" 

„Unb mir allein §ajt bu ju geljord&en — mir allein, 
$örfx bu?" (Eifern Wang jebeS SBort „SRiemanb 
anberm, aud) nidjjt — audj nic$t beiner Sftutter — benn — * 



Qefct jucfte ba$ ®inb $ufammen, grau Zx'ma fyattt 
ein roimmernbeS ©djlud)$en fjören (offen. 

Sttit einem Sftud rifj fidj 3°f c P nc öom $öter lo$ unb 
roarf fidj mit einem lauten Slufjdjrei ber üßutter an ben 
£al3: „Butter, roern' nit! SBein» bo$ nit, ieft $aV bieft 
audj lieb! £)dj 'n bod), Butter, idj ffab' bid) Ke& — 
SRutter, SKuttcr !" 

„Sofefine!" $er gelbroebet rief, aber öergebenS. 
Sunt erftenmal in i^rem geben geljordjte if)m bie Xodjter 
ntc^t. 

„Sofefine!" 

©ie fdjüttelte nur öcrneinenb in feibenfd) oft licfjcm 
SSeinen ben ®opf an ber SÖruft ber SJhttter, um bie fie, 
nrie jum ©djufc, ifjre beiben $lrme fct)lang. 

„Sofeftne!" GS ttang faft bittenb. 

©te rührte fidj nidjt. 

$a rief ber gelbroebet nid)t mef)r. (Sin paar Shtgen« 
Mide ftanb er, rote bor ben ßopf gefd)Iagen, bann ftotperte 
er 5ur £f)ür. 3m ginftern tappte er bie ^oljftiege 
hinunter, unb in'3 gtnftere lief er f)tnau& 
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©igentlid) mar e£ fdjon SBintcr. 5E)ic fcüffelborfer 
§au»frauen Rotten längft if)ren ©erbftfjauSpufc tooflenbet, 
lcbeö @ommerftäubdf)en mar aufgefegt, blifcblan! flauten 
bic genfter auf ba$ foubcrc Xrottoir. Unb boc6 mar es 
no$ nic^t SBinter, bcnn ber Sftoöember lieg fid> an tute ein 
Oftober. $ie ftaftanien in ber &ömg£allee roaren nodj 
nta)t gänjtidj entlaubt, im #ofgarten blühten nodj ©alien 
unb ©eorginen; Stflerljeitigen mar lange Vorbei, unb bocfc 
bufteten nodj bleibe föofen auf ben ©räbem. $om SRIjein 
fam ein RnbfeudjteS SSeljen, lein SÖinb. $ie nieberen 
SSHefen jenfeitS be$ gtuffeS flimmerten nodj frifdjgrün, bie 
SBeibenbüfdje ftanben toic im ©oft. 

©ut Söetter jum 9ftartin3abenb. 

3ofefme SRinfe freute fid) : Ijeut abenb mürben fie alle 
mit bem Satemin get)en; nur bie arme Sttutter burfte 
nidjt mit, ber Jßater fanb ba$ $u lädjerlid). 

3int Httäten, 3int 2Räten ! *) 

<Sie machte einen flehten $op$, aber bann befann fte 
firf> unb ftecfte bie SKafe toieber in'S 93ud), ba* fie, aufge» 



*) eanlt Martin. 



fotogen, oor ftch ^cr trug, ©ie lernte noch auf bem 
©djulmeg. 

3efct mar fte feine fo gute ©chülerht mehr, tt)ie bamatS 
bei ben ttrfulinerinnen. ©eit anberthalb Sauren ging fte 
in bie ebattgelifdje ^ö^ere Söchterfdjule in ber kanalftraße, 
bie unter bem Sßroteftorat ber ^rinjefftn ßutfe, bcr er» 
tauchten ©emahlüt ©einer königlichen Roheit be3 $rtn$en 
griebrich bon Greußen ftanb, ber im %ä$tTl)ofl6)Wfäm 
am $ofgarten refibierte. 

$er gelbmebel mar nicht mentg ftolj borauf unb aud> 
feinem Hauptmann nicht menig banfbar, ber ihn, als er 
fiti) bamatS, ba ber ©chulbefudj Qofcfincö bei ben Urfu* 
linerinnen jäh abbrach, ratfudjenb an it)n gemanbt, bem 
früheren ©amifonprebtger unb jefeigen SRegierungSfchulrat 
empfohlen. 2)er leutfelige SBeamte hatte ein ©infe^en ge= 
^abt, burdj eine Ermäßigung be£ ©djulgelbeä mürbe e8 
bem betoäljrten, langgebienten ©olbaten ermöglicht, feine 
Softer einer ^dl)erett Silbung teilhaftig toerben $u laffen. 
San ber Seit an ^ottc fich ber gelbmebel bie einzige abenb 
liehe pfeife abgewöhnt — ba$ ©djulgelb mar für feine ©er* 
hältniffe noch immer hoch genug. — 

gofepne fchtenberte tangfam, ihre ©djulfachen in einem 
ßeberriemen unter ben &rm gepreßt, @ut, baß bie ©traße 
noch Ttitt mar, um fyalb acht in ber grühe! Wut ein Jammer 
©emüfefarren rumpelte, unb eine Sttilchfrau trug ihren 
Äahm au$. 3ofefine mußte nachholen, ma$ fte geftem 
oerfäumt; ba$ große SÖataittonSejeraieren ^atte all ihre 
Seit in 5lnfpruch genommen, unb bie beutfehe Orthographie 
tooüte ihr fo mie fo ferner in ben köpf. 
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(Stn fd)mar$lodtge$ E)täbc$en tarn hinter ifjr brcin ge* 
rannt: „gtna! gtndjen!" 
@ie Ijörte nid)t. 

9hm $upfte fte bie ©d&toarjlodige leicht am 3aden- 
fa>g. „#örft bu beim gar nid&t? 

„Od), (Stlli, bu ! 3dj (cm 1 nod), td) fann nodj nij!" 

<Sd)on ttriebet oertiefte fidj gofefinc in iljr Jöudj, aber 
ßäcilie Don (Etermont 50g e3 il)r toeg. 

tf 2tdj, lag bodj iefct! 3^ f<*g' Wr bor, toettn bu 
brau fonrm|t r toafyrljaftig l" Unb bann roenbete fte ftdj ju 
beut ©urfdjen um, ber, in eine ßtoree gefteeft, iljr ben 
Südjerpaden nadjtrug : „Eufdjmann, ®ie Wnnen jefct nadj 
£>au3 gefjen — fo — id) trag'« mir fd)on allein. Slber 
nidjt bem £errn 9ttajor fagen, ©ufdjmann, audj nid)t ber 
grau SRajorl" 

©er Surfte grinfte unb ma$tt fteljrt. 

„<5o, güta, nu fag midj unter/ fagte (Efictfie. „(Sh> 
gäljl mir n>a$. SBar geftern baS ©ataitton^ejerjieren 
fdjön? 3$ toäY fc^redtict) gern ju eud) in bie Staferoe 
gefommen jum juguden, aber SHama fagte, baS fdjtdte 
fid) nidjt meljr für midj. 2Tud? mit ber Saterne foH id) 
Ijeut nid)t gelten, ©djeu&lidj ! Unb e3 ift boct) SHarthtS* 
abenb!" <Sie fd&moHte. „3<§ münf^te, ber SStftor ioaY 
nid)t gerab* jefct auf Urlaub gefommen, ber iji f o — fo — 
toetgte, ber BeftärEt Wlama nodj in fo ma$. $cr toirb 
nu balb Säfjnridj, aber er tljut minbeften$ fdjon fo, aW 
ob er Sttajor toäre ttrie Sßapa. 2>u mugt iljn blog mal 
fetjen — fd)neibig, fag' tdj bir!" 

tüitt il)n jar nit fe§cn !" 3ofefine toarf ben ßopf 
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jurücf. „2Bamt bu nit me§r bei un$ lommen barfft, fomm' 
id) aud) nit mefjr bei eucfj. Un bcn SSiftor, bäb/' — 
fic frfjmtt eine ©rimaffe — „be fcnn' id& jar nit metyr, 
bajumal toar idj \a nodt) janj fletnl" 

©ett ^ofefine in bic $ödt)terfcf)ule ging, fear fte ttrieber 
mit (Sßcilie toon (SIermont befreunbet, beffer fogar, roie ftc 
eS als SHnber getocfen. $a mar nur ber Keine ©otbat 
ba3 Jöinbeglteb getoefen, unb al§ ber fort, $eigte 3ofefine 
feine Neigung meljr für ba$ (Slcrmontfdtje $au8; fie ftraubte 
fid) fogar, toenn fie ab unb $u nod) §in gebeten tourbe. 
60 toar ber Jöerfe^r balb gan§ eingefd£)Iafen. ®er 3ufatt 
Ijatte nun bie beiben Gleichaltrigen nidt)t nur in berfelben 
klaffe, nein, auf berfelben Sßanf jufammengefü^ri 

(518 mar ein große« ©reigniä für ben gelbtoebel, 
tt)enn bie $ocf)ter feines alten Hauptmann«, iefct be3 
üttajorS, feine Sofcfine befudjte. SBar Sofefine audjj feine 
befonber* gute ©Hüterin — afle« toaS fie bei ben 
Urfutinertnnen gelernt, fonnte fie in ber neuen ©d&ule nidjt 
öertoerten — fo umfdjttebte fie bodfc) ein eigner jJftmbuS. 
©ie fam ja au$ ber Äafernel ©nbfoS 50g fiel) ber ein* 
ftödige ©au längs ber ©trage, hinter feinen mit Stfecfj* 
fäften berfperrten ßufen fdfjmadfjteten ©olbaten im Slrreft, 
fc^önc Dffijicre flirrten über bie #öfe, auf bem ©ferner* 
plafc hielte bie SftegimentSmufif, — unb auf ben bieten 
Ixepptn, ben jaljttofen ©ängen, all ben ©tuben unb 
Kammern, toa$ mochte ba nidjt öor fidj geljen?! $ie 
anbem äftäbdOen beneibeten ßäetfie oon Vermont um iljre 
greunbfdjaft mit ber geIbtt>ebcltocf)ter. — 

Slfö Ijeute bie jftac^mittagSfcfjule aus tuar, fdjlenbertett 
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— Si- 
tte beiben ttrieber 9Irm in 2(rm, aber fie trennten fid) ntefet 
an ber (ätfe, mo fie fidj fonft $(bieu $u fagen pflegten, 
bie eine begleitete bie anbre immer nod) ein ©tücf SBegä; 
fte famen gar nidjt öon einanber lo$. 

„$5u," fagte Gäcilie unb fdjlug bie tangbemimperten 
klugen ent^ürft gen Gimmel, „Ijerrlidj, baß idj nun bodj 
mit ber Saternc geljen barf! 3$ f)ab' aber über mittag 
aurf) gequält I 2lm Qan SBiHem auf bem Wlaxtt treffen 
wir un3 alfo. $u — fya, finbft bu nidjt, e8 riedjt fdjon 
au$ jebem #au§ fo leefer nad) puffert? $d£), menn mir 
bodj aud) meiere badtcnl" 

„53i3 ftiA," tröftete Sofcfine, ,,id) bring* bir morjen 
toeldje mit nad) ber ©djul'. Steine 3*o&ntutter badt fe 
aber (eefer! $Iu3 93udjroeiaenmef)t mit ®ortntf)en, in Sein* 
öl. Un bann in ©ürup geftippt — tm!" ©ie ttopfte fidj 
mit entern ftrafjlenben ©efid)t auf ben SKagen. 
fann 'r en $)ufeenb effen. SBenn 't nur fdjon Slbenb mär!" 
Mtternb madjte fie einen greubenfprung : „3wtmäten, 
3intmäten, be ftätber — " 

r ,©ott, Sina !" ©rfdjrotfen I)ielt ü)r Säciüe ben 9ttunb 
fa. „2Ba£ f ollen bie fieute Don unS benfen?" 

(Sin paar Süngtinge breiten fid) eben nadj ben beiben 
Üttäbdjen um. (£äctlie mürbe rot unb fd)tug berfdjämt bic 
flugen tüeber, Sofefine aber fdmitt eine grafce: „$)umme 
3unge3! 3 m ^ m öten, 3^^^"5tcn! $lbjü3, (Sifli, lefet I** 
kräftig fcf)Iug fie bie greubin auf ben Sftücfen. 

„$ergi& ntdjt — um fieben Ut)r — am 3an SBitfem," 
rief ü)r (Säcilie nadj. 

gina fjörte fdjon nid)t me^r. £a rannte fie fyn, 

(i. 93ie6tfl, Xie ©ac$t am JHbein. 6 
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bog i$r halblanger föotf flatterte, unb man ihre roet&* 
beftrumpften ©eine bis flum ftnie fah- — 

^ßeter mar nicht für bie neumobifdjen Rapier* 

latenten; er hatte feinen ©nfcln ftürbiffe ausgehöhlt, ihre 
tarnen unb allerlei anbrcS hineingeriet: ©efichter, unb 
©onne, Sttonb nnb ©terne. $)ie Seidjmmgen waren un* 
bottfommen — ©rofjoaterS $anb hatte fdjon feljr gegittert — 
aber flimmerte ein ßtchtchen t>on innen burch, machte ftcfc 
foldj ein #ürbi$ bodj nmnberbar fdjön. 

$om Junten &ogel' jogen bie ©efchroifter am öbenb 
au$. 3ofefine trug ihren Kürbis, ber groß unb gelb roie 
ein #oflänber ®äfe roar, auf einem ©toef; bie ©rüber 
föttenften it)rc Heineren an SBinbfabenfchnürcn. $>ie SHnber 
fangen; tyU Hangen ihre ©timmen in ben lauen Kbenb 
^inau^. 

Unb t>on na^ unb fem, Dom anbem @nbe ber 
Wattnger*, t>on ber bitter* unb ber Sftüf)lenftrafje, oom 
$un$riicf unb ber SftertenSgaffe, toon allen ©citen fielen 
IHnberftimmen ein, fyoä) unb tief, rein unb falfdj, burdj* 
bringenb roie Sßfeifcnton, jubetnb roie Xrompetenfanfaren: 
„3mtmäten, Sintmäten!" 

2Bie ©Iüljroürmdjen funtelt e$ auf in ben bnnfeln 
Straßen, an ben Käufern jieht borbei in bunten föetljen, 
über ben köpfen roogen unb roirren fc^roanfe Siebter 
in SBeifc unb ©elb, in föot unb ©rün. Sicht, Sicht — 
ein atteer bon fchttmnfenben Startern! ©an$e ßinber* 
froren fyabtn fich jufammengefunben beim ftlang einer 
©djeHe; unb roo ftch Knaben unb SWäbajen begegnen, 
puften fte ftdj in bie Saternen, unb bie ©üben fingen grob : 
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„Smtmätc, 3intmäte. 
£c Äärt>cr tyant lang State, 
Se 3ongc§ fin Siabaue, 
2)e SZßeiter tooQc ntcr tyaue." 

Unb bie SKäbajen jirpen bagegen: 

„$e Detter fin ftabaue, 

£te SongcS tootte mer fiaue, 

£e Sßettcr trinfe robe Söing, 

3)e Monges fetymeifie ntcr in ber 3l$ing!" 

„Sintmäte, Sintmätc!" 

Sofefine ^ielt ifjren ftürbte frampföaft f)Ocf>, ein paar 
große Sungen Ratten e$ burdjauS barauf abgefeiert, ir)r 
ba£ Sic^t^en ju Iöfäen ; forgfom trug fie e§ bor fidj fyer, 
toie cttt>a§ ^eiliges bei ber $ro$effton, fester anbädjttg bic 
SMitfe barauf geheftet. 

3e näf>cr bem SRfjein, befto größer ba§ ©etriebe, befto 
lauter ba3 ,8inrmätcn'. 

2(n ben $ürgert)äufcrn flingclt e§, t)eHc ftinberfttmmen 
ergeben beu SBtttgefang: 

„5>ier toofjnt en retefeer SÖtann, 
$e on§ toofyl jett jätoe fann. 
©clig foll $ä lätoe, 
©elig feff &ä ftärtoe, 
$at £immclretd? erärtoe!" 

SBei bem ,§tmmelrciay fteigt bie SMobie auf einen 
fyofjen £on, freubig gejaucht fttngt e3 roett in ben Hbcnb. 
Unb bic Sfjüren tyun ji* auf, unb Äpfel, STCüffe, ftaftanien, 
£orintr)enftutcn unb ^uffertfuajen fallen in bic aufge* 
Ijaltcnen Littel unb ©c§ür$<$cn. 

Um ben alten San Willem am SUcarft bretjt ftd) ein 

6* 
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nrirbelnber (Stoomenreigen. 2luf ben Xreppen be3 SRat* 
Kaufes unb be$ $ljeater8 galten ©Kern ifjre ®leinften in 
bie #ölje, unb roo bie nrinatge Äinberfjanb ba$ Satemin 
nidjt fd&tüenfen fann, t^ut e§ bie fräftige Sauft beS SBaterS. 
3intmäten, ßintmäten! — 2>a ift feiner ju alt 
3ofefine fjatte biel Stnfedjtung , bie großen 3ungen 
oon ber föatingerftrafje tuaren i^r big ^ier^er gefolgt. 
$ilfefu<fjenb faf) fie fid? um, aber bie SBrüber roaren im 
©ebränge abljanben gefommen; nun fegte fie fi<$ allein 
jur SBctjr. 3Jlit bem föfiden an baS ©itter, ba3 ben Qan 
Sßittcm öor'm aftarftgetriebe fdjüjjt, gelernt, redte fie ifcren 
©tocf fo fjod) fie fonnte. 

®(eidj necfcnben Xcufeln Rupften bie 53ubcn cor tf)r 
§entm: 

„3tntmätc, 3mtmäte! 

2>e SBeiter lecfc be $late, 

2>e Monges effe be £ate, 

3)e SottgeS cffc jebacfene %\)$. 

$e 9Bcitcr fdjmeifce mcr ungcr ber £>ifdj — " 

2)er OTerbreiftefte ^üpftc in bie £>ö> unb fjafdjte 
nad) bem ®firbi& (£r puftete Ijmein — ba — Qofefine 
fretfdjte auf, ef>e er ba$ Stdjtdjen Iöfd)en fonnte, fiel iljre 
$anb berb auf feine Sacfe: „(Sffige Sung!" 

„gred& Söeit! 

„gredjje WaHnl" 

3ofefineS 2fogen funfeiten, ba§ 2ftüfccf)cn mar ifjr 
längft in ben Sßacfen geglitten, bie blonben £>aare ringelten 
fi(f) Ijalbgelöft — jcfct flieg fte einen Reffen Hilferuf au«, 
unb ein anbrer 9hif antwortete: „güta!" 
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£urra, ba$ mar (£äcilic ! Sieben Uf)r fdjhig'S bumpf 
com $atf)au$. Sttit einem heftigen Anlauf üjre ©ebränger 
jur Seite ftofjenb, ftürmte Sofcfine burdj, im ©djroung 
ftarf fie fidj ber greunbin an ben $al$. 

„27cein ©tem, mein ©tern!" Sngftlta) J)ielt (£äcilie 
ü)ren roten ^apierftern in bie £>öf)e, ber einen roftgen 
Stimmer auf il)r jartcS ©efidjtdjen unter ber »eigen 
Söjirancnfapuje roarf. f/ 93tftor, o bie freien 3ungen§!" 

„Unöerfdjämte SBanbe," fagte ba$ junge £>errdjen an 
iljrer ©cite unb jutfte bie 5ld)feln. 2>ie Sangen o§ne 
$ut, in Littel unb §o($f(umpen, roagten feinen neuen 
Sfrgrtff, fonbern ^ogen nur nod) ein SBettdjen joljlenb 
fjinterbrein. 

fllfo baS mar ber Siftor, nurflid) bcrSSütor?! 2)cr 
((eine ©otbat?l Qofefine mar enttäufdjt: Ijeut trug er 
feine Uniform. 316er groß mar er gemorben, unb nrie 
jtramm er fidj Ijielt! Öäfynrid) mürbe er, Ijatte bie (EiHt 
gejagt; bann mar er autf) oalb Dffisier — o! (£3 mar 
bodj mieber ctma3 öon ber alten öemunberung in bem 
931itf, mit bem fie tfjn neugierig toon ber ©cite be* 
trottete. 

(5r fär)(te ba$ unb begann an ber Oberlippe §u jupfen. 
Rod) mar ba erft ein faum ftdjtbarer glaum, roie bei 
einem jungen SBogel, aber er jupfte bod). ßomifdj, baß 
eS Ü)m eigentlufj ©paß machte, mit ben f leinen 2ttäb(f)en 
ju gelten; roaS mürben rooljt bie Eameraben basu fagen? 
Dia, natürlich: ,$iftor ber ©ieger* — fo nannten fie il)n 
ja in feiner ganzen Kompagnie. 

„C mie gut, bafc bu mitgegangen bift, bog mir nidjt 
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allein fmb," feufjte GTäcilie in einem roonnigen ©raufen 
nadj überftanbener ©efafjr. 

,,©ie f ollen fidj nur unterfteljen," fagte er unb roarf 
einen ftoljen 93ticf $urücf. 

Sofefine munbcrte fidj int ftiftcn, bog ber Sßiftor gar 
nidjtä üon früher ju if)r faßte. Db er nidjt meljr toufjte, 
baß fie oor $ai)ten fo fdjön miteinanber gefptett? #atte 
er bennatleg oergeffen? ©ie rou&te e$ bodj noa). &udj 
bafc er fte ,©ie* nannte! 3)a3 mar ja fo fremb. Sin 
gräulcin war fte bodj nodj nidjt — ©ort fei Dan! ! Sftit 
einem ftraljlenben SBlirf faf) fie auf iljre freien gü&e herunter. 
$ie Säcilie fonnte ben IRod immer nidjt lang genug friegen 
— no, fo gctf! 

„Sintmätcn, ßintmäten!" ©ie madjte einen fccfen 
#opfcr über ben breiten SRinnftein, unb bann fi»9 fte an, 
mit ifyrer luftigen ©timme $u fingen: 

„3itttmäte fein SJöjcIdjc 
3Het bat rote Äöield;e — " 

SBiftor, ber angeljenbe gäljnridj, betrachtete fie feljr 
rooljlgefäflig öon ber ©cite. SRctt mar bie geworben — 
ganj famoS! ©ooicl er fidj erinnerte, mar fte immer 
nieblid) gemefen — aber fo nieblid) ? (Sr fing an, Sofefine 
ju neden: mit tljrem $)üff elborftfa) , mit iljrem ftürbte. 
grifdjroeg ging fie barauf ein, nur als er iljr ba$ ßidjtdjen 
auSMafen roollte, fagte fte broljenb: „Wlatyl 14 unb I)ob bic 
$anb. 

(£r machte e3 nidjt im geringften beffer, mie bie 9fta* 
bauen in ben #o($tfumpcn; mie borf)üt bie, fo umfyufa^te 
er fie je&t, balb t>on redjtS, balb üon (inte. ®a3 mar 
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ein Sagen über'« Xrottoir, ein ©Däfern unb Sachen, ein 
oitfgelaffener ftampf um ba$ ßicfctdjen. Sintmäten, £mt« 
mdten — fie öergafjen ganj ba3 ^te*. 

©o fdjön roar'8 Ijeut. ®cr Sftonb am $tmmel fdjämte 

unb toerfteefte ft$ öor oE bem ©lanj. Som föfjein 
prägte ein linbeS SBefjen unb ftridj fonft füljleirb über bie 
glüljenben SBangen, bie ersten Stirnen. 

„Sintmäten, gintmäten!" 3aucfoenb fprong 3ofefine 
ba$in, hrie getragen Don 2Binbe$fIügeln, bie roten Sippen 
ju fdjallenbem ©efang geöffnet. 

Unb ber Wbenb flog aud) baf)in — ju rafdj. 

„Wart) §aufe," fagte Sßiftor plöfcltd) unb fagte bie 
#änbe feiner ©djufebefoljlenen. (£3 beijagte iljm auf ein- 
mal niajt mefjr, allerljanb $öbel füllte bie ©tragen, SRl)em* 
fabelten, 93urfd)en unb SJMbdjen aus ben gabrifen; in langer 
fteilje, 2trm in &rm, fperrten fie ben SBeg. ©djon mifc^ten 
jtaj anbre Sieber in'« 9Rartin$liebdjen ber ßinber. #ier 
tmb bort ttmrbe redjt koüft gegrollt: 

„Jttit be Seljrer in be <5ä)oW, 
6efct $8 ftd) ob finge ©tott" — M 
unb njo bie ©ürgerfjäufer tfjre Sljfircn nicfjt meljr öffneten 
ungebulbigen $odjen ber gäufte: 

„$at $uu3, bat fte$t up eene $enn, 
5De 3ic|bal3r be too&nt metten brenn — 
3iefc$ald, brid) ber §al$, 
2)at be morje fiärtoe fannS!" 



„Dd), toie fdjabY feufjte Sofefine, att ifjr lefcte* 
niebergebranntcS Sidjtdjen bor ber Sfjür be3 Junten 
Bogels* öerlöföte. Irinnen rodj e$ nadj ben leeferen 
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^uffertfudjen ber ©rogmuttcr, unb bod) aögcrte fic nodj: 
„mt fäab'i" 

Wtot fdjlug bic #adcn jufammen unb öerBcugte fia> 
abfcf)iebnef)mcnb ; ober bann naljm er bie flehte, marme 
§anb, bic fief) iljm entgegenftreefte unb fagte : „3$ bleib' 
ja nod) öicr SBoc^en fjicr !" Unb bann mit einem bebeut* 
fom feften Srucf: „53i$ morgen!" 

SBier SBodjen, lange oier Söodjcn, — maren fie 
mirflicf) fdjon borbei?! 

$8iftor oon GElermontS Urlaub neigte fid) feinem (£nbe 
3U ; bog SBeiljnadjtSfeft mürbe er nid)t mcljr $u $aufe ber* 
leben, nur nodj ben SRifoIauStag. 3)er mar fyute. 

betrübt fdjlenberte er über bie ®afemenftraf$e unb jer* 
brad) ftdj benÄopf: mie foHte cr'3 ermöglichen, i^ reinen 
Söecfmann $u fdjenfen? $a mar roo^l feiner in gan& 
Eüffelborf, ber fjeut, an @anft Sflifola, feiner Slngcbetcten 

einen SSctfmann bere^rte. 

3n allen fömbttor* unb ööcferlöben prangten SSccf* 
männer: große unb Keine, öon Shidjcnteig unb SBecfteig, ein* 
fadjereunb leefercre; foldjc mit ©d&ofolabenfnöpfcn unb olme 
knöpfe, foldje mit äftanbeln unb Sitronat gefpieft, unb Unge* 
fpidte. 3lber alle mit $orintl)enaugen unb ber pfeife im 2#aul. 

©innenb biieb SBiftor an einem Sädcrfcnfter fte^en. Qtoti' 
mal ^atte er ifjr maS fpenbiert : ba£ erfte Sttal eine Gxömc* 
fdjmtte bei ®onbitor ©eitler, ba§ anbre SM freiließ nur 
eine $)üte geröfteter Jfaftanien bei'm ,$lwcl*£en'. Qu einer 
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,$BIafe SecferS* fyatte cö nie gelangt, — ach, Wenn baS 
Xafdjengetb bod) nid^t fo fnapp wäre! @$ reifte nicht 
immer ju ben notwenbigften ftanbeSgemäßen Ausgaben. 
Unb ber Sßater f onnte beim beften SBitten nicht mehr geben ; 
wenn ber jefct auch 2Jla\ox war, er mar bodj auch immer 
fnapp. SRa, hoffentlich mürbe e3 anbcrS Werben, wenn 
man erft ©einer SDlajeftät Leutnant War Bei ber ©arbe! 
33alb würbe e3 wor)I Krieg geben — SBiftor ^offtc ftarf — 
Da wollte er fid) nebft ben (Spaulerten auch noch oaS eiferac 
®reu$ oerbienen, auf ber linfen 93ruft ju tragen. 

3ögemb Himperte er mit feinen legten paar ©rofetjen 
in ber #ofentafcr)e. S)a im genfter lag fo ein gan$ fleiner 
SBerfmann, ber würbe gewiß nicht mehr foften wie ein 
Äaftemännchen !*) SBie würbe fie fich barüber freuen! 
borgen mußte er ja ohnehin fort, unb bem 2Käbet blieb 
nidjts wie biefe ©rinnerung. 

,£a, wie leefer/ würbe fie fagen unb ladjenb in ben 
braunen SEBecfmann ihre Weißen Qäfynz oergraben. 

Unb feine ipanb würbe fie faffen Wie Iefcthin, a!3 er 
mit ihr im £ofgarten promenierte unb c$ anfing, fchourig 
bunfel ju werben unter ben ^ot)cn Räumen ber ©eufeer* 
allee. 9ta, ba mußte er fich *&en ba$ $afchenbürftchen 
ober ben SRägelpolterer oerfneifen! 

(gntfdjloffen betrat er ben Sabcn. SRacr) wenigen 
$lugenbltcfen fam er wieber herauf, ben flcinen SBecfmann, 
in ein gelbeä Rapier eingefchlagen, forgfättig in ber £anb. 
Unb nun ging er bie ©trage, auf ber ber Kaferne gegen* 
überliegenben ©eite, immer auf unb ab. 

*) 2 1 /« ©tlbergrofäjen. 
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Ob fie nod) nic^t fom? 6tc fyatte Ijcute bod) fdjul* 
freien ftadjmittag. ©in ®Iücf, ba& (£äcilie Ocrfc^nupft 
war unb fidj ntc^t (jatte anfdjlcingeln fönncn!#@r wollte 
mit Sofcfinc an ben Sftyein gefjen, ba gab'3 Wa$ ju fe^en: 
£odjwaffer. $ie 93rürfe War fjeute nadjt abgefahren 
Worben, man ^atte bie ®anonenfdjüffe gehört, unb am 
borgen ging bie ©ÄredenSfunbe : ein 3od) fei abgetrieben 
unb ein SBrüdenwärtcr barauf. 

25enn fic bodj fämc! ®Z mar froftig f>eute; wenn'3 
aud) niajt gofj, wie feit ein paar SBod&cn ofjne Unterlag, 
e$ mar bod) feudjtfalt unb bie ganje Suft bon SBaffer« 
bunft erfüllt. 

§ait, fnarrte jefct mdr)t ba3 ftafernentljor? ©o öffnete 
fic'3 immer, ein Wenig müljfam, fid) ftemmenb gegen bie 
fd&wcre SEBudjt be3 £f)ürflügel$. 

©ie war'S ! ©djon lief fie über bie ©trage auf iljn 
ju; aber fie war niajt allem, iljr jüngfteä Söruberdjcn 
führte fie an ber #anb. „Xag, SBiftor! ®at ®arld)en 
Witt audj ber Sffljein fuefen jcfjen. Unb bann mu§ idj nad) 
ber 3ftatingerftrajj\ £au, ber janje Detter i3 ba üott 
Koffer!" 

533ie läftig, bog fie ba$ Heine ßinb mitbrachte ! Eiftor 
füllte fidj gefränft. Unb bann wollte fie gteicr) nacr) ber 
föatingerftrafje laufen, um baS SBaffer im Keffer ju feljen — 
alfo ba« War if)r bie $auptfadje am legten $ag?! 
33eleibigt ftedte er ben SBecfmamt in feine fRodtafc^e — 
wenn fie fo war, nun bann friegte fie ben aud) nidjt! 

Sie merfte nidjtS bon feiner Sßerftimmung, luftig 
fdjwafcte fie. 9hm hatte fie fdjon alle grü^r, Wenn 
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(£i$ trieb unb ber ©dmee fdjmotj, ba3 ©runbroaffer 
in bie Keffer fteigen, fämtlidje ©offen unb Kanäle ber 
©tabt übertreten unb auf ben SSiefen ber onbern ©eite 
bie SEBcibenbüfdjc roie oereinjelte £aarfd&öpfe fyerauSfteljen 
fefjcn; aber fo früb, im SßMnter mar nod) nie $0(^h)affer 
geroefen. 3 c fe* roaren «Straßen fiberfdjroemmt, unb — 
jubclnb flatfdjte fie in bie #änbe — am 3°tttfjor unb t:t 
ber Stljcinftra&e füllten fie mit ®äl)nen fahren. 

„Saffen tner fuefen jeljn, laffen roer fuefen jeljn!" 
fRafct) riß fie i§n mit fort. 

Unb 9ttenfdjen, äflcnfdjen hafteten bem 9tycin ju. 
9IHc3 lief. 3mmer fötttyfriger ttmrbc ba3 <ßflafter, be* 
fdjmufct toon un$äf)tigen, naffen Sappen, ©elbft au3 ben 
©teinen fdjien fdjlammige geudjtigfeit ju quellen; e$ rodj 
naeö SJcobcr. Sin ber ©tfc ber äflarftftra&e, roo fonft bie 
Cbftfrau fifct, mar bie ©offe ein ©ce; Gramer ftanben 
auf ifjren niebrigen Sabcnfdjroellen, filjbefdjufjt, mit blauer 
©djürje, unb flauten, ifjr ^ßfetfdjen paffenb, narä bem 
SBaffer au3. 

Unb Ijalt, nun — bie ÜKenge ftaute fid), Qofcfine 
ftiejj einen fetten ©djrei au3 — , nun geljt'S nidjt tuetter, 
ba$ SBaffer, ba3 Gaffer! & plätfdjcrt bem alten San 
SSidcm um bie gü|e. 

9tod) finb Fretter über SBIötfe gelegt, fdjroanfenbe 
©tege, bie nur mit füfjnem ^Balancieren ju übcrfdjrciten 
finb; aber bann breitet ftd) bie %M f bie tiefe, ftitte, laut* 
lofe, bunfle glut, bie nichts mit bem frönen ©rün bc$ 
Steins gemein Ijat. 2)ie 9ftatf)au3rreppen finb übcrfpüft, 
bie Säulen be$ SljeaterS ragen ttrie ©tümpfe au$ bem 
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EBaffer; hinunter na$ bem Soütfyox fahren flftfjne. ttu9 
ben Käufern ber SoIIftraße flauen bom Dberftotf SBetber 
mit blaffen ©eftdjtern; fie fjaben in ber Sftadjt toenig ©c§laf 
betommen, ba fie flüchten mußten, bon unten nadj oben r 
mit flinb unb SBiege unb 2Rann unb ättauS. übet fie 
lachen. Unb bie Sflänncr, benen au« ben #äf>nen geuerung 
unb SBaffer unb Sörot unb Kartoffeln an Stangen in 
(Eimern jugereidjt werben, lachen audj. Unb bie Sftljeiu* 
f d&firgen, bie in iljren §of)en ©tiefein unb ben geteerten 
3aden gefdjäftig finb, ladjen audj. Unb bie borttrifcigen 
3ungen, bie, bie $ofen aufgefrempelt, barfuß in'« Stoffe 
plantfdjen, bi$ iljnen ba3 SSaffer plöfclidj big unter bie 
Äpfeln ftetgt, tadjen au*. @* ftatfdjt unb forifct, e* 
pldtfdjert unb forüfjt — Neugierige toerben bi$ auf« 
§emb naß, fein Sftenfdj $at einen troefnen guß, aber 
alle« ladjt, Iad)t, ladjt. 

3ofefine mar außer ftd) öor @nt$ü<fen; au$ ©iftor 
oergaß feinen SRißmut unb füllte fidj gan$ als 23efdjü|er. 
4>ter $toei #ilf!ofe, unb er ber 9tftter unb Detter, ©org» 
fam bot er bem Sföäbdjen bie #anb, an fdjttrierigen ©teilen 
nafjm er ftarldjen £ucfeba(f. 

*8om Hinein toeljte e$ ftarf — ad), roer ben jefct nur 
gang überfein fönnte! SBom Kofjlentljor erljafd&ten fte 
enblid) ben SBIttf. 

£), ttrie ba« flog unb flog unb ft$ betonte, grau, grau, 
bi« in'« Unenblidje, ein toeite«, unabfcljbarcS, ein in ade 
(Jroigfeit flutenbeä äfteer ! Grüben bie grünen SGBiefen Don 
SKeberfaffel bi$ gen geerbt üerfdjtounben, nur $appel« 
fronen ragen nodj auf unb bie $ädjer ber ©auernfjöfe. 
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Sein ©ra$ meljr, feine 23üfd)e, fein roeibenbeS SBielj; ber 
§?f}ein Ijat fta) Brett gemacht unb alles berfdjtucft. hinauf 
nad) ®öln unb hinunter nad) $oflanb ift alle* fein, ©elbft 
ber Gimmel tft fein; er f)ält ben umarmt im grauen 3)unft 
2Bo finb SBolfen, roo SBaffer? 2Kan roeig e8 nic^t — alles 
eins tm$uft, im fajrotmmcnbenSßcbel. ©rauenb unbbrauenb 
mögt cd unb mallt e8, $ief)t unb flicht, naf)t unb brangt, 
we$t unb nrinft — (Soleier unb 9kfce toirft ber »tyein 
au8, bie aHe$ nmftriden. — 

mar ben beiben Ijeifj, glüfjenb ^ei§, ate fte am 
Junten SBogel' anlangten. Wci jebem #aar l)ing tfmen 
ein Xröpfdjen; ba8 Waren perlen Dom Sftyein, ber Ijarte 
fte in ben 5lrmen gehalten unb auf bie ©tirnen gefügt. 
Sie Ratten angefäntyft gegen ben faufenben SBinb, ber 
tljre Kleiber gelüftet unb tynen öuft in bie #er$en gebtafen. 
3^re klugen ftraf)tten. gm £au$flur Ijotte Siftor rafdj 
feinen SSecfmann §eri>or unb brüdte Um S^fcfinc in bie 
£>anb. 

SBie felbfttoerftänbtidj trat er mit i$r in bie ©tube. 

draußen foülte ba3 SSkffer fdjon bis an bie ©djroellc 
beS ,S3unten SBogelS 4 , aber innen fafj fidj'8 gemütlich, 
bvpptlt marm. ©ie ©rofjmutter f>olte in gaftlidjer Sreube 
Kaffee unb SBlafc. 35er ©rofjbater grämelte: ba$ fei ja 
gar fein richtiges ftodjroaffer. „ßein SBunber, aud) be 9%r)etn 
fömmi au$ ber Steil)'. 2)e finb't ftdj audj nit melj $uredjt 
in fcüffelborf — all be neuen ©tragen un be Sßläfc, be 
©ifenbaljn, be gabrifen — SeufelSroerf! Un toat fe nit 
afle$ nodj am planen finb! Sa) tef et at$ in ber ßeitung: 
en einig S)eutfdjlanb ! Stamm' 3ttigJ 2Bat ict)t uns bat 
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an? $at bc 23örjer aufrieben eS, bot e3 bc ftaupt* 

„$cter, Ä unterbrach ir)n bie alte 5rau, „meiste nocf* 
bajumal, ba lief et Söaffer tangS be jan$e SBotferftraf}'?" 

$a oergafi ber Sitte fein ©ramein. „@ja, bat toar 
noc^ ^ochtoaffer, um oierunbacht$ig, als ich no 4 «ne junge 
$ert mar! $a lief be fRfytin über im §ornung, toie en 
$ott Doli gärig Jöieri" 

„Un tpetgte noch/ fiel fie toieber ein, „toie be dlfym 
öeim öon (Kornelius im Feigenbaum* be Zxcpp 1 erauf ftieg ? 
Qdj war uoch e jung SBeit, aber ich toeifc et toie h*ut. 
$>a mußt' be fein Hein ^eterfen burdj't genfter im dachen 
tragen, mitten in ber Slacht. %a, eja" — fte fticfj einen 
behaglichen ©eufjer au$ — „be e$ nu auch ^ cne alte 
äJcann, be (Kornelius Ritter! SBat be Seit öerjeht!" 

„®omm,? flüfterte Sofefine unb ftieg unter bem $ifdt) 
an SBiftorS Shtie, „taffen ttrir en3 im Äeüer jetm! $a i$ 
en SBütt', ba fönnen toir unS in fahren l" 

S)ie beiben Sitten, in ihre Vergangenheit öertteft, 
merlten e$ nicht, bafc bie beiben 3ungen jur ©tube hinaus* 
fchlüpften. 

3m Heller be« Junten Söget' fear atleS auf (Stellagen 
gerettet: bie Staffen unb ftrüge, bie Säffer unb bie 
Sappeätonne. Sine tüeige ®afce lauerte oben an ber Xreppe 
auf bie SRäufe, bie fich etwa in'« Srocfene flüchten mochten. 

©orgfam 50g Sofefine bie ßellerthür fynttt fich §u. 
9lun waren fte ganj im 2)unfeln. (Sine feuchtroarme, fehlere, 
mobcrburchfchroängerte ßuft hüHte fie ein. SBtftor berging 
ber Sttem, taftenb griff er um fich- 
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„JBi* ftiH," ftüfterte 3ofefine. Unb nun flammte e* 
auf, fic Ijatte ein ©treidjDMjdjen angerieben; ein Äer§en* 
ffcfimpfdjen ljolte fte aus bet £afa)e unb ftedte e8 an. 

Sefet faljen fte: toenige glitfc^tge Stufen hinunter, 
unb ba nmr fdjon ba« SBaffer. ©djmara nrie Sinte, 
regungöloä ftanb'3 unter bem ©etoölbe. (Sine gro&e, 
ouale SBafd^bütte fdjaufefte toie ein Sftad&en am treppen» 
pfojien. 

#anb in #anb blieben fie auf ber unterften, fc$on be* 
Kütten ©rufe ftefjen; Sofefine §atte ba3 Sic^tftümpfdjen 
niebergeftellt, nun warf e$ flatfernben ©djein auf bie faljle 
tfeuertoanb gegenüber unb geigte tynen iljre ©Ratten 
tounberlidj groß, ©onft fdjien ade« berfunfen in ber bunfel 
gäfytenben, gefjeimmäboHen £öf)le. 

„Satyr* miaV Ijaudjte fte bittenb. 

Unb fo fuhren fie in ber ©ütte; fie mit ben #&nben 
im fdjtoaraen Söaffer plätfd&ernb, er ein paar aufgefifdfte 
^oljfdjcite als SRuber benujjenb. Sangfam pabbelten fie 
untrer. ®ie fpradjen fein SBort — alles ftill — aua) 
bon aufjen fein Saut. S)a toar eine berfunfenc ©tobt, unb 
fie beibe fdjtoammen allein miteinanber, mutterfeelenallein, 
auf einem toeiten, Weiten Sfteer. 

(Sin immerfoäl)renbe8, glüdlid)e$ Säbeln lag auf 
SofefmeS ©eftd)t. 

w 8a$r' mid) nod> me^r, faty:', faljr'!" SKit auf bie 
Seite geneigtem ßopf fal) fte ben Jüngling feltg an. 

JBiftor madjte eine ungefdjidte Sctnegung — ba — 
bie öötte breite fidj, fdjtoanfte, heftig puffte fte gegen bie 
unterfte Sreppenftufe ; ba§ Sidjtftümpfd&en erlofdj. 
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3ofefme ftieg einen leifen ©djrei au«, ber Staden 
fegte fid) auf bie ©eite; aber fdjon Ijatte SBiftor fte um« 
fagt Üföit frdftigem STrm f)ob er fie auf bie ©rufe. 

„Sina," Pfterte er, fte nodj umfdjlungen fjaltenb, 
„gingen, morgen mug ic$ ja fort!" 

„Ddj f tirie fd)abM" 

„SBirft bu ntid) auc§ nid)t öergeffen?" 
„9fo, oa) ne!" 

2)a fügte er fie, unb fie fügte ifjn tmeber. (Slang int 
2)unfeln. (Er füllte nidjt, bag feine güge hn SBaffer 
ftanben. @ie füllte ntdjt, bag iljr halblanger Rod burdj* 
«ägt toar; fie füllte nur ben I)eimlid)en ©d)auer, ber iljt 
leife, in ntabdjenljafter ©d)am, über ben jungen tförper 
rann. 
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@3 rührte fid^ allerorten, als roottte e$ lenken. (Ein 
©ären ftecfte tief innen im ©(Sog aller $)inge, ein ge- 
$eimni£bolIe£ ©id(jregen, ein Spodjen unb drängen. 3Sa$ 
tritt ba3 toerben?! 

©in 2Bef)en gefjt burdj bic fianbe, lete nod&, fannt 
fühlbar, aber ein SBcljen fo eigner Wct, baß bie einen be* 
geiftert rufen: ,,8rüljling, grüljling!" unb bie anbern 
erfdfjredt: „Sturm, ©türm!" 

grüljling — ?! Wod) fear e3 ntd)t an ber Seit, 
©dfjnee fCocfte nocf) bom Gimmel unb begrub bie grünen 
Hoffnungen. 

<&§ tvax ba§ 3af)r 1847. 

$er weite $üffelborfer ©jeraierplafc lag nodj einmal, 
nad&bem bie gebruarfonne fd&on fd£jmcl$enb gefdjienen, in 
tiefem SSinter; am ßanalranb foaren bie toorttufcig 
Inofoenben SScitd^en erfroren. 

Sfo bem genfterdfjcn ber gelbroebelmoljmmg ftanb 

3ofefine Sftinfe am ©onntag nachmittag unb Ijaudfjte tljren 

»armen Sltem gegen bie bereifte ©dfjeibe. 3$re SBangen 

ttaren Ijeijj, ifjre ooHe ©ruft fjob uub fenfte ft$ rafdj. 

7* 
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9hut geigte ein oerftol)lene3 Säckeln ifjre gejunbtueifsen 
Sä^ne; i^r ©Ito! tourbe glanjenb — toai Rotten bie 
Dffaiere auf bem Kafernenljof Ijeut bot$ hinter i$r brein 
geflfijtert? ,6c$öne* 3Räb($en' — a$, f^öne« SRäbajent 
SBar fle benn fdjön?l ®ie fc^Iog Ijalb bie Äugen unb 
legte ben Kopf in ben Staden; mit einer untt>illfürlic§en 
©etoegung $ob fle beibe Sinne unb brücfte fte an iljre 
©ruft. $a innen Hoffte eS fo ftarf, fo ooH $)aS toar 
iljr $er§. $o<$, pod), toie ein Jammer. Unb jeber 
$ammerfdjlag trieb iljr ba$ ölut rafdjer bur# bie Slbern. 

»iRanu/ fagte ber ©ater öom Xifa) Ijer unb fa^Iug 
fo frftfttg auf feine 8**tung, baji bie Xodjter fid) nadj i^m 
umtoenbete. „2Ba3 motten fle nu fdjon toieber? Smmerju 
ftönferni« 

$er getbtoebel ärgerte fid& ftetS, toenn er bie 
ßeitung las. 3#it ein paar Katneraben jufamnten ^teft ec 
fta) ba3 $fiffeU>orfer Kreidblatt Sföan erfuhr ja fonft gar 
nic$t$ toon ber SBeft, unb ba* t$at bodj jcfet not; e3 oer* 
langte einen ju toiffen, too'S juerft losgehen toürbe, ob in 
Sranfreid) ober Spanien, ob in Samern ober ©aben, in 
Stoff au, SBürttemberg ober Reffen, ob in Portugal ober 
$anemarf unb toie bie S&nber äffe feigen. Überall toar'* 
nidjt redjt geheuer. 

„SBaS" — er regte ftd) orbentlid) auf — „©er* 
faffungSreform?! SBoJ tooffen bie ©freier benn? Unfer 
#err unb König regiert, toie feine ©orfaljren regiert §aben, 
unb bie fcaben ^reufen grofj gemalt ©anbei ©er* 
faffungSreform — toa* $eißt ba$?I 

„©ater," fagte Sofefme, trat an ben Xtfa) unb gucfte 
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if>m über bie ©d&utter in'$ ßeitungSblatt, „fudfte, ba fte^t 
et ja: ,2lu3gteu§ung, ©erföf>nung ahnföen X^ron itnb 
©oll! $te ®rone muß freiwiHtg eine ftrirHiaje, ben Seit* 
forberungen entfpredjenbe SSerfaffung öerteiljen.' 2)ie 
Sfrone, bamtt i$ ber $ömg jemeint, jelt, ©aterl Uber 
bot anbre toerftelj' id) nit!" 

„*Ra, ba« ift fo, tuenn §m — als ob* — ber 
Öelbtoebel fragte pc$ hinter bem Dfjr — „ä, §of pe alle 
ber Teufel! 'reinquatfdjen tooßen fie eben, toenn unfer 
$önig foaS befielt <5t ift unfer #err, er allein Ijat $u 
f ommanbieren, unb loir ju geI)ord)en — tt>a$, mag fagp bu?" 

Sofefine fjatte etmaä in fi$ hinein gemurmelt; nun 
freujte fie bie Slrme über ber S3rujt unb toarf ben ftopf 
in ben ^otfen. w 93eim 2ttefcger in ber ©aftionSftrafc' 
Ijaben fie $eut jefagt: bat SSolf fjätt' audj fein* gorberungett 
2)a $aben fe boti) jonj redjt in, SBater, man nrill bod) aud) 
en SBort fagen burfen." 

„$>umme ©ans!" <§o heftig fjatte fie ber ©ater faft 
m>d) nie angefdjrieen. „2Ba3 üerfte^ft bu batoon? ©<m 
morgen ab Ijoljt bu 1 « SIcifd) n>o anberä — nidjt bei bem 
ßerl, üerftanben?l" SJät gerunjelter ©ttm vertiefte er 
pdj tutcber in bie Sßitung. 

©tumm ttmr Sofepne an'3 Senfter $urüdgetreten, ober 
pe fonnte e8 nid)t unterlaffen, bie 51^ fein ju juden: 
25er &ater fjörte eben nidjt atteS, wa$ bie Beute fagten — 
mos bie föimtften! — beim ©oder, beim SRefcger, ouf 
bem (Semüfemorft. (£3 müffe anberS »erben 1 SBaS anberS 
fterben muffe, fagten fie freilidj nidjt 

Äudj ber ©rofi&oter fdjintyfte. $er mochte gor nidjt 
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meljr ausgeben, fa& immer auf ber DfenBanf ober in feinem 
2efjnftuf)I im ©omptörd&en unb breite bie Damnen um* 
einanber. Sludfj burc^« Senfter gucfte er nidjt, benn bie 
Seute, mit benen er alt getoorben, gingen md)t meljr bor* 
über, unb bie jungen mtereffterten üjn nid&k 

$er arme ©rofjbater! Sief atmenb brudte gofefute 
bie #anb auf« $erj — nur nld)t alt fein! gmmer jung, 
immer frifd), ftdjj freuen! $ie SBelt mar ja fo fdfjön, unb 
braute mal ein Xag $erbru§, gleich machte e£ ber anbre 
boppelt gut SBie bie Offiziere fte angelädjelt tytUnl 
©ie mar ba£ gemoljnt, aber ,e« machte iljr bodl) jebe«mal 
wieber @pa&. Unb bie Sergeanten, bie Unteroffiziere unb 
befreiten maren bod^ au$ nette Seutel 2Kand) einer unter 
iljnen fajt ebenfo föneibig, mit ebenfo fölanfer Taille, toie 
ein $err Leutnant. 9C0e ©olbaten maren nett, Sfcur 
(einen Bürger heiraten! ©iner müfjte e8 fein, mit roten 
©tretfen läng« bet ©ofennaljt, mit blanlen ffrtöpfen am 
fRod, mit einem gebräunten ©otbatengeftdfjt, beffen ©tint 
einjtg ba, too ber #etm gefd&üfct, einen ©treifen gellere* 
2Bei§ jetgte. 

©er Sclbfoebcl mußte gar nid) t, toarom feine Softer 
plöfefidf} ju i^m an ben Xifdfj gedrungen (am, ben 5Irm 
um feinen $at$ fölang unb bie toetdje SBange auf feinen 
©«eitel brüefte. 

„9£a, na/ madjte er unmirfd) unb rührte fid) bo<$ 
nidjt; bie toeidje SBange t§at t§m totäjl, nrie ein toarmer 
©trom flog e* bon iljr burd) feinen ßörper. Unb in ber 
©tube mar'« falt, man fonnte im Februar nid&t me$r pari 
ljeiaen,fo reidjlid& maren bie breißlafter gelieferte« #oI§mdfjt* 
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„ffla," fagtc er nod) einmal unb lächelte, „toaS '# 
bemt Io3? Ä 

Slber fte antwortete nur mit einem fefteren 2)ru(f unb 
«nein leisten Sadjen unb ^üpfte bann auf tljren früheren 
$tafc jurfid. $ie ©tirn gegen bie ©djeibe gelernt, parrte 
fie $inau$ auf ben toeifcen ©d)nee beS (£reraierj>Iafee3. 
(ES moUte fdjon bammera, jenfettS flber'm flanal oerfanfen 
bie frönen neuen Käufer ber ßönigSallee aümäpa) hinter 
einem feinen ©djleier. 

©o nrie Ijeute ljatte ^ofeftne, toäljrenb bie Sftutter 
nod) ht ber Cammer ifjr SJlittagSfd)Iäfa>n §ielt, in monier 
©onntagSbammerftunbe $ier geftanben; toodjentagS Ijatte 
fte feine $eii jum träumen, ba gab'S §u toafdjcn unb ju 
foajen, ju feljren unb ju fdjeuero, ben Sörübern bie bittet 
unb ©trümtfe $u ftiden. $ie Butter fronte fid) jefct, 
ba fie eine ertoad&fene Xodjter ^atte; eS tljat i^r aua) not, 
nad) ben Dielen SBodjenbeiten. Unb eine SMemigfeit foar'S 
audj gerabe nidjt, mit gtoölf Malern fiebje^n ©itbergrofd&en 
fedjs Pfennigen monatlicher Söfjnung, alle ßulagen ein* 
geregnet, auSjufommen; toenn au$ bie (Srofjeftern Ijeimlidf 
mader jufiedten unb, toar ber gelbtoe&el ntdjt au $oufe, 
attetitourft, ©djinfen, ©fofc, ©ajmterd&en, flaues, SBier, 
alles mögliche unb Xrinfbare uom ,£hmten Sögel' 
tjer in bie ®udje tuanberte, eS blieb eine fhmft, fo »tele 
Sftäuler $u ftopfen. 

©eit gina mit t>ier$el)tt 3af>ren aus ber ©a)ute ge* 
lommen toar, befugte grau £rina üjrc alten (Eltern tag* 
xäglidj. $er gelbtoebel Ijatte nidjtS bagegen; Wenn er 
audj felber nia)t in ben Junten Sögel* ging, feine grau 
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Ijatte bie »ertfKc$tttng — ,ef>re Söater unb »totter!« Sreilid&, 
bog fie flets bett Umtoeg über bie SRajpfarre ober bie 
ßambertu$ftrd)e machte, aua) bei fo unb fo öiel öefannten 
in ber SHtejtabt öorfrradj, baS ttmßte er nidjt 

2foa) bie ßinber befugten bie ©ro&eltem. ©eitbem 
Sofefine oon ben Urfufinerinnen fort, unb feitbem gar 
ber SBityehn m ber ßeljre mar, faf) SRinfe feinen ©runb 
meljr, ben $Hten bie (£nfelfinber ju entjteljen. (Sx mar 
ber ©tärfere — »a$ foflte er ben fa>ad)en ©reifen $u- 
toiber fein? #offte er, fidj boc§ audj bermaleinjt an 
Qofefineg SKnbern ju erlaben. 

$)er getbtoebel betrachtete feine $od)ter oft mit bem* 
fetben SBttcf, mit bem er bie Sßeueingejogenen mufterte. 
<Sr §atte ja audj über fie SBeridjt ju erftatten; toetm aua) 
ntajt bei bem $>crrn Hauptmann, fo bocr) bei bem Herrgott 
ba oben, ©efwtb, tooftfgemut nnb eljrttdj, fo ftanb bie 
©iebae^njä^rige öor beS SBaterS Slugen. $a8 #er$ |>od^te 
tym oor greuben, toenn er fie f djaffen falj mit ftarfen 
Firmen. Oft fcfjlidj er Ijeünftdfj hinter bie Sfüdjenttjür unb 
belaufete fie am SBafdjfafc. ^odjgefdjürjt ftanb fie, üjre 
SHeibertaille §atte fie ausgesogen unb ttmfdj in £emb* 
firmeln. Unermübli<$ tauften i§rc runben 2frme in bie 
Sauge, bie ©eifenffotfen ftmfcten i^r Bis aufs b!onbe$aar; 
unb immer fang fie mit fdjattenber ©timme, fo ooH, fa 
luftig — fein SSunber, ba{$ bie ganje Kompagnie in fie 
fcerfdjoffen toar. 

SBenn er nur erft ben regten 2Kann für fte toüfjte! 
füllt fdjarfem ©lief Tieg ber gelbtoebel alle SReöue paffieren; 
ba toax nur einer, ber iljm gut genug bünfte, ber (Sonrabi. 
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£>er flammte audj aus ^preugen, toenn au<$ nidjt auä ber 
ERarf ; bei Königsberg fear er $u £aufe, ein SBauernfoIjn, 
beffen ftlterer ©ruber ben £of geerbt, ü)m aber ein IjübfdjeS 
©ümmdjen au$ge$aljlt Ijatte. Unb fparjam toar ber unb 
nüchtern, gür fid> felbft $atte ber Selbtoebel nie beS 
©clbeS geästet, aber nun er an ber 3ufunft feiner $odjter 
baute, ttmr ifjm ba3 bod) ein angenehmer ©ebanfe. Sfcöff 
Safjre biente ber <£onrabi nun fdjon als Unteroffizier, ein 
toatferer Kerl, ber ftdj nie ettoaS hatte ju fdjulben fornmen 
laffen. Unb grofc fear er, nod) einen ftarfen Kopf größer, 
»ie bie gofefine, unb breit in ben £üften — ba$ gab 
tva§ für'3 erfte ©arberegiment ju gufc! greilidj, abgeben 
lüoflte je|t ber (Sonrabi, f$on bereitete er ftdj gum ©en* 
barmerie *(£r. amen bor; fed)$ Sttonate Urlaub tourben i$m 
bemnädjft bewilligt jur Sßrobebienftleiftung. $lber war bie 
©enbarmerie benn ntdjt bem 2Mt&r nalje öertoanbt? 
©o wollte ftd) Sftinfe nid)t baran flogen. 

$afj er felber einmal abgeben fönne, war il)m bis* 
Ijer nie in ben ©inn gefommen; bor furjem hatte ihn erft 
fein Hauptmann barauf gebracht. 

begreife nicht, Stinle/ ^atte ber öertraulief) ge* 
gefagt, at$ fte jufammen auf bem Kafernenhof ljin unb 
her penbetten, „warum ©ie ftd& nod) im Kommig fd&inben? 
Sie bienen boch Wohl fc$on an bie $Wan$ig Sahr'?" 

f ^8« ©cfe^I, #err Hauptmann, faft üierunbawan$ig!" 

' „Um ©otteS willen l Ä 
2)er gelbwebel ^atte ftd) bei biefem SfaSruf feine« 
Hauptmann« auf bie Sippen gebiffen — warum ed&auffterte 
ftch ber Hauptmann benn fo? SSierunbgmansig — war 
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bad etwa $u lang? SBar er nun fcljon abftänbig, fnacf* 
fd^ÖXtg r fonnte er feiner Sßflidjt ntc^t mehr genügen?! 
5Ditt unficherem ©fiel ^atte er nach ber oergolbcten, mit 
bem 5Ramen$$ug beS Königs »enterten ©chnafle auf feiner 
©ruft gefefjn, bie §atte er bodt) befommen als $ienftau§* 
$eidt)ramg. 

erriete ber Hauptmann feine ©ebanfen, fagte er: 
„<£$ fei ferne t>on mir, 3^re $)ienfte unterfchäfcen *u 
motten, iRinfe! 2Rir perfdntic^ mürbe eS f)ödjft fatal fein, 
mich an einen anbem Selbtoebel gewöhnen ju müffen; 
aber idt) meine, wenn man fo lange im gleiten Xrott 
geftrampelt ^at tote ©ie, möchte man auch einmal feinen 
eignen ©ang gehen. (Sine gute ©ibiloerforgung i(t 3§nen 
bodfc fieser: ein Sßlä&djen bei ber ©teuer, ein ßottauffeher* 
pojten ober Dergleichen!" 

5Dem gelbroebel toar'S troefen im SUhmbe geworben, 
fhtmm ^atte er ben $o|>f gefenft 

„Sllfo ntd)t 3h r Satt? SRa, bann metben ©ie fich 
bodj mal bei ber Sajarettoerwaltung — Sajarettinfeeftor, 
gar nicht übel!" 

§a, baS märe fdjon eher etroa§, ba ^örte man bodj 
noc^ ocn raupen Sali ber StommanboS ^erauffd^aHen, ba§ 
fflirren ber SBaffen, ba3 Stampfen ber SKannfdjaft — 
altgewohnte klänge, einem in S!eifch unb ©Iut über« 
gegangen. (Sine begehrte SSerforgung unb bodt) — ! $er 
Setbtoebel oerftanb fleh felber nicht: ba hatte er fleh oft 
herattfgefehnt aus bem täglichen (Einerlei be3 $ienfte$, et 
hatte geleckt nach einem ©turmroinb, ber alle Stiegel 
oufftögt, unb jefct, wo ftch ihm oietteicht eine 2^ür auf« 
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tipttt roottte, tonnte er ntdfjt IjcrauSfmben. So m$t, fo 
ni^t! 2Bemt er IjerauStrat au* ben SRauern ber #afernc, 
aus bei fctenfteS eiDtgent (Einerlei, fo mu&te e* ju einem 
anbem $)ienft fein, einem nodj ljöljeren, Zeitigeren: bem 
auf bem gelb ber (§$re. 8£od)te if)m feine Stau nun aua) 
in ben O^ren liegen: ,banf boa) ob, madj, bat bu 'raus* 
Wmmft, meine Altern ftnb alt, mir fönnten bat 3efd>Sft 
übernehmen' — er fjörte gar nidjt, roaS fte f$toa$te. 
(Shr wollte 6oIbat bleiben. 

Unb trofc biefeS ©ntfdfjluffeS lag er oft Stöd&te lang 
unb jergrfibelte fidj; einen ÄrgrooJjn Ijatte bie Srrage be* 
Hauptmanns in i§m ertoeeft, ben 2lrgroot)n, nidjt me^r ju 
genfigen. Senn er einmal mit feinem alten Hauptmann, 
bem Herrn SRajor öon (£termont, barfiber fpräc$e?l Der 
mar fein fo fteugebatfener, §atte, g(eid) tljm, lange gebient, 
ber mürbe miffen, roie ntan'3 galten foQ: ob geljen, ob 
bleiben. 

8ttnfe }og ft$ bie $meite ©amitur an, $mimgte bie 
frifa)geroafd)enen 2BitbIcberl)anbfa)uf)e über bie Singer, 
ftütpte ben $etm erper ©arnitur auf unb roanberte nad) 
ber ©ilferftrafje ; ber Sftajor too^nte nodj im felben $au£. 
6ajon unten fagte ber Surfte, ber §ttt SJtojor feien 
unpäfclidj. (Et mürbe aber bod) oorgelaffen. 

^err öon Vermont faf$ in einem ßeljnfruljl beim 
Ofen ; ba$ t>erflua)te Sieigen fjatte er ftd), roie er ftöfjnenb 
fagte, Dom legten Söfonööer aus ben naffen SGBiefen an ber 
Ijollänbifdjen ©reuje mitgebracht Uff, er tonnte auf fein 
Werbl $a3 Ijatte man nun baoonl <£r mar überhaupt 
auf ben ganzen ßrempet nic$t gut ju foreäjen. ihm 
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ber gelbtoebel feine gtoeifet roegen 2lbfd&iebnefjmen$ öor* 
trug, nicfte er jufttmmenb : „3a, man abändert nidjt, e3 
tft $um föabtatroerbenl SJlan ift eingerojtet ©djledjte 
Seiten für un*, f d&Ied&te Seiten für alle !* 

Sftnfe fa^ ben ©orgefefeten mit großen Äugen an: 
ein preufüfdjer Sttajor unb un$ufrieben? ! @an$ öerbufct 
ftanb er. ©in neuer ©eift, ein ©eifl, ben er nid&t ber« 
flanb, teerte burd& bie ©tube be$ #errn Sftajor. 

S)a öffnete ftdj bie Xljür, eine junge $>ame in weigern 
ßteib, mit einem rofenfarbenen öanb um bie langen, bunllen 
ßocfen !am herein, „tyopa," fagte fie, nafjm feine $anb 
unb fügte fie, ,toie ge§t e« bir $eut?" 

©r ftric^ tyr über bie ßotfen: „©leid), ©ftdtie, gleist 
#abe nur mit bem SUnfe no<$ ein paar ©orte $u reben." 

$)te junge Sterne f a$ Pd&tig nadfj föinfe Ijin. „föinfe ?* 
fragte fie Wc^einb. „gelbmebet ffiinfe?" 

„Su ©cfe^I, gn&bigeS gräutein." 

„2Ba* ma$t ben« 3$re fcod&ter, bie Sofeftae ? ©e$tM 
$r gut ?* 

,8u ©efeft gnäbigeS gräutein, fe$r gutr 
„©o, bad freut mtd&l" 

®a3 mar roa^aftig nett bon bem ,gr&ulein SRajor', 
baß fie fid) ber ©d?ulgefftt)rtin nodfj erinnerte I $er Selb« 
roebel fanb e« gan* begrrifftd&, bag man ba* graulein bon 
dlermont bie erfte ©djönfjeit ber ©tabt nannte — fo toaS 
SBorne^me* unb bodfj fo toaS greunbtidjeg! 

»©rügen ©ie gljre Xod&ter üon mir! 4 ©ie neigte 
Iei<$t ben flotf mit einer großen Slmnut unb färoebte 
toieber jur Xljür. 
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$onnertoetter mar bie hü&W gctoorben! Uber feine 
Sofefine toar auch ntc^t &u Verachten I 3m (Seift f^iett ber 
gelbtoebel beren btonbe gleiten neben jene bunften ßoefen, 
bte frifchroten SBacfen neben ba* jarttoeifje ©eftdjt 

SDer SRajor forach in feine ^Betrachtungen hinein — 
ba$ $er& muffte ihm überöoK fein, er bergafj ganj ben 
Untergebenen — : ,3fo toenn id) bie Xocfjter nidt)t ^citte, 
feine ©tunbe bliebe id) mehr! Sticht* lo«, gar nicht« 
met)r lo* ! ftber fo bie! tueig id), fotoie meine Xod&ter 
f ne Partie gemalt hat, nehme id) ben Äbfdjieb; fo lange 
mufj ic^ föon aushalten." @r feufate. „9la, unb 
bann $tet)en meine grau unb ich vm» in trgenb einen 
netten SBtnfel $urücf, ich halte mir #ü!)ner unb ofuttere 
Stofen. aJlcüt ©oI)n muß fd)on alleine fehen, toie er fertig 
totrb. 3dh bin'« mübe. «ber ba6 Sie, Stinte, nicht längft 
um eine (Sfoiltoerforgung eingefommen finb, begreife ich 
nicht Steiner bejonberen gürfprad)e finb ©ie ficherl" 

Stlfo auch berrebeteihm $u, 5U gehen?! üßein, nein! 
Winte tonnte fleh bodt) nicht entfalteten, ttrie mit klammem 
hielt e3 ihn am $ienfi fe)t. 2Benn'$ nun ftrieg mürbe 
unb er tarn nicht mit?! 60 lange er aftfo mar, tonnten 
fie ihn nicht baheim Iaffen. Unb er mufste mit, er mufjte 
mit, folange er noch einen gu& rühren tonnte! 

grau Xrina hatte fein ©Iüd mit ihren Sfobohrungen, 
feft toie (Sifen blieb ihr äftamt 2)a gab fie bie frucht* 
lofen ^Bemühungen auf; maS foHte fie auch tfrwi töinte 
unb fleh f elber ärgern?! ©ietteicht, ba& berSBilhelm mal 
ben Junten ^Bogel' übernehmen tonnte! $er ©rofjöatcr 
toar fchon fehr alt, unb allein mürbe bie ©rofjmutter nie 
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unb nimmer fertig ioerben. $a$ toar bodj ettoaS anbte* 
für ben SBityelm, aß ba$ ,©ct)neiber lernen 1 1 

©egen ba$ #anbtoert an p# §atte grau Xrhta nichts 
einjutoenben, tooljl aber, baß e$ gerabe ein 2ÄiIttörfd)ttetber 
toar, ju bem 8lmfe ben Sungen in bie Se^re gebracht 
SBetm'Snod) ein richtiger bftfitger SBürgcrMeutfd&neiber to&ret 

©onft lieg pd) ber SBifljelm ganj gut in ber Sel>re 
an; befonberS ^atte er e$ toerftanben, pdfj ber Sftetfterm 
angenehm $u madfjen. (Er toar eben fein foIdfjeS 3taul)&ein, 
toie bie meiften 2)üffelborfer Labanen; bie fanfte §anb 
ber ©rofjmutter toerfte man üjm not^ immer an. Unb 
ba| er ein toenig berfteeft toar — berfteeft fonnte man 
eigentlich nid&t fagen, ein bifjdjen ,für pd)' — bafür madjte 
grau £rma il)ren HJtonn beranttoortltdfj, ber Ijatte ben 
gungen eingeflüstert. 

S)er junge 2Renfc§ geigte nac$ tote bor eine gro&e 
Abneigung gegen bie ®aferne, barum ging bie gelbtoebelin 
öfters $u üjm Ijin — eine geforädjige greuubfd)aft ber* 
banb pe mit feiner Sfteifterin — ober pe führte üjn aud) 
geierabenbS frieren unb feierte mit u)nt im ,©unten 
SSogel' ein. 

5T6er aüe «Sonntag nachmittag mußte ber €>o!jn in 
ber ßafeme antreten — unttriberruflicfj — ber SSater ber* 
langte e$. 

Vlud) ijeute ertoarteten pe iljn. $er gelbtoebel Ijatte 
fdfjon jum §toeitenmal feine Sething bon $t bis 3 burdjj* 
ftubiert, nun l)ord)te er auf ba$ Schlagen berU^r. konnte 
ber Surfte benn nie pünftltd) fein? Sluf feiner ©tiro 
$og pc$ bie gälte jufammen. 
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Sofefme fölüpfte aus beut ßimmcr in bic £ü<$e, um 
von bort auf ben $of ju foäljen. ©ie tonnte bieg ©efidfji 
bei Sater*. 2Bo blieb ber SBilljelm benn nur? Statt 
pünltlid) $u tommen, toar er eine ©tunbe foäter noä) ntdjt 
bal SBie bumm! ÜRun toar ber SSoter gleid) bon öorn* 
herein fdjledjter ©timmung. 

SMe Butter lag nod) in ber ©djlaffammer auf beut 
Sctt mit gelöftem Sßieber unb aufgefnityften fRocfbänbern 
in frieblidjem, lang anbauembem SBittagSfdjlaf, o$ne 
Hfmung, baß fi<£ ein Ungctoitter 5ufammen§og. 

(Snblid? fnarrte bie ©tiege. ©ott fei S)anU SEBie 
ber SBtnb flog Sofefine an bie Zxeppt unb jog ben ©ruber 
erft nodj einen SlugenBlid in bie ®ü$e. £ier fal) pe it)m 
beforgt in ba$ blaffe ©eftajt: „3* bid) jett? Ä 

3§re ÜJfcafenflfigcl fjoben fidj, fic Befd)nuj>perte feinen 
9tocf: „SBißem, toie rtccfjfte bann? 2)u IjaS ja jeraudjt! 1 ' 

Stofd) 50g ftc i^m ben föoef herunter unb fdjlenferte 
üjn bom &fid)enfenfter au$ in bie fd&arffalte Suft „£at 
ber SSater et nur nit $u rieben friegt, bu — 3 c f c * — 
SBtHem, toat fiepte fdjled&t au*?!" 

$er blaffe, junge Sftenfdj bermieb i§ren ©lief; mit 
gefenften Sibern ftanb er unb neftelle an feinen $etnb* 
ärmeln, fdjaubernb in ber frifdj I)ereintoel)enben fötyle. 
„m ftiü/' fagte er bann, „fdjrei bo$ ntt efo! 3$ f)aB' 
jeraudjt — toat t$ ba toeiter Bei?!" 

„HBer bu foUft boa) nit!" 

(£r juifte bie Sldjfeln. „3$ tonn nif bafor, fe Iadjen 
einem ja aus, toenn mer nit raudjt. S)er Qcfctt Ijat midj 
en Sßiep XoBad jejeBen, ein eittjije, toa$r6aftijen* %ottl 



2lber ba t« et midj e fo fofejfimmerlttf na$ ietoorben — 
Ba!" (St fd&üttelte fic$ no# in bcr Erinnerung unb 
ftmdte au«. 

„Un jetrunfen $ajfe au($/ fagte Sofefinc bor* 
hmrf«boff. 

„®t toar mi$ §u fdjledjt, ba §at mi$ be Srogmutter 
'ne ©ütrc jejeBen un be 3rogüater auc§ eine. Un in ber 
SBirtöftub' fafj be ©djnafenberg« ©enbrid), un bem feine 
6c$ttrieiertoatter, un ic§ mußt' mtc$ Bei fe fe&en, un fe 
traftierten midj mit ©ier — ba toürb' et midj jleic& toieber 
tut — od) JJott, od) 3ott, ginfenl" (Er Ijielt fiti ben 2eiB. 

„Sofe^ne!" rief fcon brinnen be« Sater« ©timme. 

SBiltjelm fdjredte jufammen. 

„gofefine! 3fk ber ©engel nodj nic$t ba? Sofefinel 4 ' 

3Ran Ijörte im Simmer ba« bilden eine« ©tu^I« unb 
einen fd)toeren Xritt 

„'fd&ftmtbl" 3ofefine $alf bem »ruber in ben 9fto<! 
unb brängte: „'fdjttrinb, mad) bat be erein Wmmjil ©alt 
bidj jerab', 2BilIem! 'fdjtoinb, 'fd&toinb! 1 ' 

„Sfta," fagte ber SSater, al« fte in bie (Stube traten, 
unb richtete feinen fdjarfen 18lid auf fie. ©inen Böfen 
md, fo erfd&ien e« toenigften« SBitijetm; er fuc$te ft<$ 
Ijinter ber ©ditoefter ju öerBergen. 

„$u fommft foftt! SBarum?" (5« Hang toie ein 
8er$ör. 

„<£r hmr erft noc§ in ber föatmgerftrag' / Beeilte 
ftdj 3ofeftne $u fagen. „©ei ben Srogeltero fömmt mer 
immer efo rafdj nit fort!" 

„®o — fynl* Brummte ber gelbtoeBel „1Ra, M — 
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er ftrecfte SBiHjelm bie §anb f)\n — „na, bann fefc bid), 
Sunge!" 

©djeu ergriff ber ©oljn bic #anb be$ SBaterS; feine 
f planten Singer öerfd)Wanben ganj in ber f einigen gauft. 
$a§ war ein eifemer @rtff ! Söityelm unterbrüefte ein $u* 
fammen$ucfen. 

„pimpliger, pampliger ©djlingell" 2)ttt einem §alb 
gutmütige«, f)alb ärgerlidjen Saasen gab ber gelbmebel 
bie fdjmädjtige #anb frei. SBürbc ber Sfange ^enn nie 
matt friegen? $en nähmen fie ntdjt beim Militär! 
gab tym einen ©tid): ein ©ofm t>on tym nid)t menigftenS 
feine paarQaljre bienen?! SSerftimmt fefete er fidj nieber, 
naljm wieber bie 3eüung öor unb fagte fein SBort mef)r. 

Sludj 2Büf)eim wagte nid)t $u fpredjen ; fdjlapp Dorn* 
über gebeugt, f)ing er auf einer ©de feinet ©tuljlä, mit 
trüben Slugen in'£ Sid)t blinjelnb. Sofefine fjatte bie Xalg* 
ferje auf bem 2fleffmgteud)ter angejünbet; in bem fallen 
glatferlidjt fal) ba$ #nabengefid)t noc§ fahler au§, bie 
©Ratten unter ben Slugen erf Lienen nod) tiefer. SSiUjelm 
fämpfte mit bem Übelfein; aber aU ifym bie ©a^wefter 
jefct einen faffee unb eine Sbmmijjbrotfdjnitte, jur geier 
be3 ©onntagS mit Slpfelfraut beftridjen, üorfefcte, wagte 
er nid*. bieS auSjufdjlagen. 3ögemb naljm er ©djhuf 
für ©cf)Iucf. $)er Kaffee würgte i£m förmlid) im £>alfe, 
öerjWeifelt ftierte er auf ba$ S3rot — wie fottte er ba3 
Ijerunterfriegcn? ©a>n ber ®ebanfe an effen trieb if)m 
ben ©djwetfj auf bie ©tim; fdjtoinblig würbe tfjm aud), 
unb gähnen mußte er, gähnen, at$ wäre er brei 9Md)te 
in fein SBett getommen. 3ofcfine Winterte iljm warnenb 

<L Biebiß, Ut «Ba$t am H$etn. 8 
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}ti — ja, er ttmfjte e3 auch, ber SSater fonnie ba§ ®ä§nen 
für ben 2ob nicht ansahen, ober toaS fottte er machen? I 
©o fef)r er auch bte Sippen aufeinanberprefjte unb bte 
ßuft burch bie iRofe jog, e$ stoang it)nt getoaltfam ben 
SDtonb auf, er mujjte gähnen, gähnen auB ben Xiefen femer 
Seele. 

(Sin oerrounberter SÖItcf be« SBaterS traf it)n. „$>aft 
root)l bie gan$e SRadjt getoacht? Q&taxbtittt, he?" 

(SttoaS unbeutlich ©eftotterteS toar bie $lnttoort; eine 
gföhenbe SRöte ftieg bem gungen babei in bte bleiben 
SEÖangen. 

Slrgtoöhnifch Betrachtete ber gelbtoebel it)n — toaS, 
trieb fich ber ©enge! ettoa gar ^erum?! Haltung unb 
®eftd)tgfarbe gefielen ihm gar nicht Sanier finfterer 
tourbe bie gälte auf be3 SSaterö ©tirn. (£r tljat, als ob 
er lefe, ftüfcte ben S?oj>f in bie $anb, aber Don unten 
herauf betrachtete er unauggefefct ben ©oljn. tiefer werfte 
ba§, unb, unter'm Xifch bie^&nbe $ufammenj)reffenb, mühte 
er fich getoaltfam, baS frantpfhafte ©äfyrten &u unterbruden 
unb fidj ein möglichft §atmto\e& SfaSfehen ju geben. (£r 
berfua^te fogar ein leifeS pfeifen; ber SBater unterfagte 
ihm ba£ fofort 

SBenn bodj Qofeftne »enigftenS brin geblieben toäre! 
SIber bie toar gegangen, bie Sftutter ju toecten, ber Sftonb 
festen ia fdjon b(etdt). Unb ber ©djnee leuchtete in ge* 
fpenftifcher #eüe. <£bt ©chtoeigen laftete brausen auf bem 
$lafr, ein ©chtoeigen auch *n ber ©tube, fo brücfenb, bag 
be$ Sungen £er§ pochte. 

©ott fei fcanf, enblich fam bie SRutterl TOtt £er$. 
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lidjfeit begrüßte fie ben ©olm. Qofefine mußte U)r oon 
28ilf)elm3 Übelbefinben berietet fjaben, beim fie fragte 
mehrmals in einem Altern: „2Bie jefjt et biet), roie i£ bidj 
jefct, i3 et bid) jett beffer?" 

„SStcfel ifjn bodj lieber in Sßatte," fagte ber gelb* 
ruebel plöfclidf) unb ftieß ein furjeö Sad&en aus. 

5lber grau £ina ließ fidj jejjt fo leicht nidjt mefjr 
einfcfjücfjtern, mar fie boef) bie 93e)i£enbe in ber (Sf)e, guter 
SürgerSleute $inb. „Saß boef)," fagte fie. „2Keine arme 
gung' ! $)e Ijat et audf) fcötoer jenug. SftorjenS al3 efo 
frür) erau£, be 93aa3,*) be läßt fic^ be ©tiemeln t>on tljm 
ttudjfen, un fie , be 2fleifterin, all bat SBaffer un £olj 
}d)lq>penl Un bat kennen ber janje Xag — be Greußen 
machen ja en 2öirt}d)aft um eine armfelige ®noty)! Un 
bann nit emal fedjS Penning Srinfjelb!" 

„3ft aud) fein Unglücf," brummte ber gelbioebel. 
„(Selb — moju brauet ber SBengel (Selb? $)aß er'3 
öerraud&t — " er !)ob rafdfj ben Äopf, ein ootler 931itf traf 
ben ©o^n, ber unter biefem SBlicf aufammenfniefte — „ober 
mit grauenjimmern oerpofamenttertl" 

„SRinfel" grau Xina fprad^ e3 öorfourfSöolI unb 
legte ben 2trm um bie ©djjultero tf)re§ ©of)ne3. „$e, be 
tt)ut bo<§ fo jett nit! $>at QüngeSfen!" 

„9to," — eine un^eilüerfünbenbe fööte ftieg langfam 
bem gelbtoebel in bie ©tim — „ber Süngfte, ber S3efte! 
5>a follte man bodf) f)ier$utanbe bie grauenjimmer nicf)t 
fennen! Wlatyn fidfj Ijier immer fo groß mit iljren 



*) HWcifter. 
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rljeimfdj cn HRäbel* - $a$a i S)ie SBeibSbitber, bie $ alb* 
nacft bcn Malern SRobell ftefjn, bic ftnb aud; r§einifdje 
SDMbetö — nette ©orte — na, idj banfe!" 

„(5t gina i3 bod) audj en rfjeinifdj attäbdjen," platte 
grau Srina IjerauS; fie ärgerte fidfj mächtig über ben ge* 
rtngfdjäfcigen Xon iljrcS SDtenneS. 

„2>ie Sofefine — meine Sodjter ? ! $u bift ja üerrütft!" 

„Sfto, toat bann?'' Sefct fing grau £rina an, f)eÖ ju 
lachen. „(St gtna i$ bod) in $>üffelborf jeboren, un \)it 
i$ bod) be 9Hjem! Un et te fo, nrie bie 2Räbcf)e!? fn'e all 
finb, affurat fo, un nun (oft et auf einmal fein rfyeinifdj 
2ttät>dje fein?!" 

„$alt$ ättauü" S)er Selbloebel fdjrie fie grob an, 
unb bann fajjte er ben Qungen Dorn an ben SRocfflappen, 
betodfj iljn, f Rüttelte i§n Ijin unb fjcr unb f<§ob iljn 
mit einem unfanften <3tof$ ber Butter ju. „$>a — tote 
ftinft ber ©enget?! 9fa(§ Jhtafter unb Shteifce! 3$ toiK 
bi$ lehren, too f)aft bu bidj 'rumgetrieben, fje?" 

®etne Slnttoort. ©djrecfenäbleidj ftarrte SBil^elm brein; 
in einem nerböfen Süden bemegten fia) feine Sippen, aber 
feinen Saut brachte er §erau$. 

„23o ^aft bu biet) 'rumgebre^t, wie fiefjft bu auS? 
Hnttoort! mm balb?" 

Sofefine mengte fid) ein. „SBater, toat i$ bann, fei 
bodj nit bö$!" 

(£r ftiefj fie öon fid). „Gümmer bid) um beine €>ad?enl 
— 2Bo ^aft bu bu$ ♦rumgetrieben, Senget?!" (£r ftamöfte 
auf. „Süge niajt! $u toeifjt, oormadjen lafP icfc mir 
nichts — na?! Ä 



Digitized by Google 



- 117 - 



S)er ®ntibc crftarrte förmlid) unter be$ *8ater$ ©lief. 

„SBater," rief Sofefine, „er f)at fid) nit erumjetrieben! 
SBiffcnt, nu fag et bod&, fei bodj fein SBangbüf! 55er 
3efeII l)at if>m en — " 

„(&v Ijat ja jar nir, jeti)an," fdjrie bie 9ftutter ba= 
anrifdjen, „be arme Sana/! ftinfe, mat fällt bidj ein?!" 

,,'rau3! grauen jimmer 'rau$!" OTt unmiberfteJ)lid)er 
©emalt fdjob SRinfe bie beiben grauen in'3 üftebenjimmer. 
9?un üerriegclte er bie Xljür. 9ttit ftarfen ©abritten fam er 
bann jurücf, bireft auf SBil^clm ju. £er mar ganj in eine 
©de gettridjen. 

„So," — unfjcimltd) ruf)tg flang'3 — „fo, mein 
Sofm, nu fage mir mal, too bu biä) 'rumgetrteben fyaft, 
id) möd&t' ba$ gerne ttriffeit" Unb bann aufbraufenb: 
„Sdj mufj eg roiffen!" 

„3dj Ijab' — mid) nit — erum— je— trieben!" 

(Sin ©djtudcn ftieß ben Knaben. 

„Süge nid)t!" 

„3$ Iü— lüg' - ja - nit!" 
„3amoljI, bu lügft!" Smmer broJjenbcr mürbe baS 
Sluge be§ S3ater§, e§ bttfcte unter ben büfteren Sörauen. 
„Söa^aftijenS Sott 

„3unge!" — $e£ gelbroebelS ©timme oertor pBfelid) 
an föauljeit, fte mürbe faft bittenb — „Sunge, fag mir bie 
28af)rfjett, tfiu'S mir nid)t an, bog bu lügft!" 

f/S^ ~ mid) nit — erumjetrieben ! £c Gefell 
jab mid) ene *gfeif — et ttmrb' midj fo fdtfedjt — bc 
Großmutter jab mic§ ene SBittre, bc S^fftater audj — fe 
jaben mief) S3icr — idj fann nir. bafor — Sßater, #ater!" 
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Huffdjreienb ^tett et fid) fc^ü^cnb Betbe 2lrme über ben 
®opf; bcr getbmebel Ijatte bie $anb gehoben. 

geig ? ! (£bt toerft<$tlt$eS Süden ging über be* gelb» 
toebelS ©ejidjt, unb bann fam ein SfaSbrucf bon ©djam. 
geig — fein ©ofjn mar feig! SBer feig ift, lügt aud). 

„3$ glaube bir nidjt," fagte er Ijart „©iel) mt<$ 
an!" Unb als Sfl&illjelm ben SBticf nid&t Ijob, nodj einmal: 
^nfe^en!" 

$ie gefenften ßiber öffneten ftd) jtoinlernb, ba8 matte 
Sluge be* ©oljnejS öerfud&te, bem *Bti<f be3 $ater$ ftanb- 
ju^atten, aber e$ füllte fta) i&l) mit fronen. ®eblenbet, 
termirrt fenfte eS ftd) wieber ju ©oben. 

„ßaß mi<$ erauS/ ftöljnte SBil^elm. 9lHe§ breite fic§ 
mit i§m, eine peinbolle Übclfeit fam if)n an. 

„©teidj fannft bu geljen — aber üorerft — üorerft 
mer' id) bia) teuren — bu Sengel — nue man'$ Sügen 
auftreibt!* $n ©djmerj unb (Smpörung falj ber gelb* 
roebel um fi$: ba lag Ijinter'm Ofen ber ©teden §um 
ausflogen ber Kontur. 

„SSater, SBaterl" 

„©djodfd&toerenot — ttriflft bu bie 2Baljrf)eti fagen?!" 

.3* fag' fe ja - uft fag' fe ja!" 

Eräugen raffelte e8 bor ber Xf)ür, SDtotter unb 
©djroefter Ijordjten am ©eftfüffeflod). 

r/Seffe«, Stinfe!" 5)a8 mar grau XrinaS (Stimme. 
„9Kadj enS auf, Wuife ! Ä 

„Söirft bu'3 jefrt fagen?" föinfe ftredte ben Sinn 
na$ bem immer mefjr unb mefyr Surüdroeidjenben au$. 
„2Bo toarft bu? Ä 
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SSüfjelm wimmerte: „SBater, Sßater !" 

„Watet, tyu i$m bod) nif! Sater, $ör bodj!* 
3ofefme warf fiti^ mit bcr ganzen SBudjt ijjrer jungen 
ftraft gegen bie Xf)ür unb rüttelte am ©djloß. ,,3ftad) 
en£ auf, öatcr!" 

(£r ließ fte rufen unb Hopfen. „SRumtreiber, 2ügnerl Ä 
ftolmte er jtoifdjen ben jufammengebiffenen Sahnen. Unb 
bann machte er einen großen ©djritt unb langte ben ©teden 
hinter bem Dfen öor unb ftanb mieber oor bem ganj in 
eine ($de (£ebrüdten. 

„$omm 'rau$!" ©ine unbarm^erjige Strenge tag 
um be$ gelbtoebelS 2Runb, ntdjtö regte fid) in feinem 
©ejidjt „#ofe 'runter! (Sind, jmei — " 

$er junge Surfte ftarrte if)n an, al8 oerftänbe er 
nidjt. ©eine Slugen toaren fdjrectyaft meit geöffnet, er 
hmrbe totenblaß, unb bann fdjoß t^m auf einmal eine 
glüfyenbe fftöte bi$ unter bie ^aarmur^eln. 

„ftörft bu nidjt ? $>ofc 'runter — ein$ — jmei — brei l u 

„ßaß mtdj!" 5)a3 toar ein ©djrei ber ©mpörung. 
ÜBetbe ^änbe öorgeftredt, ftierte ber junge äftenfdj ben 
SBatcr an. „3$ laß midj nit f)aucn — idj laß mid> nit 
mef)r §auen! 3$ toiü mid) nit mefjr — * 

„fcu — bu läßt bic$ ni$t mefjr b>uen? $u nrittft 
nia}t meljr?! SBaS?!" ©djon $atte ber ftarfe 8rm be$ 
gelbroebelä ben ftdj ner$roeifelt ©träubenben aus ber (£cfe 
geirrt. Äein SBtberftanb §alf. SBie ein unmünbigeS #tnb 
nmrDe ber ©ob,n über'S ßnie gebogen — #ofe herunter — 
ein£, jmet, brei — faufenb fiel bie ®erte nieber. Unb 
toteber unb mieber. 
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Setter fein Saut Ijörbar. 2lud) bie braufjcn Saufdjenben 
toaren fcerfrummt. 

„<So," fagte jefct ber &ater furj unb fdjteuberte bie 
©erte tt>eg. ,,©o. 9ht tannft bu geljen!" 

5)er €>oljn richtete fid) auf. Sttit jittcmben £änben 
feinen Slnjug orbnenb, ftonb er einen Slugenblitf, bann 
roanfte er gur %f)üv. er ben Siegel fortfdjob, toarf 
er einen 93li<f in bie Stube jurücf, einen einzigen furjcn 
iöltcf, fc§eu unb Don unten herauf; aber neben ber 3fardjt, 
unb ftärfer als biefe, glimmte nod) etroa$ anbreS in feinen 
klugen. . 

w $lbjü$!" fagtc er Reifer. $ann riß er bie Xljür auf. 

$n Butter unb ©cfjrocfter oorbei ftürjenb, flüchtete 
er bie Xxtppt hinunter. SöcrgebenS riefen fie tljm nacf). 

311$ bie grauen beftürjt in bie ©tube traten, faß ber 
gefbtoebel toieber öor feiner Settung, anfdjeinenb gang 
vertieft. $lber 3ofefine fanb, ber SSatcr fyatte eine feltfam 
gramboöe Stierte. 
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©ajnee, ©djnce, überall ©djnee. Sin bic 9Hauero 
mar er angctoefyt roorben unb Hebte in allen Sftifcen; in 
ben Senftercden Ijatte er 5ßoIftcr aufgelichtet, üor bie 
$au3tb,ürcn §atte er fidj gelagert, über bie abfäüfflgen 
$äd)er mar er Ijeruntergerutfdjt unb Ijing nun bro^enb 
in ben Sfttnnen. 

3)ie Säume ber ßönigSaßee, bie fdjon bicfe, $um auf' 
planen gefdjmellte S^nofaen gezeigt, Ratten alle Brüning«- 
träume öergeffen; jte ftanben in ©terbel)emben. $er toette 
Sferjierplajj mar Don einem 2eief)entudj überbetft, fein 
Xritt fdjallte, fein $ommanbo ertönte. 

Srau Xrina feufote fröftelnb, als fie am fonnenlofen 
©pätnadjmittag beim genfter fafc. Äuf üjrem ©djoß tag 
eine alte $ofe i^red SRanneS — nne mit Sßedjbrafjt gc* 
naf)t! 5)a3 mar eine mü^felige Slrbeit, ben roten SSorftojj 
i}erau$$utrennen; aber man tonnte bodj bie 3ungen niajt 
herumlaufen (äffen roie gejeidjnet. Jgmmer roieber lieg fie 
bie $änbe jtnfen, julefct lehnte fie ben SRücfen an unb 
fdjlofj bie Slugen. 

Slber fie nicfte nidjt ein, »ie fouft »of)( gern, eine 
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bange Unruhe §atte fie f}eut ju feinem ©djläf^en lommen 
laffen. S)en ganzen Xag f$on lag eS tfjr in ben ©liebem, 
ein garftiger SRabe Ijatte tjeut morgen unter bem genfter 
gefräst — roa$ too^l ber SBityelm machen motzte? $er 
arme Sunge, ^atte ber geftern einen ©onntag gehabt! 
(SS mürbe roof)t fein Unglücf fein, toenn ber fidj mal ein 
Keines Sßläfier gemalt Ijatte, ftatt ben ganzen ©onntag* 
nachmittag in ber muffigen ßaferne juftfeen! Sßrügel ^atte 
er baffir befommen — trüget! 

(Sin toafjrer $oxn er^ob fiefj in grau XrinaS ©eele: 
mußte bemt gleidt) jugeljauen werben? Unb immer ge* 
fönaujt?! Hdj, tnaS mar fte bodj fo bumm getoefenl 
£äite fte lieber bajumal ben ©dmafenbergS §enbrid) aus 
ber JEBinbmüfjP geheiratet, nrie gut §atte fte'3 jefct! (Sin 
Äanapee, unb #örtdfjen8 bor'm genfter unb feine ©orgen. 
S)em feine grau lieg e$ ftdt) mo^l fein. 2ld), unb e3 mar 
bodj aud) etttmS ganj anbreö, in einer ©trage ju ttjo^nen — 
fte warf einen mijjbiöigenben SBIicf IjinauS auf ben Sßlafc — 
mal 2Henfdjen $u fefjen, nicf)t blojj ©olbaten! 

©eufeenb ftanb fie auf unb ging nebenan in bie .. 
©djlaffammer. ®a t)oIte fie aus ber Sabe tt)r ©ebetbuet) 
bor; tna^rt)aftig, ein $roft t^at tfjr not! 

@ie fc^lug e3 auf. 2Bie ba8 pafttt: 

,3$ mu& leiben unb burd) gebulbige ©rtragung ber 
Seiben mtd) für ben Gimmel befähigen.' 

ja!" ©ie fanf in bie ßniee oor ber alten 
tannenen Sabe unb laS, bie ^önbe gefaltet, ba$ ©ebet an 
SKaria um ©ebutb. 

•3d^ bebarf in meinen ßeiben be$ XrofteS jur (5r» 
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leia^terung, ber €>tärfe jur gebulbigen (Srtragung berfelben 
— beibe fud&e id> Bei bir, o ferner jöoHe SDlutter! 4 

©djmeraoolle 3Jtotter! $)ie Xijränen, bie fdjon lange 
Iofe gefeffen, fingen grau Xrtna an $u rinnen, fie backte 
an iljren SSitljelm. 

Slber fie Ia$ toeiter: 

föu tröfteft mic§ in ben 93ebrängmffen mit ber 
lebenbigen Hoffnung auf ben Ijerrlfdfjen Sofjn, ber auf bie 
Öeiben biefer Qtit folgt' 

Unb eine grofje (Srletdfjterung fam über fte. ©ie la$ 
mod) Diele ©ebete, aud) foId)e, bie nia^t auf iljre jefcige 
ftümmemiS paßten; aber alle öerfdjafften tf)r Sfhi^e. — 

Statuten, jenfeits bei glurS, trällerte 3ofefine in ber 

JHi(§e. @ie fd&rubbte bie fielen, bog #ol$fptitterdf)en unb 

f($mufcige$ SBaffer fprtfcten. 

„StIS be Srojftatter bie Srofjmutter na$m, 
$a toar be SroBüatter 'nc S9rftutriam — " 

fang fie mit fdjaHenber ©timme, gerabe al$ bie Sföutter 
ü)r ©üdjlein toieber in ber Sabe üerfd^tog. 

grau Xrina ^orc^te auf — bie mar ja fo luftig?! 
9ton ging fte audf) naa) ber ®üc§e. 

„5ßtt bir, mit bir in't geberbett, 
3JHt bir, mit bir in't 6tro& — " 
Hang e$ übermütig toeiter. $en ©Grubber wie einen 
länger öor fid> f)attenb, breite fidj Sofeftne in ber #üd(je ; 
it)re ^oljflumpen floppten, aber gefd&tcft galoppierte fie 
auf beut feucf>tgtttfdfjigen ©oben. 

„ujattn itttpt mtaj aua) rem $eoerajen, 
$ann betfit mid) aud} lein glob! 
SM bir, mit bir 
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<5$on fing )ie toieber öon oorne an, aber ber unge» 
jd)la<$te £änjer fam i^r jmifdjen bie gfifje — er polterte 
bin — ladjenb flog baS SKäbtfjen auf bie Sttutter ju unb 
faßte bte um bie Xaiffe. 

Unb bann fangen 9ttutter unb Sodjter, beibe fidj um* 
einanber roirbetnb, baS alte Sanjlieb unb ladjten babei, baß 
fie meinten, 

„2Rit bir, mit bit in't — " 

„9ßft!" 3ofcpnc legte plöfclidj ben Singer an bie 
Sippen — ber S3ater fam bie Xreppe herauf! 

grau £rina errötete. SBenn iljr 2ßann fie jefct ge* 
fe^en r)fttte! 2)er mürbe fcfjön fcfu'mpfen! $er Xf)ür ab* 
geroanbt, machte fie ftd^ am §erb ju fdjaffen, um i§r er* 
bi$te£ ©cfidjt ju oerbergen. 

Stber ber gelbmebet flaute f>eute nidjt wie fonft $u* 
erft $ur Xodjter herein, er ging gleidj in bie ©tube. 
$roqjenb flog bie Xfyüx hinter iljm ju. 

„Ddjj 3ott, odfj gort/ feufjte grau Xrina. m ir)re 
ftümmeraiffe fielen if)r auf einmal mieber ein. — 

fftinfe Ijatte bie vergangene 9ßacf)t \Ö)kü)t jugebradfjt; 
feine grau atmete fdjon feit Stunben tief unb gleichmäßig, 
ba faß er nod) maefj im Söett. Die üßadjt mar finfter, 
fdjmereS ©emölf f)ielt ben 2Konb üerbeeft, nur als ein, um 
menigeS gellerer, glecf §ob fic§ ba8 ®ammerfenfter au$ ber 
©djmärje. ©raute ber borgen benn nod) nidjt?! 

(£3 mar iljm eine (Srlöfung gemefen, al3 ber erfte 
grü(?Jtf>ein über'm Sßtafc bammerte. Sängft e§e bie SReoeitte 
ertönte, ftanb er auf, fd)licfj au« ber Cammer unb manberte 
mit großen ©djritten raftloä in ber eisfalten ©tubc auf 
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unb ab, bis Qofefine erfdjien unb noa) ganj öerfdjtafen 
fragte, ob eS benn fdjon fo fpät fei ? 3)er §oraift todte gerabe. 

2)ie 2ReljIfuppe fa^medte nidjt, mit einem förmlichen 
SBibermillen fwtte ber gelbmebel ben ftapf üt>n fid) ge* 
fd>oben — ber Sunge, ber gunge, ber log if)tn auf Dem 
äftagen! 2Bar er nid)t bodj ju ftreng gegen ben geroefen? 

roaS, Strenge mufj fein! 2öer fein ®tnb lieb r)ot f ber 
jüdjtigt eS. 

gelbmebel fRmfe mar f)eut unroirfd) im $)ienft gemefen, 
bie föerle mürben angefdjnaujt; als er bie aefjntägige 
SöljnungSberedjmmg in'S 2öf)nungSbud) eintrug , berfdjrieb 
er fid). S3eim SJttttageffen mufjtc er nid)t, maS er ajjj; 
gleidj banad) ging er mieber fort, eS litt il>n nidjt in ber 
Stube. 

SllS er mit bem Hauptmann auf bem ^afernenljof 
tyn unb fjer penbelte unb ben täglidjen Rapport abftattttt, 
f)atte er fta) auf fonberbaren Serftreutfjeiten ertappt; feine 
(Sebanfen maren immer abgefdjmeift, f)tn ju bem [djrocren 
Xljor, baS auf bie ©trage führte, Ijin jur ßapujinergaffe, 
$in aum ©aus, mo 2Bilf)elmS SDteifter moljnte. ($r Ijatte 
fid) geärgert, baß er baS S)enfen an ben jungen lüdjt 
laffen fonnte. — 

9*un mar ber $ienft fomeit $u @nbe, nur baS Rapport* 
bud) brauste er am Slbenb nod) bem SBataillonSabiutanten 
$u überbringen. @r §ätte fid) ruljig Ijinfefcen fönnen gu 
feiner 3*itung, aber fte §atte l)eut fein Qntereffe für üjn. 
SluS ber ®üd)e ijörte er baS unterbrüdtc ®id)em SofefineS 
unb feiner grau — marum Iahten bie nidjt laut IjerauS? 
SBarum mar plöfclidj baS ©ingen öerftummt, als er bie 
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Xreppe herauf gut ommcn ? SBar er beim fo fürdjterlidj, 
bafc alle i§n freuten?! 

SBerbrieglid) lief er auf unb ob nrie am borgen, 
unruhig, mit fnarrenben ©tiefein. 

„2lu toel)," fagte grau £rina braufjen, „er i$ noc§ 
fa)led)ter Saun' I" $ie ftnaben, bie lärmenb nadj £aufe 
famen, ttmrben rafdj befänridjtigt; leiner traute fidj in bie 
Stube. 

Xer gelbtoebel blieb allein. Unb toie ba$ ßidjt be€ 
läge« immer mef>r unb meljr erfofdj, fing er an, fidj 
cinfam ju füllen, ©ä^nenb ftanb er am genfter unb 
trommelte einen Sttarfd) auf bie ©ijeibe. SBom 93otaiHonS* 
abiutanten, ber unten in ber Äaferaenjrrafje toofytte, toar'S 
nidjt toeit $ur flapujincrgaffe — ob er mal Einging unb 
na$ bem 3ungen fragte? <5r nafjm feine fDltye oom 
Sftagel unb gürtete ba3 ©eitengeiüe^r um. 

3ofefine, bie ben SSater fortgeben Ijörte, toollte ifjm 
nadjeilen, aber bie 9Kutter Ijielt fie jurütf: „gina, Bleib, 
bu friegft nur SBrummeS!" 

2)er 9ttonb ftanb fiber'm #of, ein runbeS, bleidjeS 
9tfefengefid)t, als ber gelbtoebel au$ ber £$ür trat, $>ie 
Straße mar öon 2ttonbfdjein überjittert, bie Sümpfen ber 
Satemen glimmten bunfelrötlid) gegen bie§ blautoeijje Sirijt 
£>ie ßuft fo flar; ber über Sag gefämofyene ©d&nee 
gitterte nrie ein eipger Riegel. SBenig 2flenfd)en unter* 
weg«, nur ein paar 2)ienftmäbd)en trippelten toorftd)tig cor 
ben $au3tljüren unb ftreuten ©anb unb SIfdje. ©et 
ftüljling im erften ©toä\ too ber $>err S5ataiEon§* 
abjutant tooljnte, maren bie genfter bunfel; 8tfnfe gudte 
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hinauf: ber mar nod) ntdjt $u #aufe — befto beffer, fo 
ging er auf bem Sftüdroeg oor. @rjt $ur ßapuatner* 

93ei Reiftet Sßicfarbt Ratten bie ©efellen bereits Seier* 
abenb gemalt, nur er felber fag norf? auf bem Xifdj 
unter ber qualmenben ßttampe unb ftüfyte einen SBaffen* 
rodfragen. „(Eja, bat iS en Seib mit be Sefetten," flagte 
er, „fjeutautag* miß feiner melj en ©tunb überarbeiten. 
$ai lernen fe Don $arif$, bat fömmt mit ber neuen 2Rob'! 
©ja, en fdjtimme Seit!" 

„Z1)u bidj nit fo/ rief bie 9fteifterin au$ ber offenen 
ftüdjentljür, „al$ ob bu felber nit jenug fdjimpfen t^ätft, 
wenn be Offiziers e fo preffteren: bie oerbammte Shtranjeret! 
Site 3unge£ §aben rooljl redji: roenn mer fei janj Seben 
arbeit*, muf* mer aud) uf be 9Jttnut geierabenb machen. 
#ör uf, mad) bid) en« parat, wir motten aud) nodj e 
bigd>e erauaiefjen!" 

„Sfteifter," fagte ber gelbtoebel, „ift mein 3*ntfl* ba? u 

„(Sne." $)er ©djnetber padte fd)on bie Arbeit $u* 
fammen. 

„2Bo ift er benn? fönnen ©ie mir 1 « fagen?" 
„2Ber — be SBiflem? 9lo, be i3 ja bei 3$nen!" 
„SBei — mir?!" 

SReifter «ßidarbt fjatte fertig aufammengepadt, nun 
§ob er ben ffopf: ber gelbtoebel Ijatte fo ettoaS @tcme$ 
im £on, etnmS ÄngftltdjeS. Über bie ©rille toeg faf} er 
ben an: „SRo, ttrnt t£ bann?! $iefe 3Äorje frü$ fem 
be Sung mit fei'm SBünbel un fagt, er tJjät' ft$ fcanf 
füllen, er roottf en paar $ag no #uu8 jefm." 
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„ftxaxil — nad) £au$?! — SBarum in brei XeufelS 
tarnen Ijat <£r ben Sengel laufen {äffen?" SBütenb Brüllte 
ber gelbtoe&et. „#ab' idj &m *™ ©engel üt bie 
Sefjre gegeben?! SBfe fommt (£r ba$u, ifjn roegjulaffen?" 

„ÜRo, no!" $er SD^ciftcr fing an, fidj $u ärgern; 
feine ©olbatenjeit lag löngft hinter iljm, er brauste ft$ 
bodj nidjt mefjr öon bem Sßreufjeu anfdjnaujen ju laffen 

„SBarum Ijat G£r mir nid)t fofort Sßelbung ge* 
mad&t?" 

„2Bat jef)t midj bat an?! SBenn be %vmtf rot in 
ber £ef)r' bleiben tüitt f lag $än laufen, ^eutjutag' §ätt 
mer feinen mef)." S)er Stteifter pfiff burdj bie Qafyttt. 
„ t $ranf — er fragte ftdj — „freiüdj, bat fagen fe immer, 
bat t$ fo en ©tütöfen, eja! ,«bjfi*, c fagt $ä for nti$ 
un jab midj be $anb, ,abjü8 fo lang!*" 

5Ibjü3 — ! 3 n De $ SBaterS Düren begann e$ ju faufen, 
unb ba$roifdjen fjörte er eine Reifere (Stimme. Sin ber 
X^är — auf ber ©djmelle §atte ber ©enget geftanben: 
,§lbjü«l 4 — 2)urcf}gebrannt mar ber! 

„Sttarijofef !" rief bie ÜReifterin, bie au3 ber $üdje 
näljergelommen mar, unb befreite ftdj, „toat fdjimpft 3§r! 
$)e arme junge SJtatfdj, mat fa§ be fdjledjt au«! SBie en 
Sei#! ,2BilIem, mat i3 3§nen?' fagt' tc$ jeffern abenb. 
,9hj,' fät Ijä, aber id) ljört em fd)fa(ffen, al$ Ijän be %xtpp' 
eruf jing nadj SBctt." 

„(5r ift ni<$t na$ §aufe gefommen," murmelte ber 
gelbroebel unb ftarrtc öor fi<§ Ijin. $)a$ fam iljm alles 
fo rafdj, ba8 ftürjte über il)n §cr — ber Qunge fort! — 
Unb bie ba, ber Sfleifter unb feine grau, bie fdjienen nodj 
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(eine Partei $u nehmen, ^ehnli^ gront $u machen gegen 
ihn, ben Sater! 

„2Ufo be e$ nit no #uu8 jefommen?" fagte bie 
2ftetfterin toieber. „D Semmic^I SBunbern thut mich bat 
toeitcr nit. $>at toar immer 'ne Wnjang für cm, nach ber 
Däfern' $u jefnt. 2Bat ^at $ht bann mit em oorjehatt? 
SBeifj Sott, too be jefet erumläuft, be arme ^ung'! Un 
bie $ält' noch Bei ber üftacht!" SDtft grofjem Sef)agen 
malte fte ein Umherirren bei Sßacfjt unb ©ct)nee au«. 
„Sefcte SBinter §aben fe auch 'ne junge SWcnfd^ jefunben, 
be auf en Sani in ber #ofjarten emjefdjtafen mar — er* 
froren! 7 ' ©ie fdjfag bie #änbe fiber'm SPopf $ufammen: 
„2Bat tturb (Euer grau fagen?! Sauft 'fchtoinb nach ber 
Sßolijei, bat fe'm fuchen!" 

„Unfimt!" $er gelbtoebel nahm fidt) jufammen, ba3 
gefchtoäfcige SBeib fottte ihm ntd^t feine Unruhe anmerfen. 
„2Birb fidj f<$on toieber anfinben. SBirb bei feiner ©ro§* 
tnuttcr hoefen!" Unb roie ftdj felbft beru^igenb, toieber* 
§olte er nodj einmal: „Sei feiner ©rofjmutter — ich toer' 
ihn lehren! SJcorgen tritt er fyzc toieber an. 'n Slbenbl" 
Sfcamit ging er. 

$ie 2Keifterin fchüntfte hinter if)m brein: „$e Sßreufj'! 
S)e hochmütige #erl! SBat be toor)I be arme 3ung' furanjt 
hat! $e (Sifenfreffer, be — " 

„SU jttff," flüfterte ihr SRann unb legte ihr rafch 
bie £anb auf ben STcunb, „mach *>at ich Serbrufj 
brum frieg'l" 

„# tt)at, Serbrufj ober nit, ich toerb' tnidt) boch toejen 
bem $reuf$ nit fcheniere! SBann et ihnen nit jefällt, lag 

«. Btebtq, 2Jts SBa$t am Styein. 9 
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fe madjen, bot fe au$ 2)uffeIborf erauSfommen, toir fmb 
fc als lang leib!" - 

fflinfe eilte bur$ bie ©äffen. ©leid) necf enben gingern 
ftredte bet Sftonb feine Straelen nad) i§m au$; als langer, 
flieljenber ©Ratten $eia)nete fidj feine bunfle ©eftalt bon 
bcn toeifcen $auStoanben ab. @t lief, baf$ tljm bcr Sttem 
ausging unb bte sunt 2Birt$l)au$ toanbelnben frieblidjen 
©ürger oerttmnbert mit ifjren langen pfeifen nadj tfjm 
jetgtcn: „2Bat $fitf be?l" SBarum lief ber $reu&e fo? 
@ie Brauten eine aufregenbe grage mit an ifjren ©tammtifd). 

3m Junten Sögel' faßen bie beiben Eliten ftitt beim 
Ofen, als ber gelbtoebel Ijereinftfirmte. ©3 bauerte eine 
ganje SBeile, bis jie feine Saftigen gragen begriffen — 
ba« ©rftaunen, ben ©djtoiegerfofjn bei fid) ju fefjen, Ijatte 
fte gang übermannt — aber bann brachen ber ©rofcmutter 
faft bie ffttiee bor ©abreden: ber SBilfjefot öom StRctfrcr 
fort, nid)t in ber ®aferne, baoongelaufen?! Stein, §ier 
fear er niajtl SRtt jitternben $&nben $afte fie ifjren alt* 
mobiföen ©penjer ju unb fnüpfte bie $aubenbanber fefter, 
fie toollte burdjauS i)tnauS auf bie ©trage, ben SBtlljeltn 
fudjen. 2Bo mar er §in? ©in augftüolleS Si^ern über* 
lief fie, toenn fte an itjren armen jungen badjte, 

„3cfu£ Sftaria, bat 3üngeSfen!" SBitterlid) tueinenb 
umfdjlang fie iljren Gilten unb barg baS ©efidjt an fetner 
©djulter. 

Untoirfa), berftört enteilte ber gelbtoebel, biefe tränen 
jagten i$n fort, fte tuaren lauter 9nf lagen, brennenbe 
Änflagen — fear er nidjt bodj $u ftreng gegen ben 
SBilfjelm getoefen?! 
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$ie tyoggegiebelten Käufer ber SRatingerfttaJje recften 
fig ttrie bro^enb üor feinen öfitfcn, oon t&ren Magern 
flutete ba$ TOonblic^t unb fgoß Mmfenbe Pfeile nag 
tfyn. (£r toar tote in'3 #er$ getroffen, ©töljnenb faßte 
et ftg nag ber ©ruft — $a, baS Happortbug, gerabe 
Ijatte cr'$ gefaßt! Unb $org, agt {ging'S oon ber 
föat^auSufjr, l>ög|te gcit, e3 abzuliefern! $er £err Äbjutant 
toartete tool)l fgonl 

(£r big fig auf bie Sippen — toar'S fo toeit mit i$m 
gefommen, baß er ber Sßfligt Oergaß?! ©eine ©eftalt 
richtete fig energifg, feine erregten Söge glätteten fig. 
SRafg, aber bog mit gemeffen folbatifgem ©gritt, marfgierte 
er §u Shilling jurfitf. 

$er ©ataittonSabjutant toar, toie immer, angenehm 
berührt Oon ber famofen Haltung be3 Spannes unb Oer* 
toi(fette i$n in ein l&ngereS SBagör über ©efmtbl)eit$$ujtanb 
unb UrlauBäbemifligungcn ber äftannfgaft 

SBon ber natjen Äaferoe tutete bcr Sapfenftretg, als 
ftinfe toieber auf ber ©trage ftonb. (£8 gellte i$m bürg* 
brtngenb in bie Dfyren: 

,3u ©ett, |u 8ctt, i^r Sumpttgunb', 
<£ft fölägt bie lefcte Siertelfhmb' — 
3u »ett — ju »ett — |u »ett! 4 

$er $ornijt fgloß mit einem Oerunglücften Xrötrö. 

2>er Selbtoebel loar an biefen SRißton getoöfcnt, aber Ijeut 

judte er jufammen. ©onft pflegte er um biefe Seit aug 

ftetd in bcr ®aferoe $u fein, aber tjeut, »ad foHte er im 

©ett?! <£r fonnte ja bog nigt fglafen. $er 3unge, 

9* 
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bcr gunge! ©udjenb, mit Unruhe glitt fein ©lief untrer. 
Unb bann — maS foHte er ber Butter fagen?! 

6in paar oerfrüljte gaftnadjtSgetfen, bic in fjnfcen 
^apiermüfcen jn einer $Bor*®arneüal$fifeung eilten, ftreiften 
an il)m oorbet. „SBat fünfte fdjläd) nfyl" grö&lte ber eine 
unb ftredte tljm feine lange Sftafc oon $apiermadj6 in'<3 
(Beftdjt. 

(Stidjrocfcn fittyr ber SScrfunfene aufammen, unmill* 
fürlicf) legte er bic §anb an'3 ©eitengemetyr. SDftt lautem 
„§elau!" entfprangen bie fröl)lidjen ©efeßen. (£r fludjte 
l)inter ümen brein — üerbammte 3wfytl 

Qefet mar bie (Straße nädjtlidj füll. SSie auSge* 
jdmittene ©illjouettcn, fd)arf umriffen, f)oben fiel bie Käufer 
in langer Steide com monbljeflen Gimmel. Unb ©terne 
glifccrten unb flimmerten, mie in einer bitter falten SBintcr* 
nadjt, unb auf bem Sßflafter bltnfte e8 öon lauter 
diamanten. 

3)onnerroetter, mie falt! $er ©infame rüttelte fid) in 
einem groftfdjauer; unb bann mad)te er plöfclid) Äeljrt, 
mar mit menigen ©äfcen um bie ®afernenftroßene<fe unb 
eilte roeit auSljolenben ©djrirteS bie SttittelaHee jum 
£ofgarten hinauf. 3um #ofgarten! 

SSie §atte bod) ba§ gefd)mä|jige SSeib gefagtV — 
,3)a Ijaben fic 'nen jungen äftenfdjen gefunben, auf 'ner 
San! eingef Olafen — erfroren l £ Unfinn! 3)er gunge 
faß irgenbroo marm; ber mußte ja Söefdjeib, ber mar fein 
fremb jugeroanberter §anbmerf$burfcfje ! Unb bodj mußte 
ber #ater immerfort on biefe SBorte benfen; fie peinigten ilm. 

3)er 5ltem ging tljm mie föautfj aus bem SKunb ; 
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e£ mar falt, unb bo$ ftanb i§m ber ©djtoet& auf ber 
©ttm, a& er ben £ofgarten erreichte. $tn beffen föanb, 
m ber SWtfje be$ (£i$fellerberge$, ftöberte er nod& ein paar 
$ftf}einfabetten mit iljren grauenaünmern auf; am 
poleonäberg traf er fd&on feinen 2Renf<$en meljr. 

©an$ allein ftanb er auf bem #ügel unb ftarrte 
hinunter jum fR^etn ; ein eiftger {Heg bon bort 

empor. $ie SBeflen im ©idjerf)eit$tjafen rührten fUQ 
nidjt, fie glänzten toie ftarreS Metall $od) je&t, ein 
SPnirfdjen, ein Sßlätfdjern, ein ©lucffen — ljora), Hang ba 
nic$t ein bumpfer 8hif?l 

„SBityelm! SBinjetml" 

(£8 preßte bem Spater einen ©$rei au$; laut fällte 
ber Slngftruf toett über ben Styein. 

9lo$ einmal: ^SBil^elm/SBi^elml 1 ' 

Unb bann lief er hinein, quer über bie berlaffenen 
Sdjiefcftanbe toeg, hinein in ben großen $arf, ber ftumm 
unb geljeimnföboll feine SBalbbäume in'3 falte 2ftonbIid)t reifte. 

#ier fnatfte nodj ber ©djnee. ©3 fear nidjt ge* 
fdjüppt; ber ©ud&enbe irrte balb bom $fab, auf« Gerate* 
roof)I tappte er jhrifdjen ©tammen unb ©ebüfdj. (Snbltdj 
erreichte er bie etnfamen, burdj feinen ßampenfdjein mefjr 
erhellten Käufer ber Äaiferjfrage. 3m SRonnenttöfterdjen 
totmmerte ein ©lötfdjen, feinbfelig richtete fid^ fein ©tief 
bortfn'n. 2Ba8, fteeften ba nodj immer meldte brin, maren 
bie nod) nidjt auSgeftorben? @r ballte bie Sauft — aß 
ba§ 2eib fam bon benen, bon ben Tonnen, bon ben 
Pfaffen, bon ben föömifdjen! 2)ie Ratten einen ©raben 
gebogen #mfd&en i$m unb feinem SBetb, über ben fitf) feine 
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©rücfe {plagen Iiefc. £>te fjatten iljm feine ßinber abroenbig 
machen motten, ©iftoria! ©et ber ^ofeftne roar'$ üjnen 
nidjt gelungen, bie $atte er iljnen abgejagt aber beim 
SSitfielm, beim SBilljelm ! £et Ijatte immer bei ben ©rofc* 
eitern geljodt, fjeimlia) fattyolifdj modjte ber too^t fein, 
äftodjten fie nun auc$ bie ©eranttoortung für i§n tragen! 
2Ba3 ging i§n ber ©engel nodf) an?l 

Unb bod& rannte er roeiter; er fd&rie nia^t meljr, aber 
feine Äugen fugten unb fugten. 

hinter jeben ©ufdj ftmfjte er. $tm #ofgarten$au3, 
um bie ßanbSfrone, in ben Anlagen läng« ber S^ßcr^of» 
ftrafie ftanben Diele ©änfe, er fudjte fie alle ab — auf 
feiner einzigen ©an! fafi ber Äuäreißerl 

3mmer weiter fua^te töinfe in fteigenber #aft; e$ trieb, 
e3 jagte i§n etwa*, fein #er$ fd&lug gegen bie kippen, fo 
§art, bafj er baS *ßodjen burdj bie ©tiHe §u Ijören öer» 
meinte. (SHnjelne ®tatuen tauften auf jmifdjen bereiften 
©üfajen, er entfette fta) jebe«mal bei'm Slnblicf ber bleiben 
©eftalten, (Eine SRau* fd&lu>fte burd&'S bürre Saub, ein 
Sftae^töogel f$lug bie Slüget; !aum ®eräufd)e, unb bod) 
fing fein gefdjarfteS Dfjr fie auf — roo irrte fein@ol)n?! 

$er SJtonb ging aflmäljlicfj nieber auf feiner ©a§n; 
längft mar eS ntcfjt me^r redjt §et( gemefen, nun tourbe e$ 
bunfel. $)er ©ater machte pdf) nid&t bie Unmögltdjfeit 
dar, jefct, in ber Sftadjt, in bem weiten §ofgarten ben 
Knaben ju finben; ber ©ebanfe, wie untoaljrfdjetnlid) eä 
fei, bafj biefcr fid) gerabe Ijterfjer geflüdfjtet, fam üjm gar 
nidjt — er fudjte, fud&te. ©udfjte mit angfibeflügelten 
^Sdjritten, ade ©inne fieberhaft erregt. 
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„$att, toer ba?l" 

Sin mitttärifaper fRuf belebte plö&lta) bie einfame 
ginfternis, ©etoefrlftufe btinften auf, Ijatte Xritte Ijattten 
auf gefrorenem ©oben. — „2öer ba?I" 

Wf) — ! $er Stoppelpoften bor bem Sägcr^of! 

SRtnfe ftanb, bie ©anb am leid flirrenben Seiten* 
getoefjr: „gelbtoebel tRinfe, fea^nte* Snfanterieregiment, 
neunte Kompagnie!" 

S)ie 2Ba$en fa^en Qn; jefct matten fie ®eljrt unb 
nahmen, ©etoe^r über, t§r unterbrochene« ©in* unb $er* 
wanbcln toieber auf. 

W), fer)r gut, Äerle Ratten nidjt gefölafen! 

Sftmfe fear toieber ganj bei fid). 33Iöbjtnn, &ier Ijerum» 
anlaufen bei nadt)t! $a loor ja ba£ ©djloß; bunlel lag 
eS audt) fdt)on, nur oben im breiten 3tttttetfenfier be$ erften 
StocftoerfS mar noa) Sid&t. SRan fa$ ben frriftaHIüfter 
bitten. Jjföre ftöniglidjen $ot)eiten, ber Sßrinj griebridf) 
unb feine erlaubte ©emaljlin, toaren no<$ auf! 

Untoiflfürlidt) ftanb ber gelbtoebel ftramm; toie ein 
großes, ftraljlenbeS $luge grüßte ir)n ba$ tjeft erleudtjtete 
genfter, roie ©teme funfeiten bie fler^en be$ @a)Ioffe3 
bur$ bie SÄac^t. 

ffhiljiger ging er fort. <SHei$ einer fanften Xröftung na§m 
er nodt) einen ßidt)t)cf)immer öon ba oben mit auf ben SBeg. 

Xreue, Xapferfeit unb ®eljorfam — biefe brei — 
$flidjtgefü$I unb ©fjre — aber bie ©jre ift bie größte 
unter ifjneu! 

Unb toax fein 2Bil§eIm audt) fein ©olbat, als ©olbaten* 
foljn mußte er ttriffen, toa$ ,@ljre ^aben* $eißt; er mußte 
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e$ lernen. SRein — ber gelbtoebel Rüttelte ben $opf — 
}u ftreng fear er nidjt getoefen! 

<£r fjatte nur feine Sßfltajt erfüllt gegen fein ftinb. 

Sßun §atte er grieben mit fidj felber gemadjt, nne er 
warnte. (Er ging Ijeim, feljr mübc; ruljig ju fdjlafen ge* 
badjte er, ober jäl) fu$r er auf nad) furjem, ttnlbem 
Xraumcn, mit bem Schlafen mar'3 ntdjtS. ®r benetbete 
feiner Srou ben frieblidjen ©djlummer. £te lag mit ge* 
falteten £>änben, ein beljaglidjeS ßädjeln um ben HJhmb. 

9fa>a) bor bcm föebeitteblafen roecfte er jte. Sänger 
fonnte er'S nidjt meljr toerfdjroeigen, er mu&te i^r SJttt* 
teilung madjen uon 2Silfjelm$ SSerfc^rotnben. Seine Stimme 
Hang gepre&t, bon neuem füllte er fein §er$ podjen üt 
peinöoHer Unruhe. Unb fie, maS mürbe fie erft fagen?! 

Slber gelaffener, als er gebaut, natym fie e$ auf; nur 
bafc fie aufftanb unb ftd> jum ausgeben anfd&icfte. %n ben 
Junten fiSogel* wollte fie, ba mürbe ber SGBi^elm fc^on fein. 

Sftein, nein, ba mar er ja nidjt! 

2lber fie blieb babet: jefct mürbe er f$on ba fein. 

grau Xrina mar tljrer Sadje ftdjer; Ijatte fie nidjt 
am geftrigen 9Kac§mittag all üjre ©orgen unb SHhnmcrniffe 
im ©ebet an bie fd)mer$bolIe SJhitter niebergelegt unb 
bann nodj am Hbenb öor'm ©tnfdjlafen iljren ©oljn ben 
©djufcengeln empfohlen? SIuc^ jefct na^m fie ftd& nodj 
bie Seit, bei ber $ur grüfjmeffe geöffneten ßambertuSftrdje 
oorjugeljen unb üor'm uralten ©nabenbilb auf bem Sßfarr* 
altdr ben englifdjen ©rüg $u flüftem. 

$>en Selbtoebel litt e£ ntdjt $u £aufe. $>ie quafooue 
Ungeroif^eit ertrug er laum mel>r. fcatte bie $ät§e redjt, 



Digitized by Google 



- 137 - 



war bcr 3unge instotfdjen bei ben ©roßeltern angefommen? 
Unb toenn er nun ittcfjt ba toar, toaS bann?! (Er füllte, 
tote ihm ba£ £3(ui Dom £erjen toidj. 

9fa)(h fear faum eine ©tunbe feit bem gortgehen grau 
Xrina£ oerftrichen , fo machte er ftch auch auf. Über bie 
morgenbtich füllen ©äffen eilte er, tote geftero burd) bie 
abenbltdj füllen. $in sunt Junten SBogel', rafd), rafa)! 
Unb toenn ber JJunge nun nicht ba toar?! ©erbammt, 
toie toeit ber 2Beg toar! 

(£nbliti) Hingelte er an f leife, faft jag^aft. 3Me ©roß* 
tmttter öffnete ihm. Jftre §aube toar jerbrütft, ihr weife« 
£aar, noch nidjt fauber geglättet, ersten toeißer im 
äßorgengrau. 3h* ©eftdjt fo runjelig, fo fibertoacht — unb 
bo$ faf) er auf ben erften Jölicf : ber 3*ntge toar ba! 
©ott fei SDanÜ 9Jüt einem tiefen Aufatmen trat er ein. 

$13 tofire bie alte grau bem ©djtoiegerfohn nie böfe 
getoefen, fo faßte fte jefet feine $anb unb leitete ihn §ur 
Xreppe, bie bunfel unb fteü vn'i Dbergefdjoß führte, 
giüfternb berichtete fte: SJütternacht toar'« getoefen, pe unb 
t^r Sßeter Ratten in aller Slngft noch toach in ber Witts* 
ftube gefeffen, ba ^atte e3 leife an'3 Senfter gepocht. $a 
hatte er brausen geftanben, furdjtfam, totenblaß unb ganj 
oerfroren, $ie Bahne Ratten ihm gefiebert; unb Oer* 
hungert toar er getoefen, ^alb ohnmächtig öor Seere im 
Sttagen. Gr ^atte ja leinen Pfennig ©elb gehabt, unb 
§u jemanb Sefanntem hatte er ftch titelt htngetraut Um« 
hergeirrt toar er, tote ein gefdjeu<$te* Xier. 

„%t arme gung 1 \" fagte bie ©roßmutter mit einem 
gerührten Säbeln unb toiföte ftch bie Ordnen aus ben 
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klugen. „Un bann fjafc' id) §an in unfer ©ett jelegt, in 
fei'm Heine ßinberbettdfe fann bc lange 9ttenfdj boä) nit 
melj fätafen, un ba" — gan$ bel>utfam öffnete pe bie 
®ammertl)ür — „ba fc^läft $ä noc$ !* 

2)en STtem on^oltenb, trat ber gelbwebel ein. S)a 
War ba$ alte (Ehebett mit bem Äattunljimmel unb ber 
2fluttergotte$ barüber; burdfc ba* ausgebaute genfterd&en 
flaute ba$ faf)le Hftorgenlidjt unb fiel gerabe auf ben 
©djtäfer. tiefer Ijatte eine l)ol)e tööte auf ben SBangen 
unb einen unruhigen, pfeifenben Ätent ©eine eine £anb 
lag geballt an ber SBange, bie anbre ttmrbe t>on ber 
Üftutter gehalten, 

grau Xrtna fag am Söctt mit glüÄi^em ©epd&t; 
jefrt winfte pe lä^elnb ifjrem 9ftann $u — Ijatte pe nidjt 
re$t gehabt, f)ier war ber ÄuSretfcer?! 

hinter bem Äopfenbe böpe ber ©ro&üater; er fa!j 
ganj berwiitert au§, jum öerlöfdjen mübe, er unb grau 
©orbula Ijatten ja fein Sett gehabt. $ier Ratten flc ge» 
feffen bie ganje Stockt unb ben ©d^Iaf be$ (Enfete 
bttoafyl 

5Iuf ben Qttyn, fein Seitengewehr befjutfam an pd) 
brüdenb, fd&Iid) ber gelbwebel näljer. #atte er bo<$ ßarm 
gemacht?! 

25er ©djläfer rührte pdf), feine Sippen murmelten 
Unberftänblidje*; wie ftngft $ufd)te e* über ba3 ljübföe 
©ep($t, bie örauen föoben pdf) $ufammen, eine tiefe Saite 
bilbete pdj an ber SRafenWurjeL @r rifc feine #anb aus 
ber ber SKutter unb tapete boller Unraft auf ber $e<fe 
untrer. 
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„(5r t3 am träumen/ flüfterte bie ©roSmutter. 

„93i$ füll, mein gfingeSfen," liebfofte bic SRutter unb 
ftrid) bem Unruhigen ein Socfe au£ ber ©tirn. 

35er 3unge fölug bte klugen auf. 

„(Sr i$ toadj!" rief bie ©roßmutter erfreut. 

„<fe i$ toa$l* ttrieberfjotte bie Butter. 

2ludj ber ©roßttater rappelte ftd) auf. 

Slber feinen Don biefen faf) ber (Slrnmdjenbe. $a, 
too ber öater ftanb, bafjin richtete ft($ frier fein ©lief, 
©eine Otogen ttmrben übertoeit — nur einen SRomettt, bann 
preßte er fie f$aubernb ju. Stttt einem unartifulierten 
ßaut, bie 2>e(fe gang über ben #opf jieljenb, lehrte er fta) 
ftracfö ab gegen bie Söanb. 
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grüfjfing gefcorben, junger, fööner Srü^ting. 

©ingenb tljai Igofeftne iljre Arbeit ©eftern Ratten 
bie bcibcn güngften brüben am ftanalranb Seilten je* 
{ammelt, ein oofleS ©trauf$c$en babon trag pc an ber 
©ruft ®tc toünfa)tc ftd& taufenb Isafen, fte fonntc gar 
nidjt genug Don bem 5£)uft belomraen. Unb ©Iocfen lauteten 
ben toetfjen ©onntag ein: morgen toürben bie ßommunüm* 
ftinber in iljren fcfcloljtoeifjett Kleibern unb ©ableiern, 
iueige $ran$e auf ben 8o<fen, foeifje ©träufjd)en auf ben 
in'Ä £afdjentudj gefdjtagenen ©ebetbüdjern, toie toetfje 
©Iütentooßen über bie ©tragen jieljen. 

$urdj bie geöffneten Senfter tocrjtc eine Iinbe ßuft, 
tta^aft berfüfjrerifdt) gaulelte jie Dom (gjerjierplafe herauf. 
2)ie ßajlanien ber ßdmg$aßee Ratten lappige SÖIättdjen 
au$ ben braunen Jhtofpen gefteeft, bis $icrfjerauf fa!j man 
ben grünen ©d&immer. (53 ro$ nad& (£rbe, nadj ®aft, 
naä) berborgen treibenbem ßeben, nadj Senj, ßenj! 

3ofefine fd>affte mit §odjgeröteten EBangen — bie 
üflutter toar in ber SBeidjte — jte toar allein, ofjne #tffe, 
unb nodj toaren bie genfler ju pufcen; aud) bie frifd^ 



Digitized by 



— 141 — 

getoafdjenen ©arbindjen füllten jid) morgen im Sonntag^ 
mtnb blähen. SEBie ein 3unge fdjnmng fie ftdj in'« genfter 
unb rieb mit mdjt erlo^menber ftraft bie Maftgen ©Reiben 
blanf. £a3 morfd&e genfterbrctt ädfote unter i$rem ©e* 
triebt. 2Ber öon ©olbaten unten über ben $lafc ging, 
gmfte hinauf unb bettmnberte bie braHen SBaben unb ben 
blonben Qopi, ber fidj au$ bem SReft geftoljten unb ber 
Gmfigen lang über ben SRücfen fu'ng. 
(Sin fd)öne3 afläbell 

Sergeant (Eonrabi taugte ba$ and), er bxawfytt gar 
nic^t erft burdj bie öerftoljfencn 93Ii<fe feiner Scute auf« 
tnerffam gemalt ju werben. @r lieg SBenbungcn üben. 

„SRedjtS — um!" 

SSenn fie boa) nur ijeute im ©Hummern ein wenig 
herunter fihne! 

„Sinfe - um!" 

$ann wollte er üjr über ben $of nadfjjteigen unb 
braugen auf ber ©trage eine Slnrebe risfteren! 

„@anae$ öataiflon - #e1>rtl Ä 

SBießetd)t feierte fie ein bigdfjen mit il)m auf ber 
SlömgSallee ! 

„®anjeS Söataiöon — Öront!" 

Xer ftartsplafc war aud) md)t $u oeradjten, ba fähigen 
fie bie SBuben auf für ben 3af)rmarft, oielleiajt, bag baS 
Kölner $anne3cf)en fdjon ftuelte! 

„EataiUon — 2Karfö!'' 

@r war ja ein SRamt, ber an'« heiraten backte, fie 
tonnte ruljig mit iljm in bie bunfle Söube gefjen! 
„Öinfe fliegt — eudj!" 
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Unb ehten ÜRäljfaften tooHte er iljr auf bcm 3a$rmarft 
faufen mit Kobeln unb 8to*nt# unb ein Sucferei, barauf 
mit bunten garben geförieben ftanb: ,$einift mem^erj!* 

„SBataitton — $altr 

©o gut mar er noc$ nie bei Stimme getoefen, baS 
füllte (Eonrabi; toeit hallte fein 8tuf über ben Sßlafc, bie 
ßeute breiten fid) tote bie puppen. SBenn fie boef) nur 
au$ Äugen für ihn gehabt ^ättel Äber nein — mit Be- 
trübnis mar er eS fdjon oft inne geworben — einen jeben 
fah fie an, nur ihn nicht. SBenn fie über ben ®afernen« 
hof fchtoön$elte, ihr ßörb^en am 2lrm, unb bie Leutnants 
baS Augenglas einflemmten, lachte fie über baS ganje ©eficht; 
er ^ätte toor <£iferfud)t planen mögen. Unb bodj fonnte 
man ihr nicht baS geringße nachfagen. SRit einer gettriffen 
Führung ba^te (Eonrabt baran, toie fleißig fie arbeitete, 
morgens, mittags, abenbS, immer. HuS ber aJtonnfdjaftS« 
ftube un Seitenflügel fonnte er ihr ftücfjenfenjter beobachten: 
fie toufch unb fehrte unb fdjeuerte unb f$ftlte ftar* 
toffeln unb rührte in ben Xftyfen. Unb immer fang fie. 
SSaS fie für toeiße, runbe Sinne ^atte! 

@r blinzelte hinauf unb gab baS ßommanbo mit 
fehmettember ©timme. 

Eber 3ofefine beamtete ihn gar nicht, fie mar ganj 
bei ber Arbeit, unb toaS ihr öon ©ebanfen übrig blieb, 
toar auf ettoa$ anbreS gerietet: ^eute feierte (Eäcilte öon 
(Elermont ihre fcochjeit Um fec$8 Uhr mar bie Srauung 
in ber SHrc^e auf ber öoHerftraße. SBenn bie Butter 
baß) nac^ 4>öufe !am, fonnte eS noch geraten, baß fie §in* 
lief unb guefte — raf$, rafch, baß fie fertig würbe ! 3m 
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,93reibenbacr)er |>of' foHte ba8 £ocf)5eit$ma(}l fein, im 
23Iättd)en fjatte aQed geftanben, IjaarHein. Sttan nannte 
ba$ grftulein bon (Slermont ntd&t umfonft bic grögte 
©c$önf)eit ber ©tobt; nidjt umfonft Ratten bie EMer fte 
auf fo unb fo Diel Silbern beremigt, nic^t umfonft war 
bie grau äftajorin mit ber Xodjter in ber attittagftunbe 
bie $HIeefrra|e unb am Sftadjmittag bie ßonigSallee auf 
unb ab promeniert — ba3 allgemeine gntcreffe mar rege. 

&uf einem S3ajar ,jum heften ber üßotletbenben 
in 3rlanb* §atte Sraulein bon (Vermont ben retten 
Sfreier fetmen gelernt, ben ©ofm be$ großen gabrifanten 
au$ bem äBuppertljal, ben £erra öom SBertl), ber bon 
feinen Kenten lebte, SBeinberge an ber SERofel unb ein 
<5d>lo& am fötjein befaß. $er junge #err bom SBertt) 
tpar nat$ Sßflffelborf gelommen, um bie SBöIIe ber ©efett* 
fdjaft mitjumadjen; er fuifdjierte felbft ein feines ©efparni 
— ®room ^intenauf — unb gab Keine, feine ©erren* 
binerö. (£r baute fidj ein fdjöneS #au£ am #ofgarten. 

$luf bem ©ajar ijatte er ber rei&enben (SiQi alle 
©trauten, bie fie feilbot, abgefauft; fie Ijatte bie grögte 
Sismatjme be$ XageS erhielt Unb auf bem SBoljltljätigfettg* 
feft, bafc bie ftünftler gegeben, $atte er fid& ü)r erflärt 
®ein SBunber! 2Bar bodj bie Xodjter be$ HRajorS in bem 
lebenben iBitb, ba$ ,S)ie beiben ßeonoren* bei berühmten Äarl 
Sofjn berförperte, bie fdjönfte ^rinjefpn öon (Sfte getoefen, 
bie je eine ßünftlerpijantafie in bedürften träumen ge* 
fd)aut. 

$1$ ja, biefe STialcrf cfte i JJofefine ba$te mit einem 
Ieifen ©eufeer baran. ©ie $atte au$ bieSmat bie 
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\pa\tcn* unb fpaltentangen ©cric^te über bie lebenben 
©über im Xägtidjen 2ln$eiger gelefen — aber betnafje 
toftre fte bieSmal felber einmal ba$u gefommen! 2113 
ftc eine« Xage« auf bem 333eg ju ben ©rofjeltern bie 
Keine ©djleife über ben ©urgplafc nidjt freute, um ein 
©liddjen auf bie $auptn>ad)e gu toerfen, toaren iljr tum 
ber Wfabemie l)er brei entgegengefdjlenbert, luftig, taut, 
SIrm in ftrm, Spater natürlich Bioei blutjung; aber forfö 
alle brei Sie Ratten fte fdjarf angefeuert, bann angelacht 
unb bann angerebet. Db fie fiuft Ijätte, ,mit3utfjun'? 

„2Bat meinfte, UnbreaÄ, toär' bat nit jett für ben 
3orban? ©o cn $eljoIänber giföertoetb," rief ber eine 
Don ben jungen. 

„9te, DStoalb," — ber ältere f Rüttelte ben ftofcf — 
„toat benffte! $at fjat ja jar nit bat Salzige für bie 
SRorbfee — Diel ju leder!" Unb bamit f>atte er i$r bie 
SBangen geftridjen. „Stber öieHeic^t en jut 6eitenftütf für 
bat fdjöne (SiHdjen. 2Bat meinft bu ba$u, Subttrig?" 

„Um @otte$ttritIen,' 1 Ijatte ba ber aUerjfingfte gerufen, 
„bleibt mir mit ben grofjcn $ofen Dorn £eib — brrr — 
®enre, ©enrel* 

©ie Ratten iljr no$ toiel Komplimente gemalt, unb 
bann toaren fte ladjenb babongejffirmt: n Addio bellissima! a 
(Sine ®ii§t)anb r)atte ber eine §urü<f geworfen. Slber fte 
Ijatte ftd) bod) geärgert, benn untergefaßt Ratten fte ft<$ 
alle brei unb $u fingen angefangen: 

„Söie intc§ ba« $fng toerbrie&t, 
3>a* 'S SW&bel butfltg ift!" 
3)ie eiligen Sungen, nur junt beften Ratten bie fte 
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gehabt! Stnbre ©ürgermäb djen toaren bodj babei getoefen; 
bei fo toa§ ttmrbe fein Untertrieb gemalt, mer Ijübfdj, 
tourbe eben begehrt, nnb toer garftig, fonnte ju $au$ 
bleiben! 

Cb bie (Jäcilie öon SIermont fie roiebererfannt Jjätte? 
Ober ob bie ftolj geworben mar? 9tein, nein, bie Ijatte 
i^r ja auf ber ©djutbanf greunbfdjaft gefdjmoren; nnb bafe 
bie greunbfdjaft nidjt ftanb gehalten, baran mar niemanb 
fdjulb — nein, audj itidjt bie eingebilbete ,S8onS', bie ,3ttabam 
$abenir/, ttne bie Butter immer fagte. @3 paßte nun 
einmal nidjt meljr jufammen, eine SttajorS* unb eine 
§elbtoebel$todjter. (Sin Unterfd)ieb muß fein, tyatte fie ber 
SSater belehrt Unb fo mar fie immer auSgetxridjen, roenn 
e3 ber 3ufafl wollte, baß bie fdjlanfe ©eftalt ber elje» 
maligen greunbin öor iljr auftaudjte; nur mit einem 
ftummen Saiden, nrie eine grembe, an ber oorübergeljen ju 
muffen, baS märe tljr boa) ju fdjtoer gefallen. 

9lber ljeute toottte fie bie ©tili gutfen ge^en, mußte 
fie bie guden geijen, bie gftidlidje öraut! ©o balb grau! 

€>djon heiraten — aa)! 

Sofefine fdjoß ba3 ©tut ju ßopf, fie badete baran, 
baß ba3 ganj fä)ön fein müßte, toenn man einen redjt lieb 
|ätte. 5>en ©onrabi?! &d) ne, ben niä)t! $aß ber'3 
auf fie abgefefjen tyatte, merfte fie ganj genau, unb cbenfo, 
bag ber SBater e$ begünftigte. 2lm öfterfonntag Ijattc biefer 
fie unb bie Sftutter jum flonjert in ®ei$Ier$ ©arten geführt 
— ba$ fpenbterte er fonft nic$t — , unb mit Äaffee unb 
Xörtd)cn Ijatte er fie traftiert. Unb at$ fie im beften 
6ä)maufen toaren, fanb fidj ber (Eonrabi ein, mit frifa> 

«. «teMg, Die *Ba$t am 0t§et». 10 
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gcmafdjencn |>anbjdjul}en, bie Goppel eng gebogen; unb ber 
SSoter ^atte if)n aufgeforbert, am $ifd) $Iafc ju nehmen. 

(£S mar nod) etmaä froftig gemefen, ein rechter gru> 
lingStag mar'8 nodO nid)t. 

(Sin ganj Ijübfdjer SIRenfd), ein befd&eibener Sttenfdj 
unb gemifj audlj ein guter äRenfdj! (£r machte fo treu« 
fjerjige Slugen, menn er fic anfal). Slber e$ mufjte einem 
bodj mo!)l meljr preffieren, mit einem jufammen ju fommen. 
Sie war ja aud) nodj fo jung. Sung? 3)ie (SiHa mar 
ni$t älter mie fie! 

2Bie ber mof)l Ijeute gu 9Jhtt fein mochte? 

2ld) fo — fo — f bafj man bie Qifyne jufammen* 
beigen muß, um nidjt laut $u fdjreien bor SBonne, an ftd) 
galten muß, um ben ßiebften nidjt in ben 2Irm $u nehmen 
— ®uf$ linfS, Äug red&tS, unb bann einen mitten auf ben 
üRunb, feft, feft, Ijeifc, aus aller ftraft, baß eS faft fömerjt. 
5(a), foldj einen Sfttfc tyatte fie nodj nie empfangen! 

2118 grau Xrina um fjalb fec^S au8 ber Seilte tarn, 
fanb fie bie SBoljnung fonntäglidj fauber unb bie Xoa)ter 
ungebulbig tyrer martenb. 

„Ddfj, mat tyefct be biaj bann roejen ber #odföeit fo 
ab/' fagte fie, „bat (£iHa f)at fidfj ja aud} nit melj um 
bid) jefummert!'' Slber im ©runbc märe bie gelbmebetin 
aud) ganj gern nod) einmal mitgegangen. — 

$ie SBolferfirdfje mar bid)t umbrängt; audj mo bie 
Scutc nid&tS fe^en fonnten, ftanben fie. Slfljutnele fanben 
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o§nel)in in bem engen £ofraum, in bem, fcerftecft, bie 
®trdje jurücflag, nidjt $Iafc. $)ie tneiften Ratten fid) 
braufjen bor bem Xfjor pofttert — fjier mußten bie frutfc^en 
galten. (Sin langer %tppiä) mar öon ba über bie ©tetn* 
fliefen be3 Durchgangs bis jur ®ird)tf>fir gelegt. 

(£3 mar 3ofefine geglücft, bie Sufdjauermauer $u 
burdjbredjen, bis an bie SHrdjftufen hatte fte ftdj gebrfingt; 
nun ftanb fie unb ^arrte. 

@ine getoiffe Unruhe überfom fie, bie ©locfe fähig 
fo unaufhörlich an. ©ie hob bie klugen — roie blau toar 
ber Gimmel über bem alten fttrdjbadj! Unb jefct flirrte 
ein ©djtoarm Xauben auf mit fonnbeglän$ten glügeln; nur 
$roei blieben fifcen auf bem JJirft ber ^üftermofjnung unb 
gurrten unb fdmäbelten fidj. 

$er Lüfter ftanb im f^roarjen Seibrod am (Sin* 
gang. 

2Sie lang baS bauerte! W), jefct, brausen ein Kotten! 
Unb je&t fam ba$ erjte $aar üom ©tra&enthor ^er über 
ben Säufer. (Sin #err im fjoljen (Snlinber, mit Drben 
auf bem grad; unb bie $ame, mit langgebrehten ©chmacht* 
loden an ben ©chläfen, im auägefdmittenen ©eibenfleib, 
über bie ©ptfcenberte einen pfirjtchblütfarbenen Umgang 
mit ©chioanen gelegt. 

Unb ähnliche Sßaare folgten, nur baß bei ben Herren 
ba£ Sunt ber Uniformen mit bem ©d>toar$ ber Sräde 
ujedrfelte. 2)ie fämtlichen Herren be3 Regiments maren 
eingelaben unb ber ganje nieberrheinifche 2lbel, ber ben 
23htter in Düffelborf mitgemacht. 

$)a$ mar ein SRaufchen öon ftarrer ©eibe, ein 93li|jen 

10* 



öon gamtlienbtamanten , eine lange fRetfje Don ftattlidjen 
Sönnern unb blonben, blüljenben Stauen. 

2)er alte #err bom SBertI), öorne^m lote ein Surft, 
bem man'3 nid)t anfalj, baß er in feinen jungen ^afjren 
felber ba£ SBeberfc^tffc^en geworfen, führte bie grau bes 
Äommanbierenben. hinter üjnen tarn, als erfter Sraut* 
füf)rcr, ein junger, fajlanfcr ßeutnant, ber eine ber ©raut* 
jungfcrn am Slrm Ijatte. ©ed)$ anbre gräulein mit tyren 
$at>alieren folgten, aber feiner ber Herren, fanb Qofeftne, 
roar nur fjalb fo nett roie ber borberfte. £> , ber fdjöne, 
fdjlanfc Dffijier! $er gefiel xf)x. 

$ic ©Io<fen Rollten unb fällten. Unb nun flog ein 
Jaunen burd) bie jufdjauenbe Spenge, man rerfte ben $aU, 
man fteüte fid^ auf bie Sctyn — ba mar bie SBraut! 
Sofcfine $ättc beinahe laut aufgefdjrieen: rote fd&ön! 

31m 5Irm iljrcS fßattzZ fam fte langfam gefetyritten; 
roeilgefleibete, fleine äJMbdjen ftreuten Blumen öor il)r 
6er, fötaben in ©ammetfitteln trugen i§r bie ©d&lejtye. 
©pifcenfdjleier fielen üom ßtana herunter, eine lange 
^erfeufdjnur Ijing ifjr um ben £>al$. ©erabe, rote eine 
fd)lanfe Xanne, §ielt fid) bie ftolje ©cftalt, üon tyrer 
roolfenlofen ©tirn leudjtete ba8 Qblüd; eS ging ein ©trollen 
üon iljr au$. Unb hinter il)r fam ber Bräutigam, am 
Slrm bie ©ajnriegermutter — aud) ein fdjöner, fiterer 
ÜKann! 

$a8 $>üffclborfer SBolf, ba« fidj bröngte, ljätte am 
liebften laut ^gejubelt: ba« roaren einmal ßinber be$ 
©Iüd*! 

$ie £irdjtl>ür fdjlofj ftdj, bie ©locfen fdjroiegen. — 
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Sofefinc fam in großer Aufregung nac§ £<*ufe, ntd^t 
genug fonnte fie ber 2Jhttter er$ä£)Icn; fie l)atte audf) nodf) 
bie SBraut nneber aus ber ßirdje fommen feljen, aber 
bieSmal fjatten fid^ bie 3«Wauer ntc^t jurüdgefyolten, 
Stufe ber ©etounberung toaren Ijörbar gemorben, ein 
Taut begrü{?enbe$: ,,2lf)!" 2ftäba)en Rotten fid) f)crjuge* 
brängt, oon ben SKürtenatoeiglein aufjufefen, bie fidj öon 
ber ©djlewe ber SBraut gelöft. 2luf äffen ©eftdjtern 
greube an ber ©djönfjeit, öefriebigung über ben ©lanj. 

Srou ^rina befd^log r toenigftenS am 2tbenb nodj 
mit ber Xodjter bor ben ,53reibenba^er $of guefett 
$u gefjcn. 

$er Selbtoebel fdjüttelte jtoar ben ^opf über bie 9teu* 
gier feiner fBeibabilber, aber in biefem gaffe f)ielt er fie 
nidjt aurüd. (£r felber legte jtdj jeitig $u 93ctt — morgen 
gab'S nodfj biet ju tljun für bie SBeficfjtigung. $>a$ toürbe 
bem Sftajor audEj fauer anfommen, 2ftontag in aller grülje 
auf ben ©auf! SRa, balb t)attc es ja für ben ein (Snbc, 
ber tjatte feinen $lbfd)ieb eingereiht. 9tod& ©obeäberg 
ober 9fte1)lem ober Honnef tooffte er fcieljen, in eines biefer 
fletnen Hefter am 9it)ein f unb bon ba ba3 ©djfofi beS 
#erm ©djüriegerfoljn beauffidfjtigen. 

„SBerbammtl" $er gelbioebet fputfte au$ — nur 
ntd&t fo einen ^Soften, fo ein ©djlenberleben! (Sin ©raufen 
fam ü)n pföfclidj an. ($r ftemmte bie Seine unten gegen 
baS gu&enbe beS Settel unb reefte ftdj fo in feiner ganzen 
feljntgen Sange. (£r Ijatte nodj Gräfte, noa) Seit, fonnte 
noa) lange im $)ienft bleiben! konnte noa; fange be$ 
$önig£ Rod tragen — nein, niemanb foffte tfjm ben 
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fyerunter$ieljen! hinter feinem ©arg follte bermaleinft ber 
Seutnant mit ben breijjig Sttann marfdjieren — botfin Sßagen 
fjer ein ®amerab feine (£§renaeidjen auf bem Riffen tragen — 
bie $oBotften follten ben Xotenmarfdj blafen, bie XambourS 
gebämpft bie Trommel fdjlagen, brei ©atoen über*$ ©rab 

bröfjnen 3efu$, meine Suberftdjt btö an'S 

(gnbe in be$ ÄÖnigS fRodf, in (Sljren! 

©lücflid) lächelte er, ber ©ebanfe mar fo fc§ön. 
©o roof)l Ijatte er fid) lange nidfjt gefüllt, fanft fdjlief 
er ein. 

2Bä§renbbeffen lauerten SDhttter unb Xodjter toor'm 
,93reibenbadjer §of auf bie Söraut; fic fjatten'S gehört, 
f)cut abenb mürbe bie nodj abfahren auf bie £>odj$eit3* 
reife, ©ie Ratten fidj untergefaßt unb trippelten unge* 
bulbig $tn unb tjer. Verleugnen fonnten fie einanber ntdjt: 
ba3 mar berfelbe meiere ©eftdjtSfdjnitt, biefelbe roetfjmotfige 
#aut, baSfelbe blonbroellige #aar; nur ba& bie ättutter 
etroaS aus ber ga^on geraten mar. 

Slud) anbre Neugierige Ratten fidj eingefunben: alte 
SBeiber, junge fßl&bfyen. Vor'm #otelportat ftanb fdjon bie 
Equipage, bie ba8 #odj$eit3paar $um SBaljnljof bringen 
follte. <S3 mar ein bunfter, linber Slbenb, bie Suft wie 
©ammet. $lu$ ben Sinbenbäumen ber Slttccftragc quoll ein 
jartcr ®uft auf nadfj jungem, fproffenbem ©rün; ab unb 
ju fan! Icife ein Kröpfen öom toeidjgrauen, oon ©temen 
matt burdjflinjeftcn SBoIfen^immel. @in füger ©erudj Der* 
breitete fia) na$ Primeln unb #tyacintljen; ein« ber Sfläbdjen 
$atte tüotft ein ©träu&djen öom ©djafc befommen unb trug 
e§ an ber 93mft. 
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Da« mar fo redjt ein $lbenb jum flüftern, §um SBang** 
an *2Bange* lehnen, jum järtlidfen 2fa«fdmu -halten ba 
öroben nadj bem blauen ©tern ber Siebe. Sofeftne mar 
ganj ftitt, aber iljr #erj pochte; fie loderte fidj ba« Sud), 
ba« fte um bie ©ruft gef Ölungen ^atte, if>r mar fo boß, 
fo fjeifj. 

Oben im großen ©aal ^atte man bie Senfter ge* 
öffnet, ©läferfürren unb ^eitere (Stimmen fc^aüien herauf 
— jefct mieber SKufif — unb jefct famen ein paar ©eftalten 
bie teppid)betegte Zxtppt herunter. Da« tt)aren fie! 

51fle§ redte bie $>älfe; aber bunfle ^eifemöntel ber* 
füllten ben Staat, ber 2Bagenja)Iag flog ju, bie fßferbe 
$ogen an, fort maren bie 9leubermäf)!tcn. Stur ein $err 
in Uniform, ber ba« $aar geleitet, blieb uod) einen klugen* 
blirf auf ber ©djmeHe fielen, hinter ifjm ftraljlte bie 
Simpel be« SBeftibül« unb marf einen fetten glimmer um 
feinen #opf. 

„Dat i« be ©ruber bon ber SBraut," fagte jemanb 
hinter 3ofefine. 

2Ba«?I Der fd&öne, fölanfe Dffijier: »iftor?! 
Sofefine ladjte in ftd) hinein — mahrljaftig, ba« mar ber 
Söiftorl Dafc fte ben nicf)t gleid} erfannt fyattt in bem 
erften ©rautfü^rer heute bor ber $irc§e! Da« mar er 
ja, ba« mar er ja! 2Bo Ijatte fte benn nur if)re Sugen 
gehabt? Da ftanb er leibhaftig! 

(äxhifc* mar er unb bergnügt — je&t trällerte er unb 
breite fid) am ©ärtdjen — lieb fah er au« — auä) ein 
btfc($en hochmütig — rieftg forfd>! fte, ber SSiftor! 

Sie hätte in bie #änbe flatfdjen mögen bor $er* 
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gnügeit, fteUte {t$ auf bie 3^cn unb redte ft$; t§ war 
U>r, al$ mü&te jie iljn anrufen: 2)u, pft, SBiftor! 5dj 
bin Ju'erl 
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Sergeant (£onrabt madjte in biefem g*üf)jaf)r ent* 
Rieben gortfdjritte in SofefineS ®unft. ©r Ijatte fie auf 
ben Äarlftöbter 9Karft führen unb i$r ettoaS faufen bürfen. 
Sur einen 9fcäf)faften unb jtoei ©iamofenföc$enfd)üräen Ijatte 
fie ftdj fefjr erfreut bebanft, audj ladjenb in ein 3ucferei 
gebiffen, aber cht üergofoeteS föingerdjen mit einem blauen 
Stein tooflte fie burdjauS nidjt annehmen. @r mufjte 
e$, ettoaS betreten, in ber S3rufttafa)e feiner Uniform 
bergen. 

3n'£ Kölner $änne3d)eti tyatte er fie audj geführt unb 
fid) fa)mäf)tidj babei gelangfoeilt, benn er öerftanb ba3 
£änne3djen mit feiner ^ritfdje unb gifielftimme nid)t; ben 
SBife ebenfotoenig roie ben SMaleft. 2)a$ einzige 83er» 
gnügen toar für iijn, 3ofefine ju beobachten; fie laajte, 
bafj i^r bie biefen frönen über bie Sorten folterten. • 
ftaruffett toar er audj mit üjr gefahren, unb immer tyatte 
er nodj bie $toei jüngften SBrüber mitgefdjleppt, bie fidt) an 
bie Sdjtoefter fingen nrie ßletten. 

33on bem ÜÄann mit ber ^oritljat' §atte er bieSungen 
gar nid)t fortbringen fönnen, obgteidj er fidj felbft nidjt 
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beljaglidj füllte, $ttrifdjen ber SRenge eingefeitt. äderte 
5Burfdjen — rechte Sotterbuben — mit roten ^alstucfjjtyfefa, 
bie Üflügen fdjief auf bem £)I)r, bie (Ellbogen ljcrau»ge» 
ftretft, ftanben breitbeinig untrer. 

„Suftige ffiabauen," fagte Sofeftne. 

(£onrabi raupte e3 beffer, fein mifttärifdf) gefdjulteS 
£>f)r tjatte allerlei SBemerfungen aufgefangen: 

„2Bat lüttt be <ßreu& t)ie?" 

„£aal bei mu% be ft&$I $at en Säfte*." 

„<£n Säbel? (Sne, en SfteSmefc!"*) 

„£elau, en ®ie3mefc!" (Sin unterbrüdteS ©elädjter 
flog burdj bie 2flenge. (£onrabi füllte e£, biefe ftaute fiaj 
gegen iljm, öffnete nur nriberttritttg eine ©äffe, um itjn 
J>erau3$ulaffen. — 

(£8 fear gegen Sßfingften, atö ber ©ergeant 93efcr){ 
erhielt, in ©Iberfelb jur Sßrobebienftleiftung bei ber ©en* 
barmerie anjutreten. $)er 2lbfd)ieb rourbe ifjm fauer. SBar 
aud) (Slberfelb nidjt aus ber Sßelt, fo mürbe e$ bodj 
fc^tuterig »erben, bc3 ©onntagS nadj $üffelborf herüber* 
5ufa^ren: e$ raupen biel gabrifftfjornfteine im bergifdjen 
2anb, unb ber ©onnabenb, ber 2(u3$af)luitg3tag, unb ber 
folgenbe ©onntag noc$, erforberten ftrammen $>ienft. 

60 fdjftdj ber ©djücfjterne benn untrer unb fudjte 
bie ^är)e be« 2Räbdjen$, ba$ er liebte. 3Rtt bem gelb» 
toebel l)atte er gefprodjen, ber Ijatte nichts batoiber; aber 
wenn fie iljm nur treu blieb! S)a ^atte er öebenfen. 
2Benigften$ ioottte er beftimmt toiffen, woran er war. 



*) Ääfemeffer. 
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$a$ SRingelchen, baä fie bamals, necfifch ladjenb, üerfcfjmäljt, 
trug er noch immer bei fich unb paßte auf bie Gelegenheit. 
$n feinen äftujjeftunben §atte er fchön faQtgrap^ifc^ auf 
ein golbgeränberteS SBlättchen Rapier ^ingematt: 

,3Räb$en, wenn ich einmal fterbe 
Unb ber %oh mein Sluge brt$t, 
60 fcflana' bu auf meinem (Stabe 
©ine SBlum': Sergt|meinniajt! 4 

SSiele 3Me hatte er bad abgetrieben; immer toaren 
it>m bie ©uchftabcn nicht jierlich genug, bie ©chnörfel nicht 
mächtig genug erfdjienen. $)ie3 ©ebidtjt ioollte er ihr mit 
bem Dingelchen geben. 

2lm legten Äbenb ertoifchte er fie. Unten auf bem 
£of roar'S, im 2)unfeln. ©ie ftanb am ^Brunnen unb 
lieg SBaffer in einen ®rug laufen. $er Sapfenftreich ^atte 
eben abgetütet, einzelne ®erle muteten nod) gefchtomb 
hinein in ihre 93locfö, lefcter müber Sichtfdjein glomm in 
ben 9ftannfdjaft3ftuben. $)ie ^l^ombäume auf bem £of 
raupten facht, unb ber ^umpenfchtoengel quietfd^te lete. 
2lm Gimmel blinzelten bie ©terne. 

$)a fd)ob er fich ju ihr ^ran. „Smchen — liebet 
gingen — morgen muß id) meg!" ©eine ©timme Hang 
betrübt. 

„$at '$ fd^ab' — ja, bat toei& ich!" 
„@8 fällt mir fehr fchtoerl" 
„Och eja, bat jlaub' ich tt)o^t!" 
„©ehr ferner, öon — %fyntn $u f^eiben!" 
„2Öa$ jefällig?" ©ie hatte nicht recht oerftanben, ttm* 
er fagte, er flfifterte immer leifer. 
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9hm tufdjelte er e» iljr in'$ D&r: „23on S^ncn su 
fdjeiben!" 

„öd), tuet ©ie nit fagen! ^Unty!" ©ie fieberte 
gebäntpft. 

„©t— , gingen, ft— !" 3artlid) fagte er il)re£anb; 
bad Sfcingeldjen Ijatte er fdjon in ber feinen Verborgen ge* 
galten, nun öerfudjte er, ifjr e£ an ben Singer $u fdjieben. 
„Unb ba mödjf td) — id) bitte Sie — tuenn idj fo toeit 
tneg bin" — nun Ijatte er ben SReif glüdlid) auf üjrem 
ginger — „bantalS toottten ©te nid), bann tragen ©ie'S 
iefct, jur Erinnerung — teurem gingen — jum ©ebenfen 
an mid) ! Unb fon>ie td) 'ne gute (Stellung friege, bann — " 

3efct lachte fie tierlegen auf unb ntadjte fid) Don 
feiner £>anb freu 

$)a$ #erj fdjlug üjm — menn fie batoon lief? Er 
fürdjtete e§ fdjon, aber fie blieb fteljen. ©erabe über bem 
Saunt, ber ben Brunnen bef chattete, blinfte ein ©tero, 
burays ®e$tt)eig toarf er fdjimmernbeS 2id)t auf ba§ liebe 
©eftdjt. 2)er Verliebte fonnte ba« jefct beutlid) fe^en, 
unb ein eiferfüdjtiger ©djmerj burdjfuljr ir)n — toenn 
ba« anbren lächelte?! 

„$>arf td) ©ie ate meine 93raut betradjten?" fagte 
er Daftig unb griff roieber nad) itjrcr #anb. 

©ie ließ bie tfjm tt-oijl, audj bog er einen £uj$ auf 
iljre Sange briiefte, litt fie, aber fie fugte nidjt ttneber. 
Er Ijätte fie gern umljalft, aber ba fear fein Sfafommen. 

„Dfjo, nodj lang nit," nedte fie unb toid) gefdjidt 
feinen Ernten au«. 

„gindjen, 'nen ftufj! Einen einigen ßufj," bettelte er. 



Digitized by Google 



157 - 



„3$ mag ®ie mo()l jcm leiben, $crr Sergeant/ 
fagte fie plöfctid) ganj eroftljaft, „aber — aber — I* Unb 
nun reidjte fte iljm i$re §anb unb Rüttelte bie feine 
^er^aft: „flbjüe! ßaffcn <5e fic3& 't immer jut jeljen! 
3$ — id) will au ©ic bcnfen — oft benfen — id) — " 
me^r fagte fte nidjt, aber fie fafj iljn treu^erjig an. Unb 
bann breite fie ftdj um — gcrabe nod), baß er iljr fein 
golbgcränberteS $apierc§cn jufteden tonnte — unb pdjtete, 
tfjren ßxug im ©tidj laffenb, bem $aufe ju. 

(£ttoa3 oerbufct ftanb er — toar fie nun feine S3raut?l 
Slber bann fa&te er fidj: fie fjatte ja feinen SRing unb fein 
©ebid^t. Unb leife pfeifenb fdjritt er bon bannen, äärtlicfje 
Hoffnungen im £>crjen. — 

Sergeant (Sonrabi toar abgereift; 3ofcfinc ljatte ifyrer 
Butter ba£ ©ebicf>t gejeigt, et)c fie e3 in ben neuen *ßä> 
laften oerfdjlojj. jaftäbdjen, toenn td) einmal fterbe* — 
ad&, ba£ toar bodj feljr jum lachen! $lucf) ba§ SRingeldjen 
legte fie baju, in Seibenpapier getoicfelt, unb öergaß bann 
balb, wo fte e£ fjtngetfjan. 

Sie toar fct)r bergnügt; bie Xage gingen tyin, einer 
toie ber anbre, aber gcrabe barum fct)ncH toie ein Xraum. 
2)er Sater toar jefct meift guter Saune, er toar oerjüngt, 
at8 fei üjm eine Hoffnung aufgeblüht: e£ fal) friegerifd) 
au§. 3n granlreidj ging e£ toH §er. ©ieSmat toar e§ 
feine Xäufdjung, nein, bieSmat gab e$ ®rieg! Unb mit 
ben granjofen ging t§ juerft lo8. 

25er Selbtoebet faß, toaS er fonft Ijöcfjft fetten getljan, 
jefct öfter mit ben ftameraben jufammen. $er ftaferne 
gegenüber, an ber @<fe ber Söaftionfrrafje, Ijtelt ein 3n* 
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üaltbe eine fhtetye; ba Ratten fic i§r ©tanbquartier auf* 
gef djtagen, fafjen in bet gänjlidj toerräudjerten Stube um 
ben runben £tfd), tränten iljr bünneS 33ier, btöputierten 
gleich heftig tt)ie bie janfenben, fronjöfijdjen Parteien unb 
amüfierten fid& fjöfmenb über ben Sönig, ben SouiS W^P, 
ber in bent allgemeinen SBirrroarr in Sranfreicf) §erum* 
trieb, ttrie ein ©djiff oljne ©teuer. 

®rieg, #rieg mar bie allgemeine Sofung. 

grau Xrtna glaubte nid&t baran, fie lieft fid) jefct 
nid)t meljr bange madjen. 3fc 3"tereffe gehörte bem 
Junten SSogel 4 , bo fdjafftc ber SBityelm jefct nnrflidj 
SSunber. Sflcrfroürbig, roa3 ber 3unge ein ©efcfjicf für bie 
SBirtfdjaft geigte 1 Sie blühte orbcntlicr) auf; in bic üer* 
äbete 2Birt8ftube mar Seben gefommen. 

„ftutffte, föinfe," fagte grau Xrina oft triumpljierenb, 
„fudfte, roie jut et i$, bat mir be Qung nit toieber beim 
$i<farbt jetf>an ^aben! Sür ene ©dmeiber i$ be ja aud) 
uiel su fdjab'l" 

S^infc fcatte anfangt nidjtä oom mirtfdjaften im 
Junten SSogel* miffen motten, ber Sunge foffte burd)au£ 
mieber in bie Seljre. S)ie Großeltern Ratten fid) hinter ben 
Softor fteden müffen, unb biefer fonftatterte benn, bafj bem 
jungen ättenf djen öon ber ferneren (Srfältung, bie er fief) 
beim umherirren in ber ©djneenadjt geholt, eine ©djmädje 
auf ber ©ruft jurüdgeblieben fei, unb berorbnete: feine 
fifcenbc fiebenäroetfe, leine aflju anftrengenbe Arbeit! 

£cr SBityelm fdjroadj auf ber ©ruft! SBie einen 
SSormurf Ijatte e3 ber SBater emtfunben. (Sr Ijatte niefct 
mcfjr ba3 §erj, brein $u reben — ja, ja, ber Qunge follte 
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ben ©rofeeltern in ber 22trtf$aft Reifen! SBcnn er fid> 
roenigftenS ba betüä^rtc ! 

grau Xrina fanb fiel) oft im ,93unten Sögel 4 ein, um 
ben ©oljn $u fe^en ; ber fom (Sonntags nidjt me^r in bie 
ftaferne, ber gelbmebel Ijatte eS nidjt oertangt S)ie 
2ftutter Ijatte iljre grreube baran, tote gefdjäftig il)r SBUfjelm 
umherlief, bie große #üferfdjür$e ftonb iljm gut; bie 
JÖürgerSlcute riefen ifm an if)ren fcifdj, audfj bie Sftfjein» 
fdjiffcr, bie Hafenarbeiter unb Serlaber oom #of)lentf)or 
tranfen iljm ju. 

%lad) unb nadfj jogen fidj audfj junge 2ttaler oon ber 
naljen Slfabemie nad) bem Junten Sögel 4 . Xifa> unb 
SBönbe unb Spüren toaren balb mit i|ren ©tubien be* 
betft ; ba prangten erftaunticfje Malereien unb 3ei(^nungcn 
mit #o()le. ©ut, bafc bie gemütliche ^olijei ein Sluge 
jubrüefte! 

Über tljrem SBett unb im ®omptörd)en Ratten bie ©rofe* 
eitern f$on ein paar fdEjöne $orträt$ ton if>rem S5Mlt)elm 
Rängen: ba£ eine 2ttal mar er atö ©antymeb gemalt, baS 
anbere 2Kal in ber Seberfajürje mit bem ftüferljammer. 
Smei junge -Utaler Ratten fo bie rücfftänbige 3ed)e gejault 
unb nodj für eine SBette ba3 fRc<^t auf Sveibtcr er* 
toorben. 

$a$ mar oft ein ©elädjtcr, ein ©pajjmadjen im 
Junten Sögel', ben bieberen ©ärgern toacfelte ber 83aua). 
£te Sungen Rieften SReben, unb bie Sllten 1) ordjten bar auf. 
Oft fprang einer auf ben Xifdj, bie SBangen gerötet, bie 
2lugcn blifcenb, milb fcfjfittelte er bie 2Räljne, in freiem 
©ajhmng fiofe ü>m bie ftebe. „SMotria," fagten bie Bürger 
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fopffdjüttelnb, über fie freuten fidj bodj barüber. Sa, 
anberä mujjte e$ lüerben, ba3 fanben fic auef)! 

@S ftmrbe tuet gerebet, ötel gefungen, triel gcfcfjrieen 
— <£in$eit! greifet! - unb: „©leid^eitl" brüllten bie 
SRfjeinfabetten unb fnattten bie fdjnrieligen Saufte auf ben 
Xifdj. 

55er ©ommer ioar ba mit feinem feigen ©onnenbranb 
unb ben fd&toülen Mdjtcn. 

$ie <£mte fear gut, aber boä) fafcen bie Sauern 
oerbroffen auf bem ©entüfemarft. $ie Don ©toffeln unb 
Sle^c, öon SBiÜ unb $)erenborf, Don §tmmelgeift unb glingern, 
t>on Sfteberlaffel unb geerbt, felbft bie fetten Jammer 
flagten: e3 ttmrbe bod) alles teuer fein, bie fleincn ficutc 
unb ber 99auer$mann toürben nidjtg oon ben Segnungen 
be3 Qoümtxn^ fpüren, bie genoß nur ber föetdje. Unb 
toenn man in ber B^tung Ia8, bann »oar'S roo anberS 
nodj öiel fcf)ltmmer, atS am gefegneten fR^etn. SBie betonierte 
man jum Jöeift)iel bie fdjlefifdjen SBeber! Unb in granfretdj 
matten bie Arbeiter Slufftanbe. Über bie IjoHänbifd&c 
©renje famen bie SBrottofen aus Slanbern unb tropften an 
bie Sabrifen im bergigen Sanb ; aber bie Ratten felber faum 
regen betrieb genug, Arbeiter tourben entlaffen. 2öie foHte 
ba* erft im SBinter toerben?! 

$)ie $üffelborfer Sfirger, bie fo behäbig in iljren fauberen 
Käufern toofjnten, fragten fi$ ba$ aud) tooljl einmal; aber 
©orgen matten fie fiä) nidjt »eiter barum, e$ toax ja fo 
pläfierlid) im fdjönen (Sommer am frönen följein. £anb* 
Partien fourben arrangiert, man benufete bie ©tfenbaljn ju 
Vergnügungsfahrten; ber @t @ebaftianf<pkenoerein öeran* 
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ftaftcte fonntägtidje ^retefajiefjen mit Xanj, ©efangbereinc 
jogcn nadfj bem ©rafenberg, lagerten fta) bort im SBalb 
unb ftimmten an aus Dotier ®eljle: 

,2ebe, liebe, trinfe, fdjlüärme 
Unb befränje btü) mit mir. 4 

SRegc Reiftet unter ber ßünftlerfdjaft planten bic 
©rünbung be3 ,3Kalfoften* f eines <Sammefyunfte8 für jene, 
bie, mübe be§ alten Qopfö, einer jungen , freieren Äunft 
frürmifd) entgegenjaudjjten. — 

Sdjon mifdjten fia) unter ba$ tiefgrüne SauB ber §of* 
gartenbäume gelbe SBIätter, bie Sttorgen toaren Bereits 
buftig, bie Slbenbe berflärt oon träumerifd) toerlfüllten 
Sonnenuntergängen, aber bie 2ttittage toaren nodf) ftral)lenb, 

* 

noHerglüfjt, brennenber benn je. „$at jiebt ene jute SBem 
oben am 9R§ein," fagten bie Kenner unb fdjnatyten mit ber 
3unge, „be fod^t !" 

$(udj bie 9*äcf)te waren fdjtoüt Doli begangener ©lut; 
bie SNildtftrafce fdjlängette fiaj toic ein IjeHeS 93anb, ©tern* 
fdjnupöen fielen. 

,933a3 foCC tdj mir ttmnfdjcn?' badjte Sofefine, rocun 
fie an bem genfterajen i^rer Cammer neben ber ®üdje 
lehnte, ©ie fonnte je|t oft nidjt fdjlafen, in ber Be* 
flommenen 9ßatf)t toatlte il)r ba£ 231ut. Xiefatmenb Beugte 
fie fia; f)inau$ unb fafj über ben §of; ber lag fo ftiH, 
Qan$ im @djlaf. ®ein gugtritt, fein foanbelnber ©Ratten. 
Mbcr in ben Styombäumen rührte e3 fidf) unb ttufperte 
unb gitterte mit ben Slättem in Ijeimlidjer, beftänbiger 
Unrmje. 2lud) t^r $er$ Hoffte, ©otlte fie roünfdfjen, bajs 
ber (Sonrabi mal bon (SIBerfelb ju SBefudj fäme? 

<E. Bie&tg, 3>ie ©cc&t am 9?fjein. 1 1 
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ene!" ©ie fagte eS ganj laut, unb bann erfdjraf 
fle über bot eignen Zon. $en ®opf in ben Sftacfen legenb, 
fah fic ftarr hinauf jum nächtlichen Gimmel — maS 
münfchen, ma$ bodt)?! 3^re SRafenfTügel gitterten, ein 
feuchter ©Ian$ ftieg in t^r $tuge, mie eine h«&* SBeHe 
übergojj fie'S. 

$a — ba fiel eine ©ternfchnuWe ! ©lifcfchnell fdjofc 

it)r blinfenber ©djmeif burdj bie Sftacht — - nun log fic 

unten im bunflen $horn. SBieber nichts gctuünfd^tl 

3ofeftne ^ötte meinen mögen. 

,3$ toetfc ntc^t, toa« fott e§ bebeuten, 
3)afe ich fo traurig bin — ' 

Sich ja, ba£ fdt)one Sieb ! $a§ hotte ft c neulich gehört, 
als fie, Dom baben fommenb, am föhein entlang gegangen 
mar. ©in neues Sieb! ©ie hotte eS noch nicht gerannt, 
aber ihr Ohr hotte eS gleich aufgefangen, aufgenommen, wie 
einen lieben, längft bertrauten Xon. (5S fang fich bon f elber. 

» 

,@tn HJtörchen auS alten 3etten, 

$a8 fommt mir nictyt auS bcm ©in«.' 

S5er Sänger mar ein ©djiffer geroefen, ,©anft ®oar' 
ftanb am ©tem feines ©chleppfahnS. ©chmar$ mar ber 
SBurfdjc mie ein Xeufel — er hotte Pohlen geloben — 
aber feine 3ofme büßten befto mei&er, unb feine 2lugen 
büßten auch- 51m Söugfpriet fafj er, lieg bie S5etne über 
öorb hängen unb fang fein Sieb, unbefümmert, mit 
fchmettember ®raft, als märe er allein auf ber SBelt. 

2Beit, meit über bie fpiegelnben SBaffer mar eS hin* 
geflogen, ouf glatter ©ahn. 5ln ber 93rfi<fe mußte man 
eS hören fönnen, am alten ©chloß, in ben ©iebelhauferu 
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bis hinauf unter bic roten ©ädjer, jenfeitS anrifc(en ben 
SSeiben, auf ben grünen SBicfen, unb weit, meit bi* ba* 
(inten am #ori$ont, too bie <3omte, rotgolben, umfängt 
öon ©uftfdjleiern, in 9c(ein unb Gimmel oerfanf. 

ßange (arte Sofefinc gelaunt, ber ©änger fdjien 
nimmer $u ermäben. 

,$<( tt>cife ntc^t, toaS foll e$ bebeuten, 

2)afi icfy fo traurig bin; 

(Sin 3Kärdjen au« alten 3eiten, 

£a3 !ommt mir nta)t au« bem ©inn. 

Sie 2uft ift !ü$l unb eS bunfelt, 
Unb ru&ta ftiefct ber 9tyein — 4 

$a$ (arte fie mit nac( #au$ gebradjt. &c(, wenn 
fic'S bodj nur nodj toeiter fönnte! 3)er äRutter (arte 
fie e8 öorgefungen, unb bie lernte e£ auc( rafd), eben 
roeifs i(r gefiel; unb bie SBrüber lernten e8 aud), fte 
fangen e3 um bie 2Bette. Unb bie ©olbaten unten auf 
bem #of fummten nadj, toaä bie 3elbfoebel3toc(ter oben 
jrf)metterte. 

Sofefine feufete unb lehnte ben #opf an'S genfterfreuj 

— ac( ja, brei 2Boc(en ftanb ber Seutnant bon (£lermont 

nun fäon bei be3 SßaterS ßompagnie! äßitte Sluguft mar 

er (ergefommen. ©er SSater (arte eine rechte greube ba* 

rüber gehabt unb mar befliffen gemefen, bem ©o(n feines 

alten Hauptmann« jur #anb au ge(en. Salb im Anfang 

roar'S, ba (atte er in bie Jftt<(e gerufen: „3of e ftoe, fod)' 

ßaffee, 'nen guten, ber Leutnant i£ gang alle üon ber 

gelbbienftübung I - 

©er Surfte, ber ben Kaffee für feinen #errn (arte 

11* 
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Ijolen foflen, fam unb fam nid&t, fo mar fte rafd& f elber 
gegangen unb fjatte bie Xaffe gebraut — nur ba* (£nb* 
djen bunflen ©ang, oorbei an ben ßletberfammera, ein 
paar berftaubte ©tufen hinunter, ein paar Ijinauf, toieber 
ein ©ang, unb bann gletdfc bie erfte X§ür fear bie ber 
DffoierSftube ! 

®enä!)t Ijatte fte iijm au$ fd&on toa$. (£r trug unter 
feiner Uniform fdjöne, feinteinene, gefteifte SBäfdje, ba 
Bügelte tym bie SBäfdjerin tmmer bie fhtb>fdf>en ab ober 
jerriß bie öönbeL @r ljatte ja niemanb, ber für ifjn 
forgte, feine (SItem wohnten nidjt mefjr in ber <&tabt, unb 
audj bie bom 2Bertf)3 tuaren auf iljrem ©d^Iog am Sieben* 
gebirge, unb — bu lieber ©ort, ba mar ja au$ weiter gar 
ntr. bei, fie Ratten bodj fd&on als &inbcr miteinanber gefpielt! 

$)a$ mar aber bo$ merfroürbtg, baß er fie fogtei$ 
toiebererfannt f)atte! Stuf bem Äafemen^of ^atte er fie 
nidjt angefarod&en, nur gegrüßt, aber gleidfc ben erften Xag, 
oben auf bem ©ang, ^atte er Ujr bie £anb gefd&üttelt 
unb eine ganje SBeile bei if>r geftanben. 

@ie Ijatte getoagt, iljm $u fagen, baß fie iljn im 
grüfjjaf)r bei ber ftodfoeit feiner @<$roefter gefeljen, bor 
ber SHrdje, unb abenbä am ,33reibenbad&er #of*. 

SBarum fie benn nidfjt ,?ßft' gemalt |5tte? 

„3d& Ijab' ja — ne, id) wollt' ja," berbefferte fie ftd&, 
rot merbenb. 

$a f)atte er fte fo ftra^Ienb angetobt, baß fte bie 
Äugen nieberfdjtagen mußte. 

©in fdjöner 3Renfd& — ber SBater fagte e$ audj — 
fein anbrer fam bem gleidj ! Unb ein lieber 9Kenfdj! 
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$a£ äftäb$en am Senfter f djauerte in ber einfamcn 
Sflad&t. $dj, bog fic bodfj fd&Iafen lönnte, toie bic anbern ade! 

W), ba fiel hrieber eine ©ternfdjnuWe! bitten in 
ben $>of fanf fic. 

gofefine beugte fiefj fpäfjenb §inau3, als luoHe fie ifyr 
®Iüd fud&en. Grüben im linfen ©eitenpgel, gor nidjt 
fern — ba — \>a — \>a flin^elte nod? ein Sid^t in ber 
Cffi$ter3ftube! Slucf) ein ©tern. 

£>er Sltem ber Sftad&t ftridj iljr über ba$ ^ctge ©e* 
fidjt — wachte ber Seutnant audfj nodf)? 

2)cr Sfljorn unter bem genfter rührte beftönbig bic 
Sölä'tter, toifperte unb raunte unb gitterte, unau£gefefct, 
looU f)eimltd)er Unruhe. 2U§ ob er auf etttmg »artete — 
auf nm$ benn?l 



XI 

SBiftor öon (Vermont mar gar nidjt cittjücft über fein 
£ommanbo na<$ 2>üffetborf, obgleich ber SKajor e§ als 
eine befonbere &rtigfeit öermerfte, bafj man ben ©of)n 
$um alten Regiment be3 SßaterS öerfefct, unb fo lieber 
in feine ÜRälje. 

traurig genug, ba& e3 mit ber ©arbe nidjtS gemorben 
mar — baju fehlten bie ©elber — , aber beim Regiment 
in Ulcü'yivippin mar'3 bodj aud) ganj nett gemefen: Sertin 
fo naf), man tonnte be3 ©onntagS immer unb in ber 
SBodje abenbS öfter ^inübcrfltfecn , unter ben Stnben 
flanieren unb, al$ feiner fDlajeftat Leutnant, gegen bebeutenbe 
©rmäjjtgung bie$Baflett$ im®öniglidjen DpernfjauS genießen. 

3ebodj fn'er, in bem flehten $roüin$neft, ma3 follte 
man ftier anfangen?! ®a$ Xf>eater am 2Rarft mar bie 
reine 33ube, man falj eS i^m fd&on üon äugen an, bafj 
innen nidjtS log mar. (Sin ruppiger ©<$ufterjunge in 
Berlin §atte meljr SBifc, al8 bie ganzen ftüffelborfer §u- 
fammen aufbringen tonnten. (£3 mar ntrgenb« ettoa§ Io3 
ber #ofgarten jum fterben langmeüig, bie jiemlic^ breiten 
©tragen unb Slffeen förmlidj auSgeftorben. 

> 
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Sldj, fo ein OTenb unter ben ßinben imb auf bet 
griebric^ftraße ! Sfoir baS toar Seben! $a Brannten bie 
ßatemen tyU, man fdjrcamm mit in ber Spenge, bie auf 
imb nieber toogte, man betrachtete bie ©chaufenfter, man 
ging $u ßranjler htuetn, um ein @d)äld&en <£i$ ober eine 
ßimonabe ju fchlürfen unb bie #ofequtpagen oorfiberfaufen 
ju fe^en. 

Unb toie eftimiert ber ©erliner feinen erften ©tanbl 
flam man ju SoftD, ober jum ,fchtoeren SBagner', gleich 
ftörjte ber Lettner gerbet, nahm ben SRantet ab unb fragte 
nac^ ' ben ©efeljlen; er bebiente fo gefdjmeibig, al8 hätte 
man minbeftenS ©elt unb Äuftern beorbert £ier ju 
fianbe mußte man erft breimat rufen, Ijier galt nur ber 
Sßrofc! 

Sßiftor begriff nicht, toie fein SSater eS fo lange fytt 
hatte aushalten fönnen. freilich, ber mußte eben, ber 
Knüppel lag Beim #unb. Um ©orte« mitten, nur nicht 
hier ftjjen bleiben! SDtan oerfumfcfte ja ganj! 

$er junge Offoier Befc^Iog, fich fleißig toorjubereiten, 
unb fid> bann fchleunigft jur kuiffenfd^aftltc^en Prüfung 
auf ßriegSalabemie ju metben. S)ann mußte man boch 
hier toegfommen. 

Mißmutig lag ber ßeutnant auf bem eingefeffenen, 
ju furjen ©ofa ber DfftjierSjrube. Sitte Xage ba$ Xrampeln 
ber 9ttannf<haft, ba$ ftereottjpe pfeifen, unb toenn alle« 
fdjttucg, bad SBifoern ber 2lh°müäume. (Sin Xag tote ber 
anbre. (Er gähnte unb reite bie Sirme über ben Äo|>f. 
D, bie Sangetoeile! SBenn jefct nicht balb ein flrieg tarn, 
bann ttrnr'a jum totfchießenl 
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(Sr richtete ftdj Ijalb auf unb fal) öcrjtoctfclt um fidj. 

$en gcttflcd Ijier über bem ©ofa an ber SSanb §atte 

toof)l fein unglütflidjer Vorgänger jurütfgelaffen; gleich 

ifmt modjte ber oft bagefeffen fabelt, ba§ ^aupt angelehnt, 

in'« öbc 9ftd>t§ ftierenb. Unb l)ier bie £otfIe$ste toicS 

audj folgen fjlcd auf, unb bort, too bie gü&e ruhten, 

toar ber Öberjug jerfdjeuert unb ba$ #cu ber fogenannten 

^olftcrung flimmerte bura). (SfenbeS 3)ofetn! 

3$ toetfj ni#t, toa« fett c§ Bebeutcn, 
$afi tä) fo traurig bin — ' 

§orcf), bo fang toieber bie Sofefine! $>ie Ijübfdje 
3ofefine! 

SSiftor lädjefte unb fc^log laufdjenb bie Äugen Ijalb. 
Sie toar ioaljrljaftig ber einzige Sidjtpunft Ijier! 2Bie fie 
fang! #eH tüte 'ne Serdje, unb bod) tjattc fie aud& £ime, 
tief unb toarnu 

93on ber reinen #erbftluft getragen, oerebelt, geflärt, 
fdjtoebten bie klänge beS 8iebe$ ju if)tn herein. 

«RettcS SKabel, ItebeS äRäbel! SSafjrljaftig, er mu&te 
iljr bodf) mal eine greube machen, fie emrieS ifjm fo oft 
allerlei ©efäüigfciten. 55er 511te mar ein Siaupein, bie 
Butter eine 9hiU, aber bie Softer — alle Ächtung! 
2Ba3 foflte er iljr tooljl fdjenfen: ein Söanb, einen Samm, 
eine SBrofdje, ®onfeft, Slumen, einen Sllmanad)?! 

$en fetbengefjäfelten ©elbbeutel mit ©taljlperlcn, ein 
©efdjenf feiner ©djtoefter (Sacilie, ^erau^jie^enb, jaulte er 
nadj. 0 toel), jtoar erft geftern ©age befommen, aber ba 
toaren bie fünf Xfjafer für bie SHeiberfaffe, bie Xifd&gelber, 
bie anbern &b$üge — toa$ blieb nodj übrig?! 2Ba§r* 
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haftig, er mußte fidj beizeiten nach einer retten grau um* 
fehen — wa§ foH ein armer Seutnant in Griebenfetten 
fonft wohl machen?! 

©ein Wchelnbe* ©eftcht trübte fich — bem 3Röbet 
eine Heine greube ju machen, fclbft baju fehlte e$ ihm! 
^löfclich mußte er baran benfen, rote er cinft auf ber ®afernen* 
ftraße geftanben unb fefjnfüdjttg nach ben SBecfmännern 
im 93äcf erlaben geflaut Söhre her, au« bem ßabetten 
ein Seutnant geworben, aber bamalS fdjon wie ljeute, 
immer biefelbe Unb boch — er mußte wieber 

lächeln — ob er ihr bamalS eigentlich ben Söecfmann ge* 
tauft hatte? (Sr wußte fid^ nicht recht ju erinnern. Uber 
ba£ mußte er noch genau, ihre Sinne hatte fte um feinen 
$a!3 geklungen im bunflen ßetter, unb ihre warmen 
Sippen hatten *h n gefügt. 

<$r ftrich ftch ben (Schnurrbart, #or<h, fie fang noch 
immer! $)te hatte eine gute Sunge. Unb nun fah er ihre 
fdjöne ©eftalt bor fich, bie fräftige ©ruft, bie rauben 
Sirme, ben febernben ©ang. 2Ba3 hotte fte eigentlich für 
Äugen? ,93laue Äugen fchon, aber fehr gemön* — nein, 
bie ihren waren nicht gewöhnlich! @r mußte boch einmal 
tiefer htoeinfehauen. ©apperlot, unter welchem SBorwanb 
ging er benn gleich h w ^ber in bie Selbtoebelwohmntg ? ! 

Sßlö&lich au8 feiner ßangenweile aufgerüttelt, ferang 
er auf unb fing an, Xoilette gu machen; er tonnte ja bann 
gleich au f bie &önig£allee gehen, nachmittag« pflegten ftch 
bie ©chönen $üffeR>orf$ ju aeigen, unb #ameraben waren 
immer bort. 

Umftänblich begann er ftch 5" pomabtfieren unb $u 
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friperen: ©Reitet über ben #interfopf gebogen , $aare 
rechts unb linfs über ben Dtytn aufgebürftet $en 
(Schnurrbart geroichft, äftüfee eine Sitzung fdjtef gerütft, 
XaiQe eng gebogen, baß bie Mattierte ©ruft heraustrat 
9hm noc^ bie S&ägel poltert, biefe frönen, ropgen 9Wgel, 
mit ben »eigen $aIbtnonben unb ben langen, fpifc juge* 
fdjnittenen ©puppen. 

2118 er ben (Steng $ur SelbroebeUoohnnng entlang 
fcfjritt — roa« brauchte er erjt ofpjieH über ben #of $u 
geljn, tytt war'S toiel bequemer — , hatte er noch immer 
feinen ©ortoanb. Ifta, ber 5Hte toürbe ja nicht gerabe 
ba fein! ©orpehtig fchob er bie nur angelehnte ftüchen* 
tf)ür auf, eittt&uföt toollte er ben ßopf jurücfjiehen — 
niemanb brm! — ba trat 3ofepne aus ihrer niebrigen 
ßammerthür. 

„©er ba?" 

Sie hotte pd> eben ba« #aar frifch auffteefen wollen, 
noch h* n 8 e * t§ r tu fehleren Söpfen in ben Spaden. fRot 
mürbe pe bis unter ba* toeiße ©ufentuch unb bann blaß; 
pe mar erfdjrocfen, eben hatte pe an ihn gebacht. 

2)aS kommen unb ©efjen beS ©luteS unter ber 
toetßen #aut entjücfte ihn. Unb nrie frifch tfr* Sippen 
maren! Üßun pel ibm plöfclich etroaS ein: er mußte pc& 
bebanfen für bie geftopften ©oefen, bie pe ihm geftem 
burch ©ruber Darlehen getieft 

„©ie haben fo Diel Sreunblichfeiten für mich/ fagte 
er gebfimpft unb brüefte ihre verarbeiteten Singer. 

„3$ — ? Dch ene!" ©ie moffte ihm ihre £anb ent* 
jiehen, aber er hielt pe fep. 
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„$iefe fleißigen gtnger" — jort ftreidjelte er ba« 
rüber f)in — „fabelt fid& fo für midj gequält!" 

„^quait!?" Sie $ob auf einmal bie gefenften ßiber 
unb falj iljn fo groß unb ooll an, baß er erfdjraf; bamt 
breite fie fiä) b,aftig um unb lief an'$ genfter. 

„SBat Sie für buntm* 3^9 reben, #err ßeutnant — 
jequält, fyafya, ba mar bod) jar nit biet an ju matten! 
Un bat f)ab' ta) ja fo jern jetfmn! So jern — ad), id> 
jlaub', ba fommt ber SSater!" 

$a$ toar i§r offenbar eine (Erleichterung, ober faxten 
fte iljm nur fo berlegen? 

3efet totnfte fie: „SSater, SSater!" 

„Sfamu? 3ä) fornnte no$ nidjt," tönte beS gefl>- 
toebels Stimme herauf. 

$a8 mar ja redjt angenehm, baß ber Älte noo) nid)t 
erfdjten! 5118 fidj Sofeftne öom genfter jurfitfttJanbte, be* 
gegnete fie bem feurigen SBIid be£ jungen Cannes. 

„SBoflen Sie nit in't Simmer eintreten?" fragte fie 
beflommen, „bie äJhttter t3 britt!" 

„Stein, ia) banfe!" @r ladjte. 

2)a mußte fte au$ ladjen. (Sin S5ann mar gebrod&en, 
unbefangen fa^roafcte fie ttrieber, unb bajttrifdjen rief fte: 
„Semmia), mein $aar!" unb lief in bie Cammer, »ber 
fte ließ bie Xfjür offen, unb er fa§, hrie fie bie runben 
Hrme f)ob unb bie fdfjtoeren Söpfc jur ®rone aufftecfte. 

©r toenbete ben ©luf nk&t 3n ©erlin gab'S aua^ 
bfibfdje 2Jtobd&en, aber fdfjnityriföe, blaßroangige, Ijier Don 
biefer ging ein Strom uon ©efunbljeit aus, eine güQe 
toon gugenb. (Sine Se^nfud^t flieg in tljm auf, fte $u füffen, 



ein Verlangen, ba£ feinen SBliä jtorr machte. (Sr füllte, 
t& mar beffer, bog er ging, elje er $>umml)eitett mochte. 

„$bieu, 3ofefinc/' fagte er gepreßt 

,,0, jefyi ©ie fdjon?" ©ie fam auf tljn jugelaufen, 
SSebauern kg in tfjrem %otu „Slbieu, £err Seutnant!" 

„#err Seutnant — ?!" (Sr tonnte ni<$t baffir, ganj 
toie oon felbft §ob feine $anb tyx gefenfteS SHnn in bie 
frogenb faty er i!)r in baS offene ®eftd&t. „$err 
Leutnant?! SBarum nidjt ,SSiftor'? — Stein, Sie tooßen 
nid&t?" Sie Ijatte Ijeftig öemehtenb ben $opf gef Rüttelt 
„SGBarum bcnn nidfjt, Sie §aben'$ bo$ früher gefagt, fmb 
»Dir nid)t biefelben geblieben?!' 1 

Sftun lachte fie f)e!I auf, toie beluftigt Don einer (Sr* 
innerung. „Od) ene! ®at foKf 3^nen je&t ttol)I fälcdjt 
gaffen, am ©peefdjen graben im $re<f $u frofen unb SRejen- 
Würm' $u fud^enl SBtffcn ©te nodfj, wie mir als xetoettet 
§aben, roer nc Sttejentourm auf bie Sung' Iejen fann? 
9Ze, $err Seutnant," — i$r ©luf ftreifte ifjn oon oben 
bi$ unten, feie eS if)m festen mit einer letfen JBehmnberung 
— „Sie finb ntt berfelbe mefjr!" 

„0 bod^I Sfceilidjj, bie föegenroürmer" — er f drittelte 
fi<§ — „bie wären nidjt meljr mein Satt. Slber truften 
Sie nodj, Sofepne, roie mix im Detter fuhren, in ber Sütte ?* 

„0$, auf ©anft SRtfola — ja, ja!" ©ie flatf^te 
in bie #ftnbe. 

„Unb wie id& 3fönen 'nen $uf$ gab unb ©ie mir, auf 
©anft Stöfola, im bunflen ffetter?" (Sx Ijatte fic um bie 
Xaitle gefaxt unb fidfj na^e $u üjr gebeugt 

„$5at roei& id& ntt mefo" flfifterte fie; aber er falj e* 
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it)r an, baß fie log. ©ie ftanb tote gelähmt, hüllenlos, 
in einem fügen ©chreef. 

„Unb idt) bin boc$ noch berfelbe!" triumphierte er. 
Sochcnb, ehe fie fid) toehrte, gab er it)r einen #ug. 

$a raffte fie fich auf unb ftürjte sur ftäche hinan«. 
(Sr ^örte bie ©tubenthür Happen. 

©e^r guter Saune trat SBiftor üon (Slermont auf ben 
ßafemenf)of — bumm, baß ihm gerabe ber gelbtoebel 
begegnen mugte! 2)er Älte hotte fo ein Oerbammt ehr- 
liche« ©eftcht. Aber toa« war benn Unrechte« babei? (5r 
hatte eine höbfcfje SHnbheit«gefpielin gefügt, weiter nicht«! 
Unb wohlgemut fchlenberte ber junge Offoier jum Xhor 
hinaus. 

SBar eigentlich gar nicht fo übel, ba« alte SReft, nun bie 
©onne fo freunblich ade« öergolbete. $11« Änabe Waren 
bie Serien, fyitt jugebracht, boch immer eine SBonnejeit für 
ihn gewefen. UnwiHfürlich fchtoenfte SSiftor in bie ©ofttott* 
ftrage ein — jur ®önig«allec fam er noch immer jeitig 
genug. (£x ging $um ©peefdjen ©raben, ba war er un* 
benflich lange nicht gewefen. 

Über bie Sftaucr be« früheren elterlichen ©arten«, an 
beffen SRücffeüe er nun entlang fchlenberte, nieften bie 
©äume. 2)a« SBirnenfpalter beim Machbar toar mächtig in 
bie #öh e gefchoffen. SSic toürbe JJofefine lachen, toenn er 
fie baran erinnerte, mit toelchem ©enug fie bie horten 
Simen am ©temtifch in ber Saube mürbe geflopft hotten 1 
Sluch w l a£ h* c fo löttt auf, bag ein ehrfamer Zentner, au« 
ber SBefper bon ber Sttajpfarre fax entlang toanbelnb 
ganj erfchroefen nach &*nt Dfftjier hwftorrte, ber einfam 
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unten am ©rabenranb ftanb unb fid) bie ©tiefei fdjmufctg 
machte. SBad wollte bet Ijiet in biefer entlegenen ®egenb?l 
(Sin feltfamer $uft flieg bon bem bunllen, ftitten 
SSaffer auf, unb bie 5röf<$e quälten, ©o Ratten fte audj 
bamalä gequält unb — platfd) — SBiltor trat berb $u, baj? 
ber ®($lamm fprifcte — fo Ratten fte pdf) aucf) bamalS 
eilig in bie Xiefe gerettet. @3 rourbe ifjm orbentlia) 
föroer, ftdj lo$$ureifjen bon bem ftitten Kraben mit ben 
grofjen Xei^rofenblättern unb bem grünen ßntengrie«. 

$ie £erbjrfonne fing an, fidj ju neigen, ein fd)öne$, 
manneS 9tot hing rote ein Sßurpurmantel ben Rappeln ber 
rgeraUec im Sfaiden; bom 9ü)etn her fUnbete ein feudjteS 
SBehen ben nid&t mehr aü^ufemen TOenb. öefcfjauliaV 
friebboQe 9btr)e lag über ben toeifjen Käufern unb ben 
blauen ©djteferbädjero. (Sin paar Knaben f$lugen Sopp 
mitten auf ber ©trage; Ijier fuhr laum je ein SBagen. 

9hm roar SBirtor am ©djroanenmarft. $)a3 mar freilief) 
ba3 alte ßadjeloch nid)t mehr. 9tunb um ba£ 33terecf be£ 
PafceS ftanben Läuferreihen, bie laum eine Sücfe mehr 
miefen; SRafenflächen unb toohlgepflegte Sinbenbäume er- 
innerten nict)t mefjr an bie ftadjligen Beelen unb mannS* 
hohen #ottunberbüfdje üon ehemals. Unb bodj — lag'3 
an ber Suft, bie ihn frei umwerte, an ben ©chroalben, bie 
Stoitfajemb über ihn hinftrichen jum nahen Öopohl? — er 

^örte triebet ÄinberjubeL ,(£in£, jroei, brei, mein 

$er$ ift freil 4 — fo fdjrie Sofcfine, fta) freifdjlagcnb, 

atemlos bom raffen SßadjlaufenfpieL Unb an 

jener ©de ftanb ber ©djinberljanneS, ber bitfe, freche SBürgerS* 
jung', bie $änbe in ben #ofentafd)en, bie Seine gefpreijt, 
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unb ftudte. Unb fcier an bcr (Ede ber ßöroenapo- 

t$efe Ratten Xaubneffetn geblüht, toitber X^t)mian unb 
gelbe ®ettenblumen, Sofefine iotte fic jum ©traufe gepflfidt. 

Überall Sofefme unb überaß. 

Unb fid& felber fal) er foringen im öer&afdjenen Littel, 
in auägetoadjfenen £ofen. 

Unb eine gettriffe Sfcüljrung überfam ifyn. 

(2hr badete nic^t utefcr baran, auf ber ßömgSattee ju 
promenieren; nadjbenlliaj ging er bie ©Uferftrate hinunter, 
am (Elternhaus oorbei, über ben föarläptafe, immer metter 
hinein in bie alte ©tobt SSon ben #ird)en läutete e£, 
aus ben SBürger^äufem rodj e3 appetittia); ßtnber mit 
großen SBlafefdjnitten ftanben in ben offenen Xfjüren, hinter 
ilmcn im 3)unfel beS glurä glimmte ba3 ewige £ämpd)en 
oor'm SERuttergottedbilb. Slm ÜDterft, beim alten 3fan 
©illem, fafc no$ toie früher bie Obftfrau unter'm Siegen» 
(ajirm; aber e$ mar nidjt meljr ,ba3 KßpefrSen", bei ber 
er einft gerottete ßaftanien für Sofeftne getauft 

jftodj tag oben auf ben girften ftbenbglang, unten in 
ber engen 8ottffta&* mar e$ fa)on bdmmerig. Crr fdjrttt 
burays Xfjor. $)er ©trom in feiner ganzen ©reite grüßte 
i^n. $ie Sellen fräufelten ft$ im Slbenbnrinb, milbiger 
Scfiaum fcbtPitüöte an ber Ummaueruna hinauf. — unb 
nun fällte ein $dllerf(§uj$, bunq>fbrol}nenb, bie »fflotter* 
bam', bad große ®d)iff ber ßötner $ampffd)tewfd&ifffa$rt* 
gefellfc^aft, $eif($te $urdjla&. 

©a)riH gellt bie Signalpfeife be$ ©rüdenmftrterS, 
raffelnb fällt bie £ette, alle 2Rann an bie SBinbe — baJ 
3oä) iffc ausgefahren, ftolj raufajt bie SRotterbam gen 



$ottanb hinunter, aU lange ©$(ep|>e grucfctfaljn auf grtic^t* 
fafm nad) jtdj jteljenb. (Sin laute« ^oiljof)' ljallt über 
ben IR^eitt, bie ©Ziffer rufen ftd) gu, unb ,^oi^o^ flingt'3 
mie ein (5fd)o, langgezogen au$ nebliger gerne. 

©er feudjte Btyeinminb legte füljle ginger an be£ 
jungen Spanne« SBange. $ier fjatte er einft mit Sofefine 
geftanben unb ba$ £oc£)roaffer angeftount, unb bann maren 
fie auf Ummegen jur föatingerftrafce gefölidjen. $eute 
ging er auf bem nädjften SBeg borten. 

2lu$ ben uralten Käufern, unter beren Siegelbacfcent 
einft bie föittergefdjledjter gekauft, gwfien Krämer unb 
flleinbfirgerSleute bem Offizier oermunbert nadj. 2faft mi&* 
rrauifdj. 2Ba3 ^atte ber Ijier ju fudjen?! ©er Seutnant 
Bemerfte nid^t bie unfreunbtidjen ®efid)ter. (Sx freute fiefj 
über bie roten ©ädjer, bie nodj flimmerten, obgleich ber 
5lbenb längft bunfelte,. freute jt$ über ben ©tern, ber 
$eimattidj traut über bem ,S3unten Sögel* aufaog. 

S)ie Satemen mürben angeftedt. $a glaubte er plöfclidj 
3ofepne bor fidj fjer fdjreiten $u feljen — ba$ mar if>r 
©ang, t^r 2Bud)8, iljr blonbeS #aar! föafdj Ijinterbretn ! 
35er fdjmanfenbe ®d)ein ber nädjften ßateme mar l)eff 
genug, tym ju jeigen, bog er fid) getäufd)t. Uber audj 
ein f$öne$ ßinb, btefeä anbre rljeinifdje WläbeU 

3fmt mar fo rool)!, fo toofy gu 2Rut, fo glüdfelig 
jung. SSom töljein traf iljn ein boller £audj; bie ©ruft 
meitete fid) unb befmte fidj tiefatmenb, belebt lief ba£ ©tut 
burd) bie Slbern. 

Wm Gimmel tankten bie ©terne. @r ging mie im 
Xraum. SiebeSpärdjen manbelten an ifjm borüber unter 
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ben Säumen bcr OTeeftrafce, 2lrm in Wem, bict)t onetn* 
onber gefdjmiegt; er ^örte ihr gebcunttfteS Sachen. 

SSie fing bodj ba$ Sieb an, ba$ bie Sofepnc immer 
fang? (£r fummte e£ oor ftd) ^in f unb bann lächelte er — 
ob fie tt)of)l baljeim nach ir)m auSfa)aute? Natürlich! ®ie 
ftanö am genfter ihrer Äüche — ber ftmfcle ßattunroef 
{leibete fie gut — , bie &rme auf bie genfterbrüftung ge* 
ftemmt, beugte fie fta) ^inau« unb fah ihn an, ooll unb 
»arm. 

Gr fummte roieber: 

„§m 2Kärd)en au« alten 3eften, 

3)a$ fommt mir nicht au« bem ©in« — * 

©an$ nettem Siebten! SBeiter ttwfjte er'S leiber nicht, 
aber e$ lag ihm im Df)r, förmlich auf ber 3ttnge. 

2lm &Ueeplägd)en in ber ©djaubfehen SBuchhanblung 
toaren bie Sabenfenfter noch nicht gefajloffen. SSiftor hielt 
iroie auf feinem ©chlcnbergang. (£r hatte bodj Sofefine 
etn?a£ fc^enfen motten — ja, ja, er roottte ihr heute etwas 
mitbringen! ©umm, nun roaren atte Säben fdjon $u! SRur 
biefer nid)t! ©r betrachtete bie Auslage. 

Schulbücher: ,3)anietö Seitfaben ber ©eograpf)«* — 
,3af)n3 biblifche ©efdjidjte' — ,9ftechenfibeln unb Sertfa* 
— ©ott fei S)ant ba§ man fo toa$ nicht mehr brauchte! 

gemer: ,33riefftetter für Sitbenbt' — ,$er ©truroel* 
peter' — ,gran$ ^offmann« (Srjählungen für bie 3ug,eitb' — 
,(£ampe3 SRobinfon* — ,(£oooerS Seberftrumöf — unb fo 
Wetter. 

Unb im anbern genfter allerlei SBrofdjüren: ,$er 
Ä'affettcnbiebftahi 4 — ,@hegeheimniffebe^ gräflichen $aufe3 

d. SS l e 6 i g , 3>te ffla<$t am St^ein. 12 
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— ,®önig unb Xönaerin 4 — mebcrtröd^tig, foldje 3ntimo 
bem Sßöbel freizugeben! ©a$ tonnte au$ nur am fo» 
genannten , freien yttjetn panieren: 

,SBier gragen eine« Oftoreufjen' — >$fi$cr: ©ebanfen 
über IRedjt, <5taat unb ßird&e' — ,®tcina<fer: Über ba« 
$Berl)ältni« Greußen« au $eutfölanb' — af> ma«, Sßolittfdje«, 
bo« $atte ja gor fein Sntereffe! 

SStftor mottte fia) fd)on jum getjen menben — ba gab'« 
ja boä) nidfjt« für ein junges SMbdjen — aU tf)m nodj ein 
paar $8üd?er in bie klugen fielen, fjübfdj gebunben, mit 
©olbfdjnitt. 8f)a, <3cbi$te! $a« märe am (Snbe loa«! 
Sungc Sfläbdjcn fdjmärmcn für ©ebidjte, er mußte ba« 
oon feiner ©cfjmefter; fie fdjreiben fidj bie fd&önften ©teilen 
au«, lejen abenb« §cunlidj im S3ett unb legen fuf) ba« 
$Bud& untere ftotffiffcn. 

,£ermeglj: ©ebidjte eine« Sebcnbtgcn' — ,3reiligrat^: 
®lauben«befenntnt«' — ,£>offmann oon Sallerdlebeti : Un* 
poütifdfje Sieber' — unb ba, an ber ©eitc, ein SBänbdjen, 
Hein toie ein ®ebetbu$, aber meit leudfjtenb, auffadenb 
burdj fein brennenbe« Sftot. ©olbene SßaffionSblumen 
ranften \xa) Darüber, ein gelbfeibenc« SBänbdjen lag al« 
Scfejeidfjen barin — rieftg gefdjma<foott! @« mar mettau« 
ba8 fdjimfte ber auSgefteHten ©üdfjer. D, fie mürbe fidj 
gemiß barüber freuen! 

$er blaffe fiabenjüngling fal) oertounbert au« — ma«, ein 
£eutnant in ber $8ud$anblung?l ®r riß bie Slugcn meit auf. 

„3d) mödjte ein ©ebtdfjtbudj fytben!" 

„(Sin ©e— bidjtbua) ? I" äßaßlofe« ©rftaunen lag nun 
au$ im Zon. 
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S)cr Seutnant mürbe ganj öerlegen: „(S — fyn — 
ja, jannrfjl, ein ©ebidjtBucf) ! Ä 

„2ttit ma$ bürftc i# Bienen?« 

£er Äauf fam nidjt fo leitet $u ftonbe; bcr Blaffe 
3fingling mar Bemüht, fidfj über ben ©cfdjmacf beS Käufers 
$u orientieren, unb biefem roieberum maren bie dornen, 
bie ber SSerfäufer geläufig ^erja^lte, Sftaud) unb <5djatt. 

@3 mar für Beibe eine ©rlöfung, als ber Seutnant 
auf ba§ Keine rote ©um mie£: „QJan* fdjarmantl" 

3m Sftu tt)ar e£ borgcljolt. „föann id) S^nen fetjr 
empfehlen, munberBar f ä)ön/ rief ent^ufiafrifc^ ber Süngling 
unb fdjlug fc^märmertfdjcn SBlicfö bte erfte ©cite auf: 
„®e§en <Sie, fd)on fedjfie Auflage! #od#oetifd)! 6e^r 
gefü^oH!" 

©efüljlbofl, ja, baS mar gerabe ba£ 9ttd)tiget 

„Übrigens öon einem geborenen SMiffelborfer!" 

,fta, bann toirb'* raaS ÜiedjtcS fein 4 , tooKte SBiftor 
eigentlich fagen, aber er Befann fid) — baS 83udj fat) 
boa) mirflid) fe^r fdjarmant aus. (5r Besagte einen Baren 
Xfjaler unb fünfjeljn ©ilBergrofdjen, oBgleidj er ba$ im 
füllen für fo ein Keines fcing gan$ unerhört teuer fanb. 
$a mürbe er eine SBeile gehörig feumm liegen müffen, 
aber — na, ioenn fie fidj nur freute! 

liefen ftbenb Brannte bie ®er$e in ber DffijierSfiuBe 
tief herunter, ber Eodjt fohlte fdjon jofllang, niemanb 
idjnuwte iljn; eine toaljre Traufe öon Xalgt^rfinen flog 
auf ben $tfd). SSiftor lag auf bem @ofa, fjatte bie Seine 
über bie (Seitenlehne gelängt, ben föoef auf ber ©ruft offen, 
unb las in bem 8ud>, baS er morgen ber Blonben Sojefine 

12* 
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*ercl)ren moflte. @r Io3 unb Ia$. Sein ©efi($t glühte 
— $onnermetter, ber fterl ^atte ba§ ftidjten meg! $te 
Sofcfine mürbe ftd) nidjt fd)led)t freuen, ftanb bodj audj 
i^rßteb barin. $5a§ mar mal gut getroffen I 9hm tonnte 
fie eS ju (Snbe fingen. 

,§urra!" ©an$ toQ toor Vergnügen fprang er auf 
unb rannte mit feinem ©urfje in ber ©tube umljer. 

93i8 bie ßerje erlofdj, lad ber Leutnant in £einc3 
,$Bud> ber ßieber 1 . 9hir ba$ eine ärgerte tfjn: 

,5Dic SieutnantS unb bie t$rätynetk$$, 
£>te leden ab bic ©trafee.' 

£>a« mar unüerfdjämtl 
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$erBfiftürme $auften bie Blätter ton ben Säumen, 
ber SScfttoinb ftiefj gegen baS 3oHt§or, ber 9tf)ein branbete 
nngeftüm an bie SBerft, bie ®tyut, bie bie ©ajiffbrücfe 
trugen, äd&jten unb rieben ft$. ftegentriefenb, mit öon 
ber Utöffe gebunfeften Sftauem, fdjaute ba$ alte @d)Io& 
finfter in ben Strom. 

$te anmoljnenben Bürger Besagten fid) bitter, bog 
ber alte Sftumpeftaften i!)nen Suft unb Sidjt ncüjme unb 
bie freie Sfaäftdjt öerfperrte. SBoju ftanb ber nod) ba?! 
©eine 3«t War öorbei. $ie fdjöne %atohe öon Sabcu, 
bie nädjtenS ba oben fpufen follte, mar meiter nichts toit 
ein SBinb^ug, ber burdj bie jerbroa^enen ©Reiben pfiff, 
unb tf)r £itfefcfjret, ber über ben SRfjein gellte, mar Gtufenruf 
unb $ol)lengefrädfö. Srabitionen, Stmmenmftrcfjen, meg 
mit i^nen! 

(Sin ijäßlidjeS, na&falteä, roeljmütigeS SBetter! Sofepne 
fdjauberte. ©ie ftanb in einem engen £of ber SBolferftrafce 
unb btiefte an bem mit ®atf bemorfenen fallen £interfjau$ 
in bie $ölje. 2Hfo ba oben, hinter jenen genftern mar er 
geboren, er, ber bie frönen Sieber gemalt?! Xer für 
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all ba$ 933orte gefunben, toa$ Ijier im SBtnb über bie Däcfjer 
flog unb braujjen oor'm Xfjor im 9tl)eut raupte! 

Bit toar tote i>erf)ert. GS ^atte fie Ijergetrieben, fte 
toufjtc felber nidfjt toarum. 

Die (Srofjmutter fonnte fidj feiner nod) erinnern, bte 
l)attc ben Meinen, blaffen 3ungen oft gefeljen, toenn er in 
bte granjtefancrflofterfdjule ging. S3ei feinem SSater, bem 
,$tob' $eene', Ijatte fie in ber ©utile, bie ber auf bem 
9Karft §iett, oft getauft Unb bie Sftabam §eene fottte 
eine jierlidje, finge grau getoefen fein, eine ©djtoeftcr oon 
bem oan ©etbern au§ ber ,$lrd)e SKoae* in ber ®üfcge$gaff\ 
$lbcr baß Der #einrid) §eine ©ebid&te gemadjt, Wollte 
2ttutter 3^ge§ burdjauä nidjt glauben. 

„Du bte ia jeef," f)atte fie jur (Smfelin gefagt „bat 
Heine 3ubenjünge§fen, Ijie au3 Düjfelborf?! De famt bat 
nit. Ober be fjat fe irjenStoo anberS jelefen un abjefdjrieben, 
$apier i§ jebulbig. 9ße, ne, be madfjt midj nodj) lang nt£ 
oor! 'ne fredje 3ung' t$ be jetoefen!" 

3lnc^ bie Dautoenfoecf, bie, trofc iljre« f)of)en SHterS 
unb obgleich fie, ein toenig finbifdfj geworben, tagaus tagein 
in ifyrem ßefjnftuljl fjotfte, für ifjre ®unben ein treues %t* 
bäd)tni8 behalten Ijatte, toujjte nta)t biet. Qur 2Jtobam 
#eine toar fie freilid) audfj geholt toorben, in'3 £au3 auf 
ber 93olferftrafje neben bem »Sftoten Äreuj 4 . Der SBätfer* 
meifter Wremer ^atte gerabe in ber $fjür geftanben unb 
gerufen: „@t brennt, et brennt/ als fie mit ©trofyafaje 
unb ©prifce tn*3 £interljau$ geeilt war. — 

£eimlufj toar 3ofcfiiic Ijergefommen — fetner burfte 
e$ toiffen, alle Ratten fie ja auSgetadjt 2Ba§ fte eigent* 



Digitized by Google 



- 183 - 



Hdj ljier erwartet, war if)r nidjt flar; aber fie mar ent» 
täufdjt ßeine SRofen an ben dauern, feine ©onne in 
ben gcnfternl hinter bem IjÖljernen ©atter be3 engen 
#öfdjen$ nur ein fdjwäd)lid)er Sttaaienbaum , ber feine 
legten oerfrumpelten SBlättdjen ben SBinben preisgab. 

©ie fröftelte unb feufote — wie traurig, wie Der* 
laffen! 3Rad)te e$ bie graue, falte Sfcebettuft, bie ftd) be* 
flemmenb auf bie ©ruft legte, ober ber fdjarfe SBinb, ber 
wie ein böfeS Eier gegen bie Stauer be$ #intetfjaufe$ 
faulte unb ben Altern naljm? (S£ fdjnürte üjr ettoaä ba£ 
#ers jufammen. 

(Sin altes SSeib gucfte au$ bem genfter unb rief fie 
an: Wa§ fie benn t)ter tooöc? 

3ufammenfd)re<fenb ftotterte ba3 SRäbdjen etwas jur 
©ntfdjutbigung. 

„fanden, \vat? #ie nir. §u ftufen! #eine — #eine?l 
$e woljnt Ijie nit. ©e meinen wofjl Jeimann, be mit 
Wollene ©trümp' ljanbelt? ^ejenüber!" ®rad)enb fd&Iug 
bie 2Hte ba3 genfter ju. 

traurig ging gofefine fort; aber fie würbe frolj, 
als bie ßaferne in ©id)t fam. SBie ein warmes SBeljen 
fam e3 oon bort (jer burdj bie nafcfatte Dämmerung unb 
umfdjmeidjelte fie. — — 

Db fie if)n ^eute nod) fpredjen mürbe? 

©eftern t)atte fie ifm niä)t gefprodjen, ben ganzen $ag 
nicf)t ! (Singelaben mar er ben ©onntag gemefcn bei feiner 
©c^wefter; bie oom SöertljS Waren je$t wieber in ber ©tobt. 

2Id>, ba würbe er nun oft feine freie Seit jubringen! 

war natürlich, aber fie empfanb einen ©djmerj babei. 
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ttnb ©efefffdjaften würbe er mitmadjert, triefe Ställe! 
©te Würbe abenb« md)t mebr ba3 glinjeln ber Äer$e in 
ber DffijterSftube beobachten fflnnen. 

Unb ob er nodj .Seit fanb einem glüftern im 
bunflen ©ang?! ßteber ©Ott, weiter Verlangte fie ja gar 
nicfjts, nur ab unb $u ein SBort in abgeflogenen SRinuten, 
ein rafdje« ©efyen,. ein f)eimlid&e$ ©rügen. <£$ war fo 
fdjön gewefen. 

©in plötfifyt ©djrec? fiberfiel fte — Wenn baS nun 
alle« ein (£nbe $ätte?l Hd) nein, lein (£nbe, e$ mufjte ja 
immer fdjöner werben, immer fa)öner! ftatte er fie benn 
nidjt lieb? 

©ic^erli«! 

6ie backte an ba$ ftetne rote 23udj, ba$ er ifjr ge* 
fdjenft! 35a ftonb fo m'el öon Siebe barin. 

könnte fie it)m nur einmal um ben §a(S f äffen! iftur 

einmal ifmt einen ^er^aften $ufj geben! 

ön ber gront ber $afeme öorbei ging, 

ftrid) iljre $anb Itebeooff läng« ber grauen Sttauer tun. 

$ie umfc$Io& ja ein große« ©lücf. ©ine ^eige 8ärtlia> 

feit wallte in Hjr auf — Wo gab e« beffere, feftere, fdjönere 

-Kauern?! ©ic liebte jeben Stein. £ier fyatte fie einft mit 

fRötel einen mächtigen ©tridj gejogen — nocfj glaubte fie 

[ben ®rafc $u fefjen — unb ljier auf*« grofce Xljor Ratten 

bie 3«ngen§ mit treibe gefri(jelt: 

,fiina 3lm!e $ei&' td), 
£d)ön bin idj, bat Weife fä)' 

junb eine furchtbare grafce baju gemalt-. 

$ie liebe alte ßaferne! 2fiodjten anbre bie Sflafe 
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rümpfen über Sttäufe unb hatten unb SBanjen — ^ure 
Serleumbung! 3n ber ffaferne tvafä gut fein. 

D ©ott, menn fte einmal mo anberS rooljnen müßte I 
Sie frönen fa>ffen iljr plöfctidj in bie 2lugen, ein feit* 
fameS 2fogftgefüf)l erfaßte fie. 

SftS fie bie fnarrenbe Stiege §inau{fletterte, öffnete 
bie SDtotter oben bie ©tubenttyür. 

„SRo, Sina, enbli(§! 2Bo bteibfte bann Ijcuf fo lang?* 
Unb teifer raunte fte: „(St i$ Sefudj brin, be ©onrabtl 
3e f)at Urlaub bis morjen früf)!" 

„3efu$!" 2Ke§r fagte Sofepnc nic^t; fie mar ju Xobe 
crfdjrocfen. 

„$u braudjft ifjn ja nit $u nehmen, mannfte nit mittft," 
flüfterte bie SJhttter nodj rafdj. „$e i$ ja reformiert, 
nit niel beffer mie ene 3ub\ $u friegft nodj lang 'ne 
cnbre!" 

„3$ Witt jar feinen/ fließ 3ofefinc IjerauS, unb bann 
trat fie in bie 6tube. 

<£onrabi faß beim S3ater am Xifd), ba$ flacfembe 
ßerjenlidjt fiel auf feine ©enbarmerieuniform. Sei ber 
Begrüßung lag 3ofefine$ §anb oljne $>ru<f in ber feinen, 
aber er merfte e§ md)t. (£r mar $u frolj, benn geftem 
abenb Ijatte er bie üftacfjridjt befommen: eine fefte 2Tn* 
ftethmg in SSoJjhrinfel! ßigentlidj follte er gfeid) f)eute 
antreten, aber er Ijatte ftd) nod) ben einen £ag frei ge* 
madjt unb mar fjierljer geeilt. 

„©opreffierteS?" fagte ber gelbtoeb et. „*Ra, ÄPamerab, 
oI)ne gtjn fönnen bie SBoljttrinfler tooty feine SRadjt meljr 
ruf)ig fdjlafen? 3<*r fo'n ftrammer preußifdjer Sergeant 
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— tuaS?" <£r ladjte in pd) hinein unb Ijob {ein ©las: 
„SRa, ßamerab, jum 2Bof)li" 

Sofepne roar erftaunt: ber SBater mad&te ©djer$, bet- 
ratet ^atte 93icr fjolen laffen, §eute am fetten SBerftag ? ! 
©o bergnügt Ijatte pe U)n faum je gefeljen. SBaS er nur 
an bem <£onrabt fanb?! 

6ie fetbft ftumm nnb ftetf nnb 30g ttjre $anb, 
nad) ber ber ©ergeont immer roteber unter'm $ifd) Oer« 
flogen faßte, ebenfo oft roieber jurfief. ber SBater 
einmal an'« genfter trat, nadj ben SEBetterauSpdjten für 
bie morgenbe Setbbienftübung $u fpäljen, nnb (Sonrabi ifjr 
in'S öfjr flüfteree, ob pe feinen SRtng unb fein ©ebidjt 
nod) f)ätte, ba madjte pe nur: „©ml" Unb ftanb auf, um 
na$ ber Xljür ju geljen. 

„©alt/' rief ber SSater, „too^n?" 

3)a mußte pe bleiben unb pd) roieber nieberfe^en. 
(£3 Ijalf ifjr nidjtS, pe mußte pd) bon (Sonrabi an» 
gaffen laffen, aß Ijätte er roaS bei i!)r berloren. SBtc 
fe§r pe audj ben Stopf megroenbete unb feinen SBIid ber* 
mieb, unb wenn er audj mit bem SBater forad), immer 
bod) fingen feine Slugen an ü)r. 

311$ er mit ftraljtenber SRiene bon $ofjtpinfel f&radj, 
bem fauberen ßrtdjen, fyoef) oben auf ben #flgeln gelegen, 
mit bem roeiten SBlicf tn'3 bergifd)e Sanb unb auf all bie 
gabrifjdjornftetne, bie (Sifengießereien unb ©djleifereien, 
tljat er ü)r jebod) faft leib, ©elbft bie Suft bort lobte 
er, bie fei fo ftarf, ganj anberS, roie I)ter in ber ©tobt 
unb in ber $aferne. SEBenn bort aud& rooljt gabrifruß 
flog, e§ gab bod) nod) biete Wtferfelbcr, unb man fonnte 
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gegen Billige Stttete ein $ftu$djen für ftd> affem haBen unb 
ein ©tücf (Barten, wo man Kartoffeln pflanzte unb ®emüfe 
30g. (Sx erj8f)lte mit Rehagen; folch eine ©teile hatte er fich 
immer gemünfeht. jftun §atte er feinen ©ruub mehr, ben 
älteften ©ruber, ber in ber fernen #eimat auf ber oft* 
preußtfehen §ufe faß, $u Beneiben; er hatte jefct auch fein 
®lücf gefunben. 2Rit aufglänjenben Äugen frrahlte er ba3 
Sftäbchen an. 

Sofefine hätte am lieBften geweint, fie wußte nicht 
aus noch ein. 2Haß unb berwirrt faß fte ba. 

©ehr intereffiert ließ fich ber gelbtuebel Don bem 
jüngeren ßameraben beffen ©irfungSfreiS unb feine Pflichten 
Betreiben : Slufrechterhaltung ber öffentlichen iftu^e, $on* 
trotte bon SBerfammlungen, ©chfießung ber 9Birt$$äufer, 
SluffchreiBen ber baS SßoIijetoerBot ÜBertretenben, Ärre* 
tierung bon Sanbftreichera unb Bettlern, Prüfung bon 
SRaß wo ©ewicht unb fo Wetter. 

(Eonrabi Berichtete mit (Eifer. 3n #ohWinfel fyattt 
er feinen über fich — ber JBorgefefcte mar in Üftettmann — 
er mußte allein auffommen für fltohe unb Orbnung; unb 
ba$ würbe nicht immer leidet fein. SBenn e£ ihm nicht 
miberftreBt hätte, ftdj felBer 5U loben, fo hätte er wohl 
gern erzählt, wie e$ ihm gelungen mar, einem größeren 
tfraroatt, bietteicht fogar einem 93lutbergießen borjuBeugen, 
al£ lefcten ©amftag bie entlaffenen Arbeiter ber gärBeret 
%u ©onnenBerg Bei (SIBerfelb bem gaBrifanten Xhür unb 
genfter einwarfen. 

„9la, ^elbenthaten habt ihr jawohl nicht au^jufreffen/ 
lachte ber gelbmeBel 
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„9iein, baS nidjt," fagte Gonrabi befdgetben unb mcrftc 
gar nidjt ben leifen Xon gutmütigen ©potteS im Sachen 
beg anbcrn. 

@r ^atte fttf) ein toeuig jurücfgerüdt unb ben Slrm 
auf 3ofefine$ 8tu$Ueljne gelegt; fo fag er unb fai) un* 
oerroanbt auf ba£ meiere, btonbe <$efräufe(, ba£ ftd) ba 
hinten in bem molligen ©enitf au$ bem ftraff aufgefammten, 
glatten #aar l)erau3geftoljIen §atte. @r fonnte nid>t toiber* 
fielen, fpifcte bie Sippen unb puftete jart auf bie £ärdjen. 

„Sto,* fie juefte unroiHig jufammen. 

<£* mar gut, bog grau $rina jefet mit einer 33e* 
toirtung fam : gefdjabteS ro!)e$ gleifd) mit 3toiebet, Seber* 
tnurft unb frifdjer ^oQanber fiftfe. ©ic Ijatte fid) orbenttidj 
abrennen müffen, ba$ Xraftament, ba$ tljr 2Rann angeorbnet, 
fo allein ju Bef orgen. 9ludj nod) ein ftrug ©ier mürbe aufgefegt. 

$)te Scanner ftiefjen fletfjig an. Sofeftne aber munbete 
nidjts — menn ber (£onrabi borfj nur erft mieber fort 
mftre ! S^r ®opf glühte. $)iefe£ 6ua)en nadj i^rem 93Iicf, 
biefeS Xaften nad) ifirer §anb madjte fie fo ungebulbig, 
fo ungfticflicfj, ganj böfe. ©ie tooflte nidjt — nein, nein, — 
unb bod) fafc fie mte gelähmt unter bem ©riff biefer feften, 
mannen SWannerljanb unb Ijatte ni$t mef>r bie ®raft, üjre 
£anb fortaujieljen. $er Verliebte [treidelte fadjt bariiber 
t)in unb fpielte mit ifjren gingern. 

Ob too^I ba$ ßidjt brüben in ber Offijierftube brannte?! 
0, fönnte fie e3 bodj aufglimmen fefjen! 

£b fie ib,n mol)l nodj fpredjcn mürbe ljeute abenb?! 
9Idj, Ijeute ben gangen langen Sag unb geftern ben ganzen 
langen Sag fein SBort mit iljm geme<$feltl 
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2So mar er, tt>aS tljat er, loa« badjte er?! 2Bo bttcö 
er, fam er, mar er fdjon ba?! 

Sine ungeftiime ©efyifudjt paefte fie — fie Ijielt'« nid)t 
me^r au«, nein, nein ! 

,,3efe«, gina," fagte bie SRutter J>tö&Iic$, „mat fiepte 
fajledjt au«! 3« bidj mat?" 

„3dj - tdj §ab' — färetflidj äotfme!),'' ftammelte 
Sofcfine. 

„3famu?" $er gelbmebel jog bie brauen in bte 
§öf|e, c« mar iljm augenfdjeinlidj fatal, ba| bie £odjter 
Ijeute a&enb au«fpannte. „9ttmm bid) jufammen! ©o'n 
bi&ajen ®otfme$l m$t nidjt«!" 

„D bo$!" 2flit einem Sfoffeufeen ftüfcte 3ofefine ben 
ftopf in bie $anb. ©ie mürbe ganj Blaß. 

„0!" $er (Sergeant erljob fid). „®ann merb* i(§ 
lieber geljen," fagte er Heinlaut. 

grau £rtua erf)ob nur fdjmadje ©inforadje, Qofcfinc 
gar feine. 

33!ofj ber gelbmefiel nötigte gum bleiben: 

„Ä ma«, ba« ßopfmelj geljt föon borbei. Man nid) 
fo ängftlid) ! 2Kan reift bodj nidjt §er blog für bie fjalbe 
©tunbe ! $a« nenne idj Seit unb ©elb oerplempem. ©elj, 
giefj bir SSaffer auf ben ®opf, mad> 'neu Umfdjtag, leg 
bia) 'neu Sfogenblid nteber, unb bann fommfte mieber 'rein 
- frifä, SRäbel, $örfte?!" 

$>ie Softer ftanb ftumm auf; e« judie um tfjreit 
Sftunb, al« ob fie meinen wollte. 

„Hber nein — e« ift bodj beffer — idj merb* jefct 
bodj — * $er Sergeant jögette, ba« SBort ,geJjcn< fam 
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iljm fo ferner über bic ßtppen. ©rmartungSboff falj er $u 
Sofcfutc $ht — mürbe fte üm bcnn ntdjt §urfitff)alten ? ! 
5I6er fte fagte fein SBort; fo mußte er ftd) fdjon entfalteten, 
ftdj ju berabfd)ieben. Sange Ijiett er beim $lbieu iljre §anb 
in ber feinen. 9fom mürbe e3 oielleidjt SBodjen unb SBodjen 
bauern, bt$ er toieber Ijerfommen fonnte; e3 ttmrbe iljm 
fefjr fauer, fo öon if|r ju gefjen. 

$er gelbmebet begleitete (£onrabi hinüber in'S ©tamm* 
lofat, ba trafen fie biete Äameraben. gofeftne atmete auf, 
ati bie Scanner bie ©tube uerlaffen Ratten. &ud> grau 
Xrina rüftete jum auägefjen, fte mußte, nun fam föinfe 
bot 3aj>fenftretdj nidjt mieber, ba fonnte fie gut mäfjrenb* 
be3 i§ren SBifljelm befudjen. 

„Seg bidj im ©ett," fagte fte jur Xodjter, unb bann 
ladjte fte l)ett auf: „D bu fdfjlau 2)tngen! 2)em Ijafte't 
jut äuoerfte^niejeben: ,ÜKaa) bia) ab !' ^a^alja! 'nadjt, 
gina!" $amit ging fte. 

2HIem — l 3Rit einem jitternben ©eufeer fa!) fidj 
Sofefinc um, unb bann ftür$te fie JjinauS an'3 ®üd)ett* 
fenfter. SlHeä bunfeL £) — ! ©te ftanb unb ftarrte unb 
ftarrte. ©inten in ber Cammer rauften nod) bie Sörüber 
beim jubettege^en, bann mürbe ed audj bort ftiH. 

2luf bem £of fein Xrttt. deiner ber ©olbaten pfiff 
oor ber Xpr bei bem ^agtic^en SBetter. 5)er ©immel fo 
bunfet, fein ©tern, bodj jefet, je§t — fie unterbrütfte einen 
greubenfdjret — jefct flimmerte einer ba brüben: fein 
£ia)t! 

(Sr mar $u #aufe! 2Bie mit ©emalt 50g fte'« Ijin* 
über, ©te mußte iljn foredjen, §cute noefj fpredjen! SBenn 
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er bodj fönte, tote bamalS, $u it)r in bie $üdje träte ! Sldj, 
er mußte ja nidjt, baß fic f)ier ftanb, ganj allein, uub fid) 
naefc tfjm feinte! 

@ie öffnete ba* genfter, baß bie feuchte SRoc^tluft fic 
burdjfdjauerte, unb fing an 511 fingen; ber Söinb naljm 
ifjr ben m Xon 00m SDcunbe, aber fie ftrengte fid? an, ftarf 
fämpfte tljre ©timme gegen baS ©aufen unb $culcn: 
„3$ toetjj nidjt, hmS foU eS bebeuten — " 

©ic fang ba$ gan$e Sieb, fiegreidj brang e£ burdj ben 
Sturm ber £erbftnadjt, aber fein Senfter brüben flirrte — 
Ijörte er fte beim nicfjt ? ! 

SBenn fte nun rafdj Einliefe unb an feine $Ijür pochte? 
Sßas mar benn babei? ©eroiß nidjts Unrechtes — fie Ijatte 
ifjtt ja fo lieb! 

®ie überlegte nidjt mefjr, fdjon mar fie brausen unb 
fntfdjte ben bunflen ©ang entlang. föafa), rafdj! Sljre 
©eljnfucfjt trieb fie fdjneller, al$ iljre Süße laufen tonnten; 
fie fkaudjelte, fie ftofyerte — ba — ein rafdjer, etaftifdjer 
Xritt fam auf fie ju. 

„SBiftor!" 3Rit einem iaudfaenben ftuf ftredte fie bie 
$änbe au§. 

$a faßte er fte um ben Seib, nrie bamalS im Keffer 
in ber fdjtuanfenben öütte, unb 50g fie hinein in fein 
toartne$, erleuchtetet Sühn 1 *** 

Unb tote bamals füßten fie fidj. ©ie mar tljm um 
ben §aU gefallen, oljne baß fie mußte, mie ba£ gefommen; 
fte folgte einem tiefinneren, ftürmifdjen $rang. 

©r preßte fie an fidj, in faft fnabenfjafter, burd) bie 
£eimlia)feit nod) gefteigerter SBerliebtf)eit. Sfodt) er gtitytc. 



SSie jtc tfjn liebte! 

2I6cr noblesse oblige ! (Eint gute unb c^rtic^e 

Regung lieg fem IjübfdjeS, junget ©eftd)t männlicher er* 
(feinen : <Ste toax feine* gelbroebelS Xoc&ter, unb er wor 
ein ßbelmann unb trug be£ ftönigä Slocf! 
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XIII 



Die fieienbecfer in Düfjclborf Ijatten fjeuer mel>r 5U 
t§un al£ fonft — bcr gebruar adjtunbmerjig ging ftürmifä 
ju @nbe. Die 3Betterfaf)nen quietfc^ten, bie Dadjrtnnen 
fpucften, jcbe 9ßacf)t f läpperten bie lofen S^gel unb ©d)iefcr* 
platten, unb ber roilbe SGßtnb paefte fic unb fdjleuberte fle 
fradjenb hinunter auf bie ©äffe. $opffcf)üttelnb ftanb ber 
#au3nrirt am nädjften SRorgen öor feiner Xfnlr: 0 roel), 
eine Reparatur bringenb notig! Sitte paar ©cfjritt baumelte 
ba$ ©eilten mit bem ©d)ieferftü(fdjcn unten baran bom 
5£)ac§firft nieber: Bürger, fjüte bief), bafc bu mtft* auf 
ben #opf friegft! 

9(m ©tammtifd) mürbe geflagt: mag man bodj ntdjt 
immer alles für Unfoften fjatte 1 Überall fragte e$. Huc^ 
im #ofgarten ; unb ba3 entrüftete bie ©ürger am meiften. 
2$ar e£ nidjt ein ©fanbal, bie frönen alten SBSume fo 
maffenljaft &u fallen ? Den $ofgarien, bie #aupt$ierbe ber 
©artenftabt, rajefa^l ju feieren ?l SKan wollte im ©ommer 
bodj mit SBeib unb Äinb im ©Ratten fpajieren ge^en ! 
Dem griebltdjften lief bie ©alle über, gulminante Slrtifel 
füllten bie ©palten ber Düffelborfer 3«itung unb be§ SretS* 

C. B t e & 1 0, Die ©ad&t am Hljero. 13 
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blatteS unb brücften burd) iljre Sänge unb ^Breite ba3 
$ofttifc$e ganj in «n ßtfdjcn; roaä ging e§ einen am (£nbe 
aud) an, ob fie ftdj mal roieber in *ßari3 maffafrierien?! 
9ttan befreujigte fidj unb banftc ©ott, baß man im fotiben 
fcüffelborf wohnte. Sflan brufelte noä) Ijalb im SBtnter* 
fd^Iaf, unb mären bie fliegenben Sadjaiegel nidjt geroefen, 
man Ijätte nod) gar niä)t an ben grüfjling gebaut. 

Unb bod) 50g er fdjon burä) bie SBelt unb ftieg in 
fein #orn. 

2Iud) über bie ®afeme meßten grü^lingSftürme uno 
toflen aufrüljrerifd) um $)adj unb SBanb. $lber bie biefett 
dauern bämpften ben ©djaK, unb fein IaufdjenbcS D§r mar 
brinnen, ba$ iljn aufgefangen fjätte. 25riff Sag für Sag, 
Don föeöeittebtafen bis Sapfenftreidj. $ie Dffijiere lang* 
weilten ftä), bie Unteroffiziere fdjimpften, bie ©emeinen 
bauten fef>nfüd)tig an bie gleifdjtöpfe ber 2ttutter unb an 
bie ßüffe be$ ©ajafcel. 

Jgofefine lebte ben fdjönftcn Sraum. Sitte Sage ben 
Sicbften feljen, alle Sage ir)n fpredjen. SRafdje ®üffe auf 
bem buntten glur, innige Umarmungen in ber ftißen 
DffoierSftube. 

©ie lebte ein 2>oM>efleben. 3n bem einen flitfte unb 
fhidte fie, fodjte unb fdjeuerte, unb haftete ftä) ab, um im 
anbern befto langer bei iljm fein ju fönnen, mit feinem 
®u& ein geftetgerteS ©efüf)t §u empfangen, ein ©efü^I, 
ba3 fte fo überglüdlid) madjte, tote ben $8ogeI, ber mit 
jaudfoenbem IRuf in bie ßüfte fteigt, Ijodj, l)od), Ijtnem 
in ben fonnigen, blauen Gimmel. 

(Snger als je fjieltbie ftaferne fie umfdjloffen: iljre 
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SBelt bie Heine gelbtoebeltooljmmg, bie ßüd)e, ber ©ang, bie 
DfftjierSftube, bcr @jer$ierp(afc, über ben bie ©timme be* 
©eftebten fdjmettcrte, ber £of, auf bem feine Xritte 
fällten. 

3Iuc^ SSiftor toar benommen* $)ie jungen tarnen ber 
SBätte unb ©efeflfdjaften langtoeiltcn tyn fterblidj. ©o 
trict er fonnte, $og er ftdj ton ber ©efcütgfeit jurücf, ober 
wenn ein SSorgefcfetcr eben ,befa§t% ftöfytte er ben ganzen 
Xag unb ocrmünfdjte geft unb geftgeber. $a$ einzig ©ute 
war, bafj Sofefine i^n bann toenigften* ijinbegleiiete. 
£eimlidj erwartete fle tfjn unten auf ber ©trage, in einem 
naf)en Xljortoeg üerfieeft; ein Xüdjeldjen, tief in bie ©tirn 
gesogen, bünfte if)r (jinreidjenb afö SBermummung. ©ie 
fürchteten feine ©ntbeefung , fte bauten gar nicf)t an eine 
fotdje. Wem in 2lrm, bicf)t aneinanber gefdjmiegt, matten 
fte Umtoeg auf Ummcg. Herren, ben 27tontelfragen Ijodj 
gefdjlagen, unb tarnen in ©djfeiern unb ©alofdjen, ju 
©efettfdjaften trippetnb, ^Bürger, $ur ®arneüal$fijjung 
eüenb, freujten iljren 2Beg. SIbcr niemanb artete ifyrer 
im $unfe(. 

Unb fte führten fief) oft an ber #anb unb plauberten 

unb Iahten, unb e^e er enblid) ijmaufftieg in ben fe^en« 

gellen ©aal, brüefte er fte nod) einmal an fiel), ää'rtltrij 

fü&fdjmer$lid), feie ju ewigem Sebemo^L Unb toafjrenb 

er im Xanj bie feinen Haiden junger ©amen umfdjlang, 

füllte er im (Seift bie fräftigeren gormen 3ofefinc$ — fie 

lag in feinem $Irm, fte miegte ftd) luftig auf ben klängen 

ber äRuitt $ie jungen Stauten tüftelten untcreinanber 

barüber, bog ber Scutnant bon (Eiermoni beim tanken 

13* 
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fo fcjt fytlte, bie ganzen Blumen am ÄuSfdmitt fyatte er 
iljnen jcrbrücft; fte beflagten ftdj darüber, aber fie Rotten 
e3 boef) gern. 

3u feiner ©djmejter, üt beren elegante* neue* $au$ 
am £of garten, tarn Stftor feiten. SBenn fte fid) barüber 
beflagte, fonnte er mit SRed)t fagen: idj Ijabe feine 3eit 
CEr Ijatte mtrfttdj feine, fie ging Inn mit auflauern, be* 
obadjten, oerftoljlenen Begegnungen, oerliebten Xräumen 
unb SEBünfdjen. Der ©djmefter Ijatte er nie üon 3ofefine 
geforoö)en, baju mar er längjt nic$t mtty unbefangen genug, 
©äcilie fragte au$ nidjt, fte gab e$ na$ unb nad) auf, 
bem ©ruber äber fein ©ettenfommen Sormürfe ju machen; 
tljr Seben mar ganj aufgefüllt, e£ gehörte itjrent SRann, 
ber fie auf Rauben trug, e$ gehörte iljrcm ©lütf, e£ ge* 
fjörte oor allem bem ®inb, ba$ fte ermartete. Der $u* 
fünftige SSater ftrafjlte fdjon: ein Sofyt, ein ©tamm* 
f)alter! Der $ufünftige ®rof$papa Ijatte ben foftbaren 
©djmud, ben er fetner üerftorbenen grau einft aus 
einer befonber* reiben 3al)re$einnal)me gelauft, bem be* 
ru^mteften Sumetter oon $ari* $u nodj foftbarerer SReu* 
faffung gefdjidt; bie ©djmiegertod)ter fottte ifjn am Dauf* 
tag, al$ einen ton Generation auf Generation ju Oer* 
erbenben Samilienförnutf, tragen. Der alte £err §atte 
jefct nur bie eine ©orge, baß bei ben fortbauernben Ära* 
mallen in $ari§ feinem neufreterten Samilienfömucf ein 
Ungemach pafjteren Wnne. 

3ofeftne mar feltfam bemegt, als SBiftor ifjr oon 
(£äcilie8 §offnung erjä^lte. €>ie fagte fein SEÖort, aber fte 
mürbe glüfyenb rot, unb in tljre Slugen fam ein Seud^en, 
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ein feuajteS glimmern, ©tili blieb fte ben ganzen Xag, 
ttrie fonft nie. 

#dtte ber gclbroebel nidjt fo biet ju tljun gehabt, 
iljm tnäre toof)I mandEjeS an fetner Xodjter aufgefallen. 
Äber ptöfelidj toaren üon ©erlin ©efeljle gefommen, bie 
SRefertnften einjujte^en, bie Kompagnien $u öerftärfen, $ro* 
Diantamt unb HRontterungSbepot neu ju öerfeljen — roaS, 
follte mobil gemalt werben?! Krieg gegen granfreidj?! 

STOit 2Binbe3eile Verbreitete ft$ baS ©erüdfjt. 3e|t 
fprad& aud) bie ©urgerföaft nidfjt allein meljr Dom #of* 
garten, fonbem bon ber brotjenben franjöfif^en Kriegs* 
gefaljr; ljatte bodfj jeber einen ©oljn, einen ©ruber, einen 
©ertoanbten, einen greunb, ber im Kriegsfalle mit mufcte.- 

©inige Überfluge in ber 2>üffetborfer geitung fudjten 
freiließ ben Krieg gan§ roo anberS: fte rebeten bon einer 
,®äruttg im beutfd&en ©otf/ öon feinem ,©<fjrei nad) 
©in^eit unb greiljeit/ fte toiefen auf ©oben, 2Bürttemberg, 
üßaffau, ©aijern unb Reffen Ijin, too bie gürften bem ©oll 
frürmifdj geforberte gretyeiten bereits bewilligten. 

21 dfj roaS, in $üffetborf ttmrbe niä)t gegärt! Unb 
rraS foßte man benn forbern? £atte nidjt jeber fein be« 
Ijaglid&eS #auS, fein gut (Sffen unb Xrtnfen, abenbS feine 
pfeife beim ©tafe ©ier? ©djtoarjfiefer bie! (Srft wollte 
man einmal orbentlid) gaftnacljt feiern, ©d&on f)telt ber 
^räfibent bon ber ^ofcmüljl' alle Stbenb ©ifcung ab, bie 
©etfen planten einen großartigen Umjug. 

&af$ bie gabrtfarbeiter im ©ergifdjen ©fanbat matten 
unb Solmerljöfjung forberten, mar weiter nidjtö ©eun* 
ru^tgenbeS. &a gab'3 noc§ anbrer Drten biet notteibenbere 
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©eöötterung , bie armen ftfjtefifäen 5Beber $um öeifüiel, 
auf bie ba$ ergreif cnbc ©cmätbe öon Äart $übner bie atf* 
gemeine Äufmcrffamfeit gelenft. TO nun ber junge herein 
jS^alfaftcn* bie $ungcrnben ©eftalten im (ebenben Silbe, 
gegen einen SRcidjStljaler (£ntree, öorfüljrte, öffneten ftdj 
aQe #er$en unb oUe ©elbbeutcl. 

$Tuc§ bie Heineren ©ürgcrSteute matten pd) über bie 
Unruhen in ber SRadjbarfajaft leine ©orgen. Sic Ratten 
iljre Salle im ,33reibenbadjcr #of/ bei ,©ei$ter/ bei fürten 4 , 
im jSuftbatfon*, in f amtlichen größeren ©älen ber ©tabt; 
überall #arneöal$pfcung mit Xanaöergnügen. 

$ie SJMbdjen fürten ifjre bunten 3fcöcfe, bie Surften 
• fugten pdj bie greulidjfte Sorte au3, mand) komplette* 
SBürgerSfrau jmängte pdj in ein ©tt^äferiratengetoanb ober 
fefcte fidj £*an$ unb ©Bieter ber S)üffelnrre auf's £aupt. 
$i$ tief in bie iRadjt brannten jefct bie Sämpdjen ber 
9taljcrinnen, ©olbbanb unb glitter tourben rar, ade ßaben 
waren übcröofl öon Saröen unb Sßritföen unb dritten unb 
Jßcrrüefen, Sreifaifcen unb $ormeufcn. ©elbft bie tfinber 
öertangten il)re SRäSfdjen. $ie ©tabt mar im SRaufdj, 
ein $uft öon $aun$en unb öon £Dht$enm&nbeld)en flog 
mit bem SEBinb. 

$a$ ®erüd)t, in ßlberfelb Ijätte pd) eine Sürgerfccfjr 
gebilbei, bie mit toeifjen Hülben um ben $Trm herumlaufe, mar 
ein ^auptfpaß. #clau, bie SBuppertfjaler roaren gaftnadjt** 
geden geworben! 9Lm föofenmontag trugen bie $üffetborfer 
ein grogeS *ßaj>ierf($ifb burc$ bie ©tragen: ,2Buw>ertljaIer 
Sürgertoelp'; ßaljme, Krüppel unb Uralte folgten toanfenb, 
bie roeige ©tnbe mit: ,©djufc ber ©ürger 4 um ben Ärnt 
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£>clau, ^elau! 

$ie jungen fotogen fRab f bie Sftäbd)en freifchen, 
#oppebifc parft bie Sttarifcebill unb raft mit ihr jtoifchen 
bic Sufdjauer; a ^ c§ ioudjjt, jubelt, fdjreit, felbft bie 
gefefcteften Seute Werben oom Xorfel erfa&t. 

„#elau, tylau," ^eult e$ bie ©tra&en entlang. 
Sßritfchenfchläge fnaHen, SJcämter ftotyem in graucnfletbern, 
ftinber führen £aube unb Frille ber ©rofjmutter au3; 
bie ,gerfen 4 in ben ©acfleinenanäügen, mit ber $umme* 
jungenSfrifur unb ber bammelnben Schiefertafel um ben 
§al$, tanken einen Ringelreihen um ben alten 3an SBittem 
— toeh bem SDcäbchen, ba3 fic greifen! ^Cbgefügt toirb e3, 
ba hilft fein (Sträuben. 

9ftd)t ©tanb noch £)brigfeit roirb ref gefriert, jeber 
SRücTen rnufc Sßritfche foften, jeber (£tjlinber roirb eingetrieben. 

„SBerrucfteS Söolf/' fchimpfte ber Selbroebel. 

©onft h^tte er fich an ®araebal$tagen fo toiel al£ 
möglich in ber ®aferae gehalten, auch feinen SBeibSleuten 
üerboten, bie SBohnung p fcerlaffen, bort hörte man 
toenigftenS nicht ba« öerbammte ,#elau', ba$ SRaffeln ber 
knarren, ba« ©chriflen ber pfeifen, ba$ Gnaden ber 
$ritfchen, ba$ fcuten, ba8 Harpen, ba$ Xrommefo, baS 
üuietfehen; oon weitem nur fah man, jenfeitS be$ breiten 
(SEerjierplafceS, ba$ bunte ©croimmel in ber $önig$allee. 

§eute mu&te 9tinfe einen Sug Stefertoiften bon ber 
Söfn*2Jcinbener ©ahn abholen. Unb auch Srau Xrhta toar, 
!aum ba| « Me ßaferoe öerlaffen, entfchlu>ft, um foora* 
ftteichS auf bie ©trage ju eilen; galt e$ bod), ihren frönen 
Wilhelm ju bettwnbern, ber $ur @hre tuSerroählt toav 
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in ber SIRitte be* Saftnoc$t$uge$ at* *ßrin$ flarneoaf auf 
rof enbefrfinjtem, golbenem Xfjron, im oierfrannigen ® djimmel* 
wagen $u fairen. 

811« iRinfe an bcr ©pifce feiner föeferoiften Dom öatjn* 
Ijof $urfi<ffefjrte, ftieß er, unweit beS Sattentfjoreä auf ben 
&arnet>al$gug. ©djon War er ücrbrießlidj : fterte Ratten 
ja gar feine Haltung me$r, trotteten, tfjre ©ünbcl am 
Steden, ber eine fo, ber anbre fo f nid&t mal ©djritt am 
Setbe! Unb nun famen no$ bie ®eden! Stammen bie 
ganje SBreite ber ©trafee ein — Donnerwetter, bie Würben 
bo$ \>aft\trtn laffen?! 3 too, ©anbei 2Kit 30hifif unb 
©ejofjle sogen fie ungeniert itjre* 2Beg$. 

Der gelbtoeBct mußte feinen 8ug galten (äffen. G* 
Wenbete feine ftugen ab — wer modjte woljl folgen Un* 
ftnn anfefjen? Slber bie föeferbiften grinften; jefct bradjen 
fie in ein wieljernbeS (Mäd&ter aus. 

„#elau, bie DofcmüljU Staat bie DofcnritfjU £>etau, 
helau!" rief ba$ SBolf. 

Der SBagen be* flarneoafoerein* jDofcmüljl' paffterte 
Cr ftellte eine ungeheure Kaffeemühle bor: oben würben 
bie SBeiber tjineingeftopft, weißhaarig unb budlig, unten 
famen pe Wieber heraus, blonb^aarig unb fdjlanf, fdjlugen 
$ur$etb&ume unb warfen Shi&ljänbe ™ 9 * ^ublifum. 

2Iber nun — ein grelles STufjohlen, ein furdjtbarer 
fhtall — #an$wurft ^atte eine SRiefenBombe oben in bie 
Stühle geworfen, unten flatterte ein ellenlanger S**tel 
heraus unb bläßte fid) im SBinbe: 

,8wifc^en 2Rir unb Sflein SBoIt foIIft(h fein 
S3tatt Rapier brängenl* 
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„$elau, $elau!" 

$a$ war ein ol)renbetftubenbe$ Sreubengefärei, ein 
unaufljörlidjeS (Mädjtcr; eS pflanzte ftc$ .fort üon Dorn 
nad) hinten, bon UnlS nac$ rec^t^, t>on grofi $u Hein. 

$er gelbwebel rollte bie Äugen, ber Ätem »erging 
tym faft — §a, bie «ßroHamation ©einer SKajefiät!! Die 
^ßroHamation, bic ^ßroflamation — ! 

Serfludjte ffiaffelbanbe! 3R\t 2ttfi$e tyelt er an fi& 
blafj bid in bie Sippen. (Sr f ommanbierte : 
„OEjne Xritt — marrrfä)!" 
2luf waS warteten bie fterle benn nod)?! (Shr wollte 
fie lehren, ju grinfen! ftodj einmal: ,2RarrrfdEj 1" 

ßangfam fejjte ftd) ber SReferbiftenjug in Bewegung, 
aber er traf auf SBiberftanb. 3)ie ®ecfen matten nidjt 
willig «ßlafc. 2Ba3 wollte ber $reuf$', ber ©törenfricb?! 
konnte ber ni^t warten, bis ©eine #ol)eit, Sßrinj tarne* 
fcal paffiert War?! 
. „#elau, l)elau!" 

@3 Hang broljenb ; fdjeufjlidje grafcen fletfajten ben 
gelbwebel an. 

„$e *ßreu&\ be «ßreu^r 

(Sin ©eraune war'S nur, aber e$ würbe $um Sfturrcn, 
Vergebens jeterte #an$wurft, fnattten neue iBomben, aller 
Sfofmerffamfett war auf ben Greußen gerietet, aller ©liefe 
bohrten ftä) in bie Uniform. gred&e ©engelS legten jwet 
§änbe an bie Sftafe: „^elau!" 

25e§ gelbWebetS £anb fuljr an'S ©eitengeWeljr. ©ine 
bunHe ©lutwefle fdjofe ifjm $u Äopf, bie ©tirnaber fdjwotl 
ü)m, rot tanjte e0 itjm bor ben Äugen, mit einem gewalt* 
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fameit ©riff pacfte er ben itftgften: „SßIttfc! Ä SBütenb 
breite ber ftd) um; bo$ $an3rourft legte bie $anb auf« 
$er$, nrie ein Verliebter, warf bem Greußen eine fä)mafcenbe 
$ußf)anb ju, unb bann fid) abfefjrenb, Rüttelte er ftdj mit 
einer ©ebarbe be$ 2lbfd)cu$: „örrr!" — $a töfte fufr 
ber ßorn ber Spenge in fc^aHenbed ©elädjter. 
„#elau, Ijelau, fjaljatya^a! 4 ' 

$)ie Sadjer bilbeten mittig eine ©äffe. SBebenb bor 
behaltener SBut, fnirfdjenb cor Empörung, führte ber 
gelbmcbel feinen gug burdj. 9ftan ließ tym freie öaljn, 
aber hinter ifmt gellte ba$ ©elädjter. 

3audj$en unb SSibarruf begrüßten jubelnb $rin$ 
ftaroeoal. — 

$>a3 mar ein fdjltmmer Xag für SRinfe. %Ü er, im 
3nnerften empört, !aum bie äußerliche bienfttid)e Haftung 
beroaljrenb, bem Hauptmann Reibung Don bem SBorge* 
fattenen madjte, judte biefer nur bie 2TdjfeIn: 

„3a, in folgen Sagen! Überhaupt §ier am SJtyein! 
SBir ftnb auf exponiertem Soften. SRulje, SSorftdjt, Mäßigung! 
3$ toerbe aber mit bem $crrn Sftajor fprcdjcn." 

SDer gelbroebel mar jum erftenmal mit feinem fßov» 
gefegten ntdjt einberftanben — toaS, biefe gred^eit gegen 
be3 ^önig§ 9to<f fottte oiclleidjt gar ungealjnbct bleiben?! 
ftam ba3 nidjt faft einem Xreubrud) gegen ben ftöntg 
gteidj?! Unb ftd^ f elber füllte er ungeheuer blamiert 
S)a3 Anaßen, ©freien, Ihreifdjen, 3"$^ Sachen — ba8 
unberföämte Sachen — lag iljm unau3gcfe(jt nodj in ben 
D^ren. $ie Sßftafterfteine ber ^afernenftraße, über bie er 
marfd&iert, waren fpife roie Kobeln getoefen, fie ftedjen 

► 
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tfnt ttocfj jefct; aud) ber 23obcn bc$ $afernettf)of3 pricfette 
iljm unter bcn gügen. ,9tulje, SSorfidjt, üttägigung' — alj, 
nun mürbe bet $err Hauptmann bcm §erm 2Rajor 
2Mbung madjen, bcr £err Sföajor bem $crrn Dberften, 
ber $err Dbcrft bcm #errn ©eneral. Unb biefcr mürbe 
bic ^crrcn ju einer toertraulidj en 93efpredmng in bic üötttte 
be3 @£er$ierpta|e8 bitten, too er, bie £>änbe auf bem 
fRüdfen, reben, unb bic Herren Offiziere, tm £albfrei3 üjn 
umgebenb, jutjören mürben: „SRulje, SSorftdjt, attägigung!" 

2lm folgenben SRittag beim Wpptü fpradj ber #aupt* 
mann $ur Kompagnie, gan$ befonberg roenbete er fid) babei 
an bie neu (SHngejogenen, bie ftramm, bie §änbe an ber 
$ofemta1)t, bie 9fogen ftarr auf ben SSorgefe^ten gerietet, 
ftanben. 

„SSir leben in einer ernften Seit," fagte er, „tfyr 
toerbet c§ roof>( audfc fd)on bemerft §aben. 3fc feib tuieber 
einberufen unb Ijabt auf« neue bie (£l)re, ©einer 9ftajeftät, 
eurem ®önig, $u bienen. 3^9 l c ud) biefer (Sljre roürbig. 
Setra^tet eudj nidjt als folibarifdj mit bcr SBürgerfdjaft, 
iljr feib jefct nur ©olbaten. $ber euer ®öntg münföt 
ein gute$ SBerljaltnte äroifdjen eud) unb bcr Sürgerfdjaft. 
©cfjt atfo ^Rempeleien aus bem SBege, mifdjt eud) nic^t 
unter ba£ SBolf. ©eib immer eingebenf, ba& üjr bic (Sljre 
Ijabt, be$ ®önig§ SRocf ju tragen! — 3$ madje alfo hiermit 
befannt, ba§ öon §eute ab, gegen 2(nbroljung öon brei 
Xagen Sftittelarreft, jebem 2Rann ljiefiger ©arnifon öer* 
boten ift, öffcntlidje 2Birt§Jjäufer ju befugen, in benen 
Surger Derfeljren; aud) ber eüentuefle ©efud) in Bürger* 
fjöufem ift einsufteHen. bleibe ieber ©tanb für fidj. 
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2Bir leben in einer ernften Seit. 9fhit)e, $orpc$t, 2Ka&igung ! 
— Unb nun la&t im« naa) guter alter ©olbatenfitte rufen: 
©eine Sftajeftät , unfer aHergnäbigfter #err unb ®öntg, 
griebridj SBitfjelm IV. — hurra!" 

Die ßerle rtffeit ba« 9flaul auf, breintal fcr)allte e« 
über ben ßafemenljof, fur$ unb fa)arf, nrie au« ber fßiftote 
gesoffen: 

„£urra! #urra! #urral* 

Der Hauptmann legte bie £anb an bie SDtöfce unb ging. 

„SSeggetreten," fommanbierte ber gelbtoebel; au«* 
einanber ftoben bie ßerle. ßäfpg, mit müben Seinen 
ftotyerten fie bann $ur SRetefuppe mit f?ol)I. — 

3n ber getbmebeltooljnung mar fa)Iec§t äßetter, ed&te 
Wfdjermiitrooa^fKmmung. 

grau Xrina trug ein, nod) immer nidjt ganj t?er* 
ttufdjte«, Äfdjenfreuj auf ber ©tirn, ba« pe ftet) §eute 
morgen, nüchternen URagen«, nod) üor ber griiljfujjpe, in 
ßambertu« geholt, gerabe al« bie legten ©eefen am (&aU 
Hartenberg hinter ber ftirdje borbei burd)'« SWorgengrau 
nadj £au« taumelten. Der gelbtoebel fa!)'« mit 3orn. 

„flannfte btdr) ntet) toafdjen?! 3Rü% ber Dred ben 
ganzen Dag Heben?!" fu^r er pe an. 

©ie tnifc^te jum ©djein. „(St jcljt nit ab!" 

Da na^m er fein ©adtudj, ftmefte brauf unb rieb tljr 
bamit unfanft über bie ©tim. ,,©o." 

Da« (Sffen fdjmedte iljm nidjt — warum gab'« benn 
$eute überhaupt fo ein labbrige« gaftengeridjt, nadj bem 
einem ber üttagen fdjon um jtoei Uljr mieber lang §ing?! 
2öa« ging ifm ber öföermitttnodj an?I Unb nod) baju 
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»ovcn bie Rubeln nic$t einmal gor! TO er um §wölf 
UEjr hungrig Ijeraufgefommen war unb nac$ alter ®efoo fin- 
gert juerft in bie $üc$e gegueft, tjarte er Sofefine nidjt 
barin gefunben; baS SSaffer ftrubelte jwar auf bem #crb 
unb flog $ifdjenb über, aber bie Rubeln lagen noc$ troefen 
auf bem $ifdj. Unb als er narf) i§r gerufen, mar fte Saftig 
ben ©ang tyeruntcrgefommen, fjodjrot, mit Oerwtrrtein $aar. 
@ie entfdjulbigte ftdj: ber ßeutnant fei erfaßtet unb §abe 
um einen Sljee bitten taffen, ben fcabe fie il)m eben rafdj 
fetter Eingebracht. 

SBarum mar fic fo oerlegen gewefen, tjtrttc fo umtüfc 
öie! Söorte gemalt, ^atte tym nidjt in bie Sugen ge* 
fef)en, wie fic^'S gehörte, fonbem fdjeu jur ©eite ge* 
blicft?! Donnerwetter, Wo* ^atte fie bei bem Seutnant ju 
fuc$en?! 

Qefct beim Sttittagcffen nafyn ber ©ater bie Xodjter 
fdjarf auf's ßoro. ©ie a§ nidjt; er fal) e$ mof)l, toie fte 
fyeimlidj bem jüngften ©ruber nodj ityr Xeil juföob. ®an§ 
benommen guefte fie üor fid) f)tn mit einem oerträumten 
ßädjeln. Sin wa$, an wen backte fte?! fRinfe empfanb t*> 
plöfclid) wie einen ©djutcrj — ba war wa$ jwifd&en if)tn 
unb feiner 3ofefine. 

„SRa!" grüner Ijatte fte immer gleich feinen ©lief be* 
merft, jefct mußte er erft bie gauft oor fie Einlegen, „fte, 
Sofefinc!" 

(Srfdjrocfen juefte fie jufammen. 

„flamt?!" 

$ie ©rüber fingen an, oerfto^Ien ju fidjew. 
„«Ranu, an wen benfft bu benn?" @3 foUte Otefleidjt 
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nedenb Hingen, aber et toerftanb nidjt ju fdjerjen, feine 
Stimme war fc^arf. „2Bofy[ an (Sonrabi'n?!" 

Sie gab feine Antwort, fdfjüttelte nur, cnergif$ oer* 
neinenb, ben #opf. 

„yia, na, ba£ wäre boefy nidj unmögtidj! $5er wirb 
nu Woljl batb mal wieber einpaffieren. ©od idj iljm 
f^reiben?" 

„SRein!" #ur$ Hang ba$ ,fßein', wie angftöoß IjerauS* 
geftofsen. 

„SBarum benn nid>, Wenn idfj fragen barf? 9?a?!" 
Slrgwöljnifd) fal) er fte an: ba$ War nidjt bloß m5bd)ett* 
Ijafte S^uereil 93IaB toar fie geworben unb preßte bte 
Sippen aufeinanber unb fen!te ben ®opf. 

2>ie 3ungen fingen wieber an ju ftdjern. 

,,'rauS/ fdjrie ber SBater unb $etgte auf bie Xf)ür, 
unb fic flogen in bie ftüdje. $)ort ftopften fie bie gäuft e 
in ben Sttunb unb tankten einen Snbiauertanj. £au, nun 
friegte bie gina e$! 2)aß bie gina ben Sergeanten ntdjt 
ntodjte, baS wußten fte ja alle längft, nur ber SBater nidjt. 
Xa$ war bem rcdjt, warum war ber immer fo ftreng?! 

Irinnen in ber Stube fing bte Sflutter an, ba3 ®e* 
fdjtrr absuräumen; fie tfjat fefjr gefd^aftig unb wollte e3 
naa) ber ®fid)e tragen, aber: „©leib!" rief il)r SKann. 

„2Ba3 ifr lo§ mit bir?" fagte ber getbwcbel $ur 
Xodjter. Seine Stimme war rufjig, fdfjeinbar gemütlidj, 
aber bod) öibrierte etwas in if)r. Sic fannten ben £on, 
ber oerfjiefc Sturm. „2Ba3 Ijaft bu gegen CSonrabi'n?" 

„(£r ift bir feljr gut!" 
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„£Iju ntd&t fo, öl« ob bu bo« nic^t müßteft! Unb 
cn broöer ®erl ift er — menn aud) en bifidjen matt, — 
anftänbig ift er burdj unb buref)! Söarum btft bu fo ob* 
jtinat? 'nen befferen SRann frtegft bu nidjt!" 
nritt jar feinen !* 

„<Sie Ijat ja nod) Stit," magte Srau £rina einjulenteu. 
2)ie £odjter tfjat iljr leib; bie fafc ba, mie öerbonnert, Ijiett 
bie $änbe im ©djofj unb rang bie Singer inetnanber. 
„Un id) mein', Sftinfe, bu fönnft et al« aua) nod) abtoarten, 
bti be bat gina loS toirftr 

(Sr braufte md)t auf, tirie fonft tuofjt; rufjig flang e$, 
faft mübe: „ijeit — abtoarten?! ßett — jamofjt, ba« ift 
iefet 'ne tolle, fein ftefpeft me$r, fein parieren! 3ttan 
paßt md> mefjr in ben #ram/ ©djmermfitig ftüfcte er 
ben ftopf in bie $anb unb fa§ oor ftdj Ijin, toerfunfen in 
feine ©ebanten. „3eit — ?! 2Ser toeiß, mieöiel man nodj 
fjat!" $ie Sippen fpifcenb, fing er leife an ju pfeifen. 
(£$ mar ba« alte ©olbatenlieb : ,3ttorgenrot, Morgenrot' 

*ßtöfctidj fufyr er nerbö« auf: „3$ S 0 ^ ne Unruhe! 
3aj §ab' nu mal! <£$'* lo« ge$t, möc$f ia) bie Qofcfine 
toerforgt feljen!" 

,,!3efu«, Sftnfe, mat Ijafte for 3*> ecn /' f fl Ö* e 'S*™ 
Zxvaa, „mer fönnt ja tuirfttd) meinen, et Jäb Ärieg, un 
bu — * 

(Sin jft^er Saut unterbrach fte. SDWt meit aufgeriffenen 
2Iugen fjatte 3ofefinc ben Sßater angcfeljen, nun fprang fte 
auf, nun $mg P c am £alfe. Sie legte ba« ©cfld&t 
auf feine ©djutter unb fd)fodtöte fo in it)n hinein: 



I 
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„m ftill, Jöoter, ftill! $u fottft fo toat nit fagen, | 
bu barfft fo toat nit fagen! Cdj, Safer, bu mufft etoig 
bei mir bleiben! Sater, jett, bu lägt midj nod) §ier, i$ 
brau# notf nit toeg? Drf), jett ja, SBater?! SRem 1 
lieber Sßater!" 

i 

2)a£ mar bod) nodj (ein altes Sftäbel, feine Xodjter, 
bie fmbli<$ an ifjm §ingl SM), ba$ tljat toofjl! (Ein 
®lüd$ftraf)l flog über fein <8ejtc$t (Er *>ob i$ren ffopf 
oon feiner ©d&ulter unb ftrid) t§r bie toirren #aare jurüd, 
feine $anb ruljte für ttugenbticfe fetter unb füljt auf i^rer 
glüfjenben @tirn. 

„Xreue, Xapferfett unb ©efjorfam, $fli($tgefü!jl unb 
(S^re!" — SBarum er ba$ jefct fagte? <£r tou&te e* 
felber nidjt, bie Sorte brängten Jidj ttjm gettmltfam auf bie 
Sippen. „$lber bie (Sljre ift bie größte unter Ujnen. SRein 
SHnb, über alle* bie ©l)re!" 

i 
i 
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gelbtoebel SRtnfe toax erftaunt, bog er auf feinen SBrief 
an (Sonrabi, ber eine fefjr freunblidje 2lufforberung ju red)t 
balbigem SBejud) enthielt, fjeute au£ 5ßo^tt)in!el bie 2fat* 
roort befam: ,8eiber jefct unabfömmttdfj.' 

28a3 fottte ba8 Ijeifjen? ©oflte ber bie Sofcfme fcf)on 
oergeffeu Ijaben? ®enn baß ber (£onrabi md)t mal einen 
£ag Urlaub belommen fönnte, toie er fcfjrieb, toar bod) 
faum anäunefjmen. ©o fcf)timm toürben bie Arbeiter* 
fratoaöe bort toof)l nid^t fein! 

SDftt einem ettoaS geringfdjäfcigen Sögeln Ia$ töinfe 
ben ©rief nod) einmal burdfj. (£onrabi forad) öon einem 
SIrbeiteraufftanb in unb um ©Olingen, öon SBebrofjung 
benachbarter ©tfengießereien, öon einem Aufgebot ber ganzen 
®enbarmerie im Sejirf. ©ienft Sag unb SRadjt — gar 
nid)t au£ ben Leibern fommen — gabrifgebäube bemalen 
— S^auffeen abpatrouflieren unb fo toeiter. §aftig toar'a 
Ijingefrifcelt, als ioäre e$ im fielen gefd&rteben. föaum 
ein ©ruft barunter. 

2Iu3reben! $113 ob nidfjt ber Stnbluf allein eines 
preufcifct) gebrillten (SJenbarmen mit blanfer Sßaffe fdjon 

<£. Siebt g, Die 2Ba$t am tt$em. 14 
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genügt hoben toürbe, einen ganjen Raufen folgen ©e* 
finbete in bie Öfadjt ju jagen! 5)er (£onrabi ^atte nur 
feine Suft $u fommen. 

Verärgert ging ber gelbtoebel tyutt feinen Pflichten 
nadj. (Sr erbofte fidj in ©ebanfen gegen fid) felbcr — 
toer ^atte ihn geheißen, bem jüngeren Kameraben fo bie 
Sloancen ju matten? Unb böfe toar er auaj auf Qofefine 
— baS fam Don ihrem boefigen 2Befen, nun fänapptt ber ab. 

3n einer neroöfen Unruhe lief töinfe ^in unb §er. 
Seit ein paar Xagen toerließ ihn bie $fngft nidfjt mehr — 
in einer fdjlaflofen SRadjt ^atte pcr)*Ä in ihn eingebohrt 
»ie eine fire 3&ee — : t)attc ber Seutnant bon (Vermont 
mit ber 3°f c fto e ettoaS bor? 

©in SBunber toäre baS nify, er toar jung, fie mar 
jung, pe toar §übf<$ unb er toaljrljaftig ein glä'njenber 
§err, in ben ftcr) ein SRäbet toohl toerfdjießen fonnte. Unb 
bie Sofefine toar jefct in ben 3°h rcn « 

,#tmmelfreu$faframent!'' flucr)te ber gelbtoebel in fia) 
hinein, unb bann rannte er ptöfclidj, bon einer heftigen 
Unruhe erfaßt, an bie ©tiege, bie $u feiner SSohnung 
hinaufführte, unb Iaufä^te. Db ber fieutnant fct)ort toteber 
nach ber^üche fam unb um ^ei§e^ SSaffer bat? Über ben 
©ang toaren e3 ja nur ein paar ©abritt — • unb ber 
©ang toar einfam unb bunfef! 

£>a§ SBIut ftieg bem Später $u &opf, er fletterte eilenbS 
hinauf. SBorfidjtig lugte er burdj bie Xhürfpalte. 3ofcpne 
toar in ber $üa)e — allein! 

<Sie faß auf bem ©djemel am genfier, ba$ Keffer, 
mit bem fie Kartoffeln fdjälen foüte, toar ihrer #anb ent* 
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fallen, bie Kartoffeln toaren au* iljrer ©djür$e bi* mitten 
in bie Küd&e gefoltert, pe merfte e* nidjt. ©ie merfte 
nidjt einmal, bafj ber ßipfel ifjre* SRotfe* in bie SBaffer* 
fdjüffel am SJoben flippte. SRit einem glütflidjen ®ep#t 
träumte fte in ben blauen Gimmel hinein — ober ftarrte 
pe nadj bem genfter ber DffijierSfrube brüben?! 

$3elmtfam f<$lidj 9tin!e toieber hinunter, er fd^ämte 
fid&, ben ©pion gezielt ju Ijaben; unb bodj mar er erft 
beruhigt, al* er ben Seutnant bon CSlermont $um Sfjor 
fdpeiten faj). 

$)er ging nun au*, ©djlanf unb elaftifdj fdjrttt er 
über ba* holprige «ßflaftcr läng* ber ©lotf*; gefdjicft 
balancierte fein gufe im blifcblanfen, fd&malen ©tiefei über 
fdjmufcige ©teilen. (Sin ©täubdjen lag iljm too!>l auf bem 
SBaffenrocfärmel, er fc^nipfte e* toeg, unb bann pfiff er 
in bie laue ßuft unb madfjte mit einem: ,ffd&, ffd) — puff! 
bie hungrigen ©pafcen bange, bie unter ben fnofpenben 
2lf>orobäumen fdjirpenb bc* grüjjlingS warteten. 3 n einem 
©djtourr flogen pe auf; über'* ganjc ©epdjt ladjenb, faf) 
er iljnen nadj. 

©o beiter, fo wohlgemut, toa* foftet bie SBelt?! 

©er gelbtoebel faf> bem fdjlanfen DfPjier nad), bi* 

ba* fdjtoere $f)or hinter üjm in'* ©djlofj gefallen toar. 

Sftein, ba toar fein Stoeifel, ben mu&te ja ein üttäbel 

lieben! Unb fonnte man iljr barum böfe fein? ÜKein, nicr)t 

einmall Sadjte einem bodj felber ba* $er$ im Seib, wenn 

man bem nadjfal). $er Sunge Ijatte bod) nodj meljr 

lo*, toie fein Jßater! 3Ran merfte e*, bafj ber im Storp* 

erlogen toar, bon ©runb auf militärifdj. gorfdj toar er, 

14* 
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ein ©appermenter. $or ber gront ftanb er tote r ne Sanne, 
feine ^cHc ©timme fdjmettcrte über ben Sßlafc. $ie £erle 
Ratten ©ampf cor iljm; er falj jeben SRann, fein Sluge, 
ba$ fonft fo luftig fjerumf adelte, befam bann einen ganj 
niebcrträdjtig fdjarfen Sltd. ©ein fttnn flraffte fidj, unb 
wenn er atotfdjen ben jufaminengebtffenen S^nen f)erau$* 
ftieß : ,®rummer §unb !* bann gitterten fte alle ! ©er gelb* 
ioebel fdjmunaclte. Unb bei ben SBorgefefetcn toar ber 
Seutnant autt) gut angefdjrieben — ja, ber friegte nodj 
mal bie ©eneratöcpauletten l Sldj, Joie ftol$ fonnte ber 
SJiajor auf feinen ©o§n fein! 

2)a3 ©djmunjeln oerfdjioanb jäf), ein 3ug Don ©ram 
oertiefte bie gurren, bie fRinfe oon ber SHafe fjerab nadj 
ben 2Jtonbnrinfeln liefen. 51$ ja, ber Sunge fonnte 'nem 
&ater fdjon greube ntadjen! 

(Sr ftanb nod) lange unb ftarrte auf einen ber formalen 
8bbrüde, bie ber leiste Stritt be3 SeutnantS, faum ftd)t* 
bar, im roeidjen ©runb fjintcrlaffen. 

2Benn er nur bie 3ofefine in ©idjerijeit toügte! S^m 
tourbe fjeifj unb falt. Slber oielleidjt täufcfjte er fidj? 
Uhtn, befto beffer. $>od) gefätyrlid) loar bie 9ßäf)e jeben* 
falls. Qu fatal, baß ber (Tonrabi bienftltc&e 5lbtyaltimg 
oorfajüfcte! ©er (Sfel! 2Bar e3 benn bie 3°fcfme nic^t 
toert, baß man ftd> ein bißdjen um fie müljtc ? ©old) ein 
SKäbel ju gewinnen, ift ebenfo fdjroer, tt)ie 2Rajor toerben. 

©er gelbtoebel grollte bem ftameraben. Arbeiter* 
unrufjen — Unfinnl ©rollenb ging er $um 9Kittageffen. 

©roben fanb er große Aufregung. ©ie Knaben 
toaren foeben au$ ber ©djule gefommen, oor (£ifer fdjrieen 
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fic burdjcinanber: bafc bcr SBefjrtoolf bei #ammer$pljar 
Brennen f ollte ; baj$ bie ©ießereten ju föinfenberg unb #öa> 
f$eib nnb Söurgtljal bemoliert mürben; bog bie Sfaf» 
ftanbifcfjen auf ©Olingen felber loö marfdjterten. 

„Stile ajeafdjinen, fagen fe, finb auSenanberjeriffen 
— l)au — un auf be (Sifenflangen §an fe be gabricfSijerren 
cmfjefpiefjt!" 

grau Xrtna fd)rie laut auf: „2£aterbete§, mann bie 
fuef)tn fommenl" ©ie fear gar nidjt ju galten, mottte 
burdjauS auf bie ©trage unb (Srfunbigungen einjie^en. 

3)er SBater Vetterte nodj über ben Unfinn — bie 
jungen fdjnriegen, aber in iljren IjerauSgebrütften &ugen 
laS man toeitcre ©djrecfenSnadjridjten — ba würbe aud) 
fdjon Sllarm geblafen. 

©red tutete e£ t)on ben $öfen herauf, bie Trommel 
ttrirbelte. $tufgefdjeud)t au3 t^rer furzen ERittagSraft, 
rannte bie 2Rannfd)aft untrer, ©tiegen fnarrten, Spüren 
floppten, &ontntanbo$ erfdjaüten. 3n «wer falben ©tunbe 
fdjon rücften jtoei Kompagnien ©edjfleljner au$, [it toaren 
für ©Olingen befigniert 

2Ufo (Sonrabi f)atte bod) feine HuSflüdjte gemalt?! 
Sttit einer getoiffen Sefriebigung ftanb ber gelbmebet im 
Kaferaentfjor unb faf) ben $tbmarfd)ierenben naefj, falj ben 
legten £orntfter, ba3 tefcte $aar ber nägetbefdjlagenen 
Koramißfricfel um bie (£cfe oerfdjnrinben. 3f)m toar'3 lieb, 
bafj feine Kompagnie nidjt ©efef)l jum auSrfiäen erfjalten 
§atte — bie SBaffen gegen foldjeS $acf ju gebrauchen, 
roar feine (Sfjre. $a§ toar feinen ©djuß ^ttlöer toert 
mie ein e^rli^er geinb. ©tocfprügcl, ©tocfprügel! ©etrjetjr 
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umgebreljt unb mit bcm Kolben tljnen bcn ^intern ber* 
fol}It! (£r foutfte au$: 
„SBanbe!" 

Sie Aufregung feiner Stau war iljm läd^erlid^. SSaS, 
Shtgft?! 9lur bie ©ajonettfpt&en brauste ber Sßöbcl oon 
mettem blifcen ju feljen unb bcn gleichmäßigen Xritt ber 
ftolonne ju fjören, ba gab er fdjon gerfengelb. (£3 gtebt 
nic^td auf ber SBelt, maS fo einfdjüdjternb mirft, nrie bie 
©efd)loffenI)eit ber Xruppe unb ba£ militärtfd^e ®ommanbo. 

grau Xrina aber gab fid) nidjt aufrieben, ©ie toar 
im Junten Sögel' getoefen; ba Ijatte bie SBirtSftube ge* 
ftopft tjott gefeffen. 2He ßeute erjäljlten bon einer £epu* 
tation, bie toon ®öln nadj Berlin gereift tt>ar. SlUe waren 
ficii barüber einig, bafj ber ftönig meljr greit)eiten geben 
mußte. (Mdje Ratten gar genmjjt, ba& m ©erlin felber 
audj Unruhen ausgebrochen feien — mit ißflafterfteinen 
mar nadt) ben ©olbaten bor'm 6d)lof} getoorfen toorben! 

$er gelbmebel §ö$nte: „3 mofjl, ©olbaten mit 
^flafterftemen fömeifjen! #at fidj ma$! $a& bu bir 
folgen ©löbjtnn borreben lä&t!" 

SRhtfe glaubte an biefe ©erüdjte nid)t. Qa, Ijier am 
flieht, ba mochte e3 fcofjl fdjon eljer mögltd) fein, bafj e3 
einmal rebellifdf> fpufte — Soll oljne Haltung, oljne 
jiplin! — aber m Greußen, in ber §auptftabt, gleidjfam 
unter ben Softem ©einer Sttajeftät?! Unmöglich l 

$er gelbtoebel Ijtelt ftdj heute nodfj ftrammer als ge* 
mö^nlia). 211$ er auf bie ©trage trat, um hinüber in'* 
©tammlofal ju gehen, redfte er pdf) ferjengerabe; tote 
galfen, jum nieberftofjen bereit, lauerten feine SBlicfe. 
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$te SDMfce fjatte er etmaä fd^tef auf ba$, an ben «Schläfen 
)d)on ftarf ergraute $aar gerüeft unb ben ©djnaujbart 
aufgeftridjen; er fal) unterne^menb au«. 

$ie ftameraben am runben Stfdj fanben, bag $eute 
nic^t gut mit föinfe auälommen mar. 3ft ber £ljat, bie 
emigen (Srjä^Iungen öon ben Sßöbelrebotten reiften tfjn — 
mar e§ ber Siebe mert, nur ein SBort über fo etma$ ju 
üerlieren?! Sü$ gar einer im glüfterton, mit bebenflidjer 
SRtene, bie ©efdjidjte jum beften ju geben magte, bie auä) 
grau $rina fjeute berietet, riß üjm bie ©ebulb. 28a3, ber 
<ßöbel fottte bie ©t$logmad&en infultiert $aben — ?l (Sin 
folc^er ©ebanfe fdjon mar eine SBeteibigung be3 gangen 
preugifdjen SD^iHtärS ! 

9flit Sttüffe nur lieg ber gelbmebet fidj beruhigen. 
SWigmutig, früher als fonft, ging er Ijeim. 

^Tuf ber ©trage mar nodj rege« Seben. $or ben 
£au3tfjüren ftanben ©nippen, SDienfdjenmaffcn mogten f)in 
unb fjer. Neugierige liefen hinter fdjreienben Knaben brein, 
bie auSpofaunten, bag man fjinter S3iß unb Dom Jammer 
Damm au$ bie ganje ©tabt SReug brennen feljen fönne. 

Sßiete rannten hinaus auf bie gelber. QenfettS $orf 
£amm, über'm SRIjein, mugte ein mächtiger 95ranb müten. 
föaudjntaffen mftfjten ftd) bem ©trom ju, unb geuerfauten 
lobten auf; gunfenregen, ganje gunfengarben fc^offen 
burdj'3 nädjtlidje Süunfcl. 

SIeid&e ©efU$ter faljen fic§ an. 93i$ auf bie Äafemen- 
ftrage glaubten ängftlidje ©emüter ben ©ranbgerud) ju 
fpüren. SBtele ©firger fliegen jur SBobenlufe IjerauS auf § 
$ad) unb obfertrierten ben #tmmet. 
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5fat borgen Würbe e3 befannt : eine große gobrtf $u 
*Reu{$ war niebergebrannt, bon rudjtofen #ftnben angeftecft 
Unb <m& Sflülheim an bet 9ht^r f au$ Sübbecfe, au£ 
©üterSloh, au$ ©tberfelb, au« bieten anbem Drten in 
geringerer unb Weiterer Entfernung liefen beunruljtgenbe 
©erüchte ein. 2>ie SBirt^^ftufer ber Stabt waren ^eute 
überfüllt, bid^t gebrängt fajjen bie Bürger auf ber $ier* 
bau!; fo toiel Ratten fie lange nicht am Stammtifd) ju 
bereben gehabt. <5& War ein Sonntag, aber auch wenn 
e$ SBodjentag geWefen, Wäre feiner feinen ©efdjäften nach- 
gegangen, benn ber St Sebafrtan*Schü&enberem ^ielt 
^eute ©enerafoerfammlung auf bem #un$rücf. Sta ftrömte 
alle$ fyin. — 

3n ber ftaferne War eS ftiff, totenftill. 3m borgen* 
grauen mar noch äRüitär nach Sennep auSgerücft, babei hatte 
e$ für furje Seit ßeben gegeben. $efct lag ber wette *ßlafc 
leer, in ben $fü|en fpiegelte fich eine bleibe Sonne, unb 
ber fdjarfe SRärjwinb fdjnaufte barüber hin. 

S)ie Sonntage waren immer langweilig, ber heutige 
fam SRinfe enbloS bor. Seitung mochte er nicht lefen, 
tüo^u fottte er fleh ärgern? 2Jtft großen Schritten lief er 
in ber Stube auf unb ab, unb bann ftanb er wieber am 
genfler unb trommelte unruhig auf bie Scheiben. Stirn* 
rmtjelnb betrachtete er ben Gimmel — fo jerriffen mar 
ber, bebeeft bon gejagten SBoIfen, bie in frauenhaften Um* 
riffen ©cftalt bon Ungeheuern gewannen. 8 e fct trieb ein 
Untier bon ber Slttee heran, mit ausgebreiteten Schwingen 
[egelte eS über ben ®anal, über ben (SrH^ierplafe, gerabc 
auf 3 genfter ju. UnwiHfürlich trat ber gelbwcbel jurücf. 
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üjm fear, als fenfe fid) ba3 fajroarje SBolfengebilb 
ferner Ijerab. 
.Sofefhte!- 

Äeine flfattoort. 9^oc§ einmal: 

28o ftecfte fie nun toicbcr ? I (Sx ging fn bie $fidje, 
in bie ©d&laffammer, burdf) bic ganje SBolpmng. @r rief 
audj auf bcnt ©ang. 3n bcr Seere Rollte feine ©timme. 
gröftelnb rieb er fidj bte £änbe. ®anj allein ! $)ie ftätlje 
war mit ben jungen $u ben ©ro&eltern gegangen; 
tneHetdfjt bie Igofepne audj? ©ie l)atte ifjm aber nidjt 
5Ibieu gefagt. 

<£r entfdjfofj fid), audO auSjugeljen. $a$ ©eiten* 
geroeljr umfdjnallenb, oerliefj er bie SBoIjnung ; auf einmal 
$atte er^ eilig. 

SEBar fte mit ber Sftutter gegangen — ober too mar 
fic 9 (SHnen freuen ©lief roarf er fn'nauf jur Offiziers* 
ftube; ber Seutnant fct)tcn nid&t ba $u fein, benn ber 
Surfte flaute fidj am Senfter. 

Seine Unrufje trieb if)n nadfj bem »©unten Sögel'. 

9118 er fo, toett aui^olenben %xtitt%, burdj bte 
©trafcen fdjritt, fiel üjm plöfclidj ein, roie er fdjon meljr 
als einmal borten geeilt in $aft unb Unrufje, einen glückt* 
ling ju fucfjen. ®a3 erfte Sftal: bie junge SWutter unb 
ba8 junge ®tnb — adfj, toaS mar bie gofefine für ein 
ffifje3 Äinbdfjen geroefen! 

9JHt 33li$e$fdmelle entrollten fid^ if)m ftebjeljn JJaljre. 
Smmer 3fefefine! 3n ber SBiege — in ben erften ©djuljdjen 
— pfeilfdfjnell bal)infd)iefjenb im toilben Sauf — beim 
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erw^eren — mit bcm ©d&ulranjen — am (£infegnung8tag 
im crftcn langen Stleib — eine SRutter unter ben ©e* 
fdjtoiftern — fleißig am 2Bafd)$uber — triflerab wie eine 
ßerdje — immer unb immer ^ofefine! ÄHejeit War jte 
feines §erjen8 2freube unb SBomte geWefen. 

3$n bünfte $eute bie unbefttmmte ttngft um jte faft 
größer, als jene, bie er empfunben in fdjneeiger SSinter* 
nadfjt, ba er Ijier entlang geführt, ben oerlorenen @ofjn 
$u fudjen. 

3mmer unb immer ber gleite 2Beg, bog ^odjen an 
bie gleite Zfyüxl SJhtfcten jie benn ade ba^in laufen, 
immer nad(j bem ,S3unten SßogeL' SBcib, @ol)n, Xodjter?! 
Unb er Wie ein ÜRarr tjinterbrein?! 

(Sin j%S ©efü^t ftieg ht iljm auf, ba* fein $lut 
wallen machte unb fein 2tuge berbunfette. 0, btefe$ be» 
tyäbige S3ürgerf)au$ mit feiner aflejeit offenen XIjür, mit 
fetner ewigen Sampe unter'm SWarienbilb, mit feinem 5)uft 
nad) Styeintanb unb SRljeinwaffer! (£3 flatjl tljm ba$, wa3 
fein war. 

$e$ gelbwebefö ®eftc§t Würbe fe$r finfter, mit einem 
böfen ©lief falj er umfjer — o, biefe ©tobt! Wein, er 
$atte jte nie lieben gelernt, belaßt war iljm ti)r Sßftajter! 
9He würbe er f)ier eine #eimai ftnben, fremb blieb i$m 
ewig biefer 33oben! 

Xiefe nie oerfagenbe 3röl)ltc$!eit wiberte Ujn an — 
$ord), waljrljaftig, ba größten pe fdjon Wieber! 

@r war auf bem $un$rücf angelangt. 3ft & cr äBtrt* 
f#aft bei ^reljl ftanben genfter unb Xl)üren offen, bie 
Zäunte fdjtenen $u eng, um bie nodj immer juftrömenben 
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Sännet unb ©urfdjen ju faffen. Irinnen rebetc einer 

mit mächtiger ©timme. 2H)a, je&t erfdjallten braufenbe 

^oajrufe! 2Ba$ toax benn to$? 

(Sine fdjtt>ara«rot'goIbene galjne entfaltete ftd) plöfcttdj 

au3 einem genfter be$ CbergefdjoffeS, flatterte im SBinbe 

unb bläßte fidj. Unb innen im Sofal unb äugen auf ber 

@affe fab*n pföfcttd) Rimberte rote aus einer S?eI)Ie an: 

„gretyett, bie iö) meine, 
$te mein §era erfüllt l" 

^eü^tn bröljnten bie fräftigen ©timmen ber ©t ©ebaftian* 

©djufcenbrüber. 

£er getbtoebel blieb an ber jenfeitigeti Läuferreihe 
fielen — roa$, waren fte jefct föon alle betrunfen?! (53 
fajien fo. ©ie jubelten laut, fie fdjlugen fidj auf bie 
©djultern, flc fdjütteften fidj bie £änbe, fie fanfen ftd) in 
bie #rme, fie fügten fidj — SRftnner fügten fta)l ©üben, 
faum brei ®äfe l)od), rourben in bie $öt)e gehoben, jubelnb 
^af^ten fie nad) bem f djtDar$*rot*golbeHen HtytL SMatf djenb 
trieb ber SSinb bie galjne gegen SRaucr unb genfter; je&t 
breitete fie ftd) aus unb fpannte fid) über bie ©äffe rote 
ein ftraffeS Xud) in leudjtenben garben. 

3djroarj*rot*goIb — tun! ®opffdjüitelnb ging SRinfe 
tteiter; aber erneuter ®efang fdjallte fjinter üjm brein unb 
üerfofgte iEjn bid $um ©nbe ber ©äffe, nod) toeiter: 
„$)eutf<$Ianb, Sfceutfd&ranb über atte3t" 

Xrofcig ftieg e$ in üjm auf — fc§n>ara*rot*gotb, roa« 

fottte ba3?! ©3 gab nur eine galjne: 

,34 bin ein ^Jreufje, fennt i$r meine garben? 
$ie ga$ne toe$t mir fdjtoarj unb roeig tooran!' 
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©cf)roar$«roeif$ ! (Sin ungeheurer ©tol§ fd)foott in ihm. 
2luf gereift, ferjengerabe ftieg ber $reu)je über bie ©trage; 
ein paar Knaben Iahten hinter tf)m Ijer. ©o fam er im 
,Q3unten $8ogel* an. 

©eine grau unb feine ©öhne fanb er bort. Qofefinc 

nicfjt 

„Dch Qott, föinfe, bu h<*$ aurfj immer jett," fagte 
grau Xrina auf fein IjaftigeS gragen nach ber Xodjter. 
Orbentlich mitleibig fah fie ihren Sftann an. „2Bat bu 
ber immer für ©org' madjft, rein um jar nij! SBenn 
mer fo i$, fann mer ja fein Seben nit froh werben. SBo 
foll bat gina bann Ijin fein? @t i$ boch fein Rein ©rümpfen 
meh, bat oerloren ief>t!" 

9ttnfe3 erfteS ©efüljl mar getoefen, roieber nach jpaufe 
ju eilen unb bort auf bie Softer ju roarten; nun blieb er 
boch ^ier. SBenn er nun allein $u $aufe blieb mit feinen 
®ebanfen?l 3hm graufte baoor. äftechanifch ftreifte er 
bie $anbfdju!je herunter unb fdjnaKte ba$ ©eitengeroehr ab. 

grau Xrina hatte ihn neben fich auf bte Sanf ge* 
jogen, fie freute ftdj, bafc er enblid) roieber einmal mit 
ihr hier faß. 9fom jroinferte fie oergnügt ihrem Stlieftcn $u: 

„$)u, SBillem, bring bem Sßappa jett $u brüllen!" $er 
©ohn tljaf 8, aber bann btfiefte er fich jur %$üt h ma ^/ 
bie ©roßmutter mufjte f elber aufftehen unb bem ©djroieger* 
fohn ba3 SBierglaS neu füllen. 

$eute waren feine ©äfte im Junten SBogeP, alles 
hoefte beim Sßrehl auf bem $un£rücf. ©ine groge S3e- 
haglithfeit lag über ber hotöbunflen, altmobifdjen SBirtS* 
ftube. 3)a3 eroige ßämpehen unter'm 9ttarienbilb glimmte 
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milb mit rötlichem Sdjein; frieblid) ftiU mar'« braußen 
auf bcr Straße, fein #unb bellte, fein gußtritt fjallte. 

Stifter rourbe e§ aud) in beS gelbroebefö Seele. 

grau Xrina fjatte ifjre £anb in bie feine gefdjoben; 
bas war lange ntdjt gefdjeljen. 2(ud^ baS freunblidje 
©eftd&t ber alten grau, gegenüber am Sifdj, tljat ifjm 
tvofyl. Sftadjtragenb mar bie nid)t, ba£ mußte man tl)r 
laffcn, unb ber alte $eter 3^8*3 gu4 ber lächelte 
in einem fort, finbifdj aufrieben. 

(Ein ©eforädj moQte aber trofcbem nidfjt in gluß 
fommen; man begnügte fid), nur einanber freunblidj an* 
jufe^en. ßangfam fanf bie $unfetyett 

2)a fragte auf einmal ein Sdjuß auf ber Straße, 
bie grauen ftießen ein erfd>ro<fene3: ,ScfuS SEftaria!' au3. 
©ie Knaben trollten neugierig jur X$ür ftör$en, ein 
barföcS: ,£alt!' beS »aterS rief fte aurüci 2)« gelb* 
mcbcl mar audj aufgedrungen unb Ijordjte, ben ®opf tor* 
geneigt. 

iRodj mef)r Sdjüffe. 

Unb nun plöfclidj gadelglanj braußen im Smnflen: 
ein ganger Zxupp 2Renfdjen jog toorüber, SJtämter, 3fing- 
linge, Knaben. 

Unb nun greubengefdjrei : „ aluminieren ! öfirjer, 
Sid)td)e$ erauS! £od> be ftönig! Sitoat, be foK leben! 
£itf)td)e3 erauä, Söürjer, illuminieren l a S)ie Stimmen 
gellten burc&einanber. 

$a3 mar ein Stoppeln unb föennen, ein Sßflafter* 
brdfmen; bie ftifle föatingerftraßc belebte fic$ rote burdj 
Sauberfdjlag. 
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ftunberte bon 2Renföen. SRun trobtc ein SRubel Sungen 
§eran: 

M $ä füt, t)ft !üt! #oc§ be San 6ebaftian*©d)üfce* 
herein! #ocf) be ®önig! $odj, tyodj, Ijod)!* 

®tn paar ©tabtmufifanten fiebelten unb Miefen au8 
oollcn ©aäen. Qcfet braufenbe Subelrufe — ber (Eljef 
t>on ©t ©ebaftian erfdjien, faft manfenb unter ber 22uä)t 
ber fd)roar$*rot*golbnen galjne. Subelnb, jaudjjenb, fingenb 
umringten üjn bie ©djüfcen. #eute markierten fte ni<$t 
in tittiy unb ©lieb, Ijeute lief jeber tote er toollte unb 
fdjtuamm auf greubentoogen. 

,$üffelborfer Söürger, ©tobt illuminieren l" ©on allen 
Seiten tdnte baS ©erlangen, ber 9tyeintoinb trug ben 9foif 
Weiter. 

Unb Sftenjdjen, SKenfdjen, frof) erregte Sfteufdjen* 
föaren. 

Unb greubenfdjfiffe öom 3ttül)lenf>läfcd}en, fcom ©urg» 
plafc, Dom 2Rarft l)er; nadj bem SftatljauS brangte bie 
Spenge. 

S)a$ fnatterte unb fnaHte unb blies unb fiebelte unb 
jud&jte unb froljfodte. $te Xräger fdjmangen auSgelajfen 
iljre Sarfein, greller Schein überglänzte alles, flüfjigeS 
geuer tropfte auf« Sßflafter; ttrie beftmfct mit ©lut ftanben 
bie toeifjen SDiauern ber Käufer. 

grau Xrina toar mit ber SDtutter unb ben ftinbern 
an bie #au$t!)ftr gelaufen, in größter Neugier faßte fte 
einen ber SBorüberftürjenben am Ärmel: w 2Bat e$ bann 
poffiert? ©agt bo($!' 

„3$ toeifc et nU — »bat $0$, $o<§, f)t>%\" 
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Sie mußte ftd) an einen anbern menben: „$c, too 
lauft üjr bann §in?" 

„ftao'm SftatljuuS! 9ßtr bringen be ga^n* bereut T 

„2Barum bann? SBarum fd)reit i$r bann efo?!* 

„3$ toeig et ntt!" 

„Stet? D<$, fagt bot$!« 

„3$ roeifi et nit! $o— $\" 

deiner Ijielt i§r ftanb. (Sine genügenbe STnttoort be* 
fam jte nid&t 0 m\x feiern/ ba3 bradjte fte enblidj 
Ijerauö, 

Sc$nafenberg$ #enbridj fam jefct bie ©tra&e ent- 
lang. 2)er fear aud) bei ben Sc^üfcen, eine $rei«mebaiHe 
trug er auf ber örujt (£8 gab grau Xrina einen leisten 
Stid) burdj'3 $erj — ac§, tote fdjön müßte e8 fein, am 
$lrm eine« folgen $ret£fd)üfeen alle« guden ju gcfyen! 

„$ft — ®ie — 'n tfbenb, #err Sc^nafcnberg !" 

$)er $enbrid) mar bodj immer nodj galant ; trofebem 
a!Ie£ öorroärtö brftngte, blieb er einen $ugenblid bei iljr 
fielen. „Ihuf en$ an, bat Xring!" 

„06), fagen @e bod), mat roirb bann jefeiertP" 

„Ddj, be ®ömg in SBerlin — no, roiffen ®e — be 
$önig, be fjat en SCmneftie ertaffen. greitjeiten foH be je* 
ieben $aben. SBor en ©taub 1 i« be Utodjridjt jefommen. 
'fcfjttrinb, SRabam SRinfe, 'fdjroinb, nu jiebt et toat $u fucfen! 
TOir bringen ene gatfeljug nao'm ^Sögcr^of* — abjfi§! 
$e Sßrinj griebrid), be ^Sroteftor toom herein, be foß 
le6en! #odj be $rin$ griebrid)! $od) be ©an ©ebaftian* 
©^üfeentercin ! £od) beßönig! #odj bie greiljeit! #oc$ 
bat janje föniglidje #au8 — Jjodj!" 
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Unb fioü) 1 fcijrie'S nad), fjunbertfad&. ,^ao'm 
l)of, nao'm gägcrljof!' 

3>a3 ©urcfjeinanber entwirrte pdf) fdjnett; ju jtocicn 
unb breien reiften fidfj bic ©dfjüfcen — Satfeiträger rechts 
unb linfö — tooran bie fd}roar$*rot*goIbne gal)nc. SBoljI* 
georbnet, mit ättufif unb ©efang, fefcte ftdfj ein 3«Ö ™ 
^Bewegung. Unb immer nod& fd&Ioffen fid& Bürger an, audj 
grauen unb Sttäbdfjen unb ®tnber liefen nebenher, immer 
mit im ©d&ritt, unb mifdjten i^re fetten ©timmen in ben 
(Sfjor ber 2ttänner: 

,2Ba$ ift beS Eeutfäen SBaterlanb?!' — 

ERädfjtig brö^nte e§ burdfc bie SRadfjt. 

9hm Ijiclt e3 grau Srina nidjt me^r au$ — iljre 
©öfjne waren fäon fängft auf unb baöon — fie ftürftte 
in bie ©tube jurütf: „Sfttnfe, idj \tty en$ fucfen! 

©er gelbroebcl ftanb am genfter, beibe #änbe auf 3 
genfterbrett geftüfct, unb ftarrte IjinauS. EIS feint grau 
rief, falj er ftdj nic$t um. $a$ mäd&tige • ,D nein, o nein, 
o nein, o nein — fein SBaterlanb mujj größer fein/ ba3 
brausen nodfj immer anfd&rooll, öerf^Iang jeben anbem Saut 

„ffiinfe, fttnfe!" Srina ftteg tyn an. 

25a fuljr er Ijerum. „2Ba3 nnllfte?" 

„Äutfcnjefyt! #omm bod^ audf) mit! 'fdfjhrinb, laffen 
mir jefm!" 

,,3<*/' faßte er $art, naljm fein Seitengewehr toom 
$afen an ber SBanb unb jog ben ©urt mit einem 9h«f 
ftraff $u. 

„Üttutter," rief ber alte ßiflgeS üon ber Dfenbanf $er. 
©er gatfelfdjein, baS ÄnaKen, ba3 Saufen brausen Ijatte 
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t§n anfdjcmenb gar md)t berührt, ftiCC ^atte er bagefeffen 
unb bie Baumen umeinanber gebreht; nun hörte er ben 
braufenben (Shor. Slufhorchenb legte er bie #anb hinter'« 
D|r: „ÜJhitter, toat fingen fe ba?" 

©eine Sllte trat ju ihm ; ben 5lrm um feine ©djultern 
legenb, f^rie fie if)tn in'8 Dty: „$at Sieb Don fceutfd)* 
lanb!« 

„$on $>eutfdjlanb — $eutf#Ianb — ?!* 
„(Sja. SBat e3 be3 fceutfdjeu SBatcrtanb?! $at 
neue Sieb!" 

„fceutfdjlanb — SBaterlanb ? l M grantelte ber ©reis. 
„2Jttr fcüffelborfer ©öricr!* 

®er gelbroebet ^atte e3 gehört; für) fah er nad) 
©ürger ßiflge« Ijin, feine SJhmbtoinfel $ogen ftdj babei in 
einem Deutlichen Säbeln §erab: ber alte, ehtgefteifchte, 
rheimfdje $)icffopfl 

5)ann folgte er feiner grau jur X^ür, ftrammen 
©dritte«, ©eine ©tiefet fnarrten, fein Rod Warf feine 
Satte — ©ruft §erau$, jeber Soll ein Sßreuße. 

$ie ©tragen waren in allen Senftera brannten 
Siebter; wer nicht genug beuchter ^atte, ftellte feine $er$* 
chen in ausgehöhlte Kartoffeln. Mud) Öllampen Ralfen aus. 
Äße $au$tl}üren toaren geöffnet, alle ©efidjter glanjten 
frol). $er fc^orfc UttärjWinb h atte ftd) mit bem Mbenb 
gelegt, leiste ßüfte nur Wehten bom föhein unb f^iettest 
um bie f<hwar$*rot*golbene gähne. 

3m #ofgarten redten bie Saume ihre ®nofpen in'3 
gacfelltcht, unb ber ftitle SBeihcr ftnegette ben ©tanj wiber. 
geuchttoarmer #auch ftrich fäufelnb um erfteS junge« ©ra3. 

G. Ci eö t (j, Die «Ba$t am K$ein. 16 
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2)er SBintcr fear toorbei, Sröume toasten auf, btc nod& gc* 
fd&Iafen; tjocfc in bcn SBipfcln raufdjte e$ tum: grityßng, 
grüfjlina, I 
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93He ein toüfter £raum erfdjien bem Selbtoebel bie 
Vergangene ÜRac^t. SBar'S benn 2Baf)rfjeit, bie fd)warj* 
rot*gofl>ene galjne Weljte wtrfftd) öom 9tat!jau$, aud) im 
gellen ßidjt be$ neuen XageS?! 55)ie Söerrücftcn! 

5lber einen fHHen Xriumpl) Ijatte er: S)er föntglidje 
$rin$ im Sägerljof fjatte tyren gacfeljug abgelehnt. @r 
war nidjt anf bem S3atfon erf Lienen trofc all ber föufe: 

lebe $rht$ Öriebrid).' ,<£$ lebe ber ßömgl 4 £ro| 
aller ©efänge waren bie genfter bunfel geblieben, ba§ 
©d)lojj fdjien auSgeftorben, einjig ein paar 2afaiengefid)ter 
Ratten fic& fdjeu hinter ben ©Reiben be£ $arterregefd)offe3 
gezeigt &a£ enttäufc^te fßolt fjatte lange gedarrt, juerft 
gebulbig; aber bann, fred) wie fie Waren, Ratten einige 
gefmirrt, anbere fogar gepfiffen. $a$ 931ut war föinfe 
5ct§ ju ßopf geftiegen. 

$a mar ifjm eiSfalt geworben. 

(Sin SRäbdjen fear borübergegangen, ein blonbe» 

Sttäbdjen, am &rm eine« fdjtanfen #errn. SBar baS nidjt 

Sofefine — ?! 3a, nnb baS war ber Seutnant, trofc be3 

<£itril$! 3a, fie waren e$, nnb wenn fte fid) audj nodj fo 

15* 
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toorpdjtig im ©chatten gelten! 2Iuf ben $reQftein an 
ber Sägerljofftraßenecfe roar 3ofepne neugierig geftettert, 
lachenb hatte pe pch auf i^red Begleiter« Schulter geftüfrt; 
bann hatte ber fte fcrabgetjoBen, unb in ^örtlichem Sln^ 
etnanberfdjmiegen roaren fte lieber untergetaucht jtüifc^eii 
einfamen SBüfdjen bei §ofgarten$. 

9hm follte fte ihm aber Ijer ^eute morgen! 

9ftit einem gluch fuhr ber gelbroebel auS bem aer- 
roühlten Söett, aber ber gluch rourbe $um ©töljnen. Sein 
SKäbel, feine ^ofefine! @ie liebte ben Seutnant, — rote 
unglücftich würbe fte fein! Slber — lag fte meinen! — 
jefct feft fein roie (Etfen, falt 93lut ! @r fe&te bie ftrengpe 
9Ktene auf. 

2113 er nac§ *h r ™U fam P e ahnungslos gelaufen 
ropg angefaucht bom 9ttorgentraum unb einem inneren 
©lücf. 

„SBiUfte roat, SSater?« 

@r fa6 fte nicht an, machte fleh mit feinem 8Tn$ug jii 
Raffen. (£$ Wang nur fo nebenbei: „2Bo roarft bu 
geftern?" 

^Qeftem? — Ddj — be Sttumination !ucfen!" 

„So, hm" — er machte eine $aufe unb fah fte fcharf 
an, pe mar plöfclich bunfelrot geworben — „allein?! — 
mzw, he?!" 

„3ch — och — ®ater, roat bipe fo fomifch! 3$ 
— roat bann, roat hafte bann?" 

2Bie berlegen pe roar! ©ort fei $anl, ba$ fiügen 
unb SBerftellen hatte pe boch noch wicht ganj gelernt! @ic 
roar fct)r ctngftlich. 
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„Ob bu allein gegangen &ift, frag' idj bidj l Antwort \ u 
— ja — ne — * fie jögerte, fte toanb fiel), unb 
bann fagte fte f>afttg: »3^ i<*, allein ! " 
„$)u lügft!" 

«Sroei SBorte nur toaren e8, aber fie fielen um gtt)ei 
$ammerfd&läge. Sofeftne fnitfte förmlid) jufammen, i^re 
SRöte oertoanbelte ftcfj in SBläffe, if)re Sippen gitterten. 
Üftun toax fie ioie bamalS ber SBilfyelm — feine ©iI6e, fein 
Saut — fie und* nur $urü<f, langfam, ©djritt für <5ü)xitt. 

$)er SSater folgte ifjr. 3e$t faßte er tljren 2lrm unb 
jog fie $u fid) Ijeran. ®idjt waren feine Slugen ben ifyren; 
ob fie bie Siber aud) nieberfdjlug, fte füllte bodj feinen 
fdjarfen 331i<f. $>er ttmljlte ficfc förmlich in fie hinein, ber 
burdjjful)r t§r $>er§ — fo Diel ©trenge, fo tue! Qovn in 
biefem 931icf, ad), unb fo oiel ©raml 

„®u lügft?!" toieberf)olte er. (£$ Hang rote ein 
©djmer jenSruf, toie eine bange grage. „£ab' idj biet) 
lügen gelehrt? ©ag, §aV id>?" @r preßte i^ren 3lrm 
mit eif entern ©riff. H $aV id& bidj nidjt (Sijre gelehrt?!" 

©ie gab feine Slnttoort. 

$a übermannte tyn ber 3orn, er rüttelte fie, baß i^r 
bie #aamabeln herausflogen unb bie lofe aufgeftedten 
Söpfe herunterfielen. „3dj habe bidj geftern gefeiten!" 

S)ie dritte ber SKutter nährten fid& außen ber %$üx. 

„SBleib Draußen," brüllte ber gelbtoebcl unb breite 
ben ©djlüffel um; unb bann padte er lieber ben Slrm 
ber $ocf>ter unb flüfterte tytftx: „$)u lügft ja — pfui 
Xeufel!" SRtt einer ©ebärbe ber SBcrad&tung ftieß er fie 
ton fidj. 
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$a raffte fie fidj auf. Xrofcig ben ®opf aufrecfenb, 
trat ftc öor iljn; entfdjloffene ©nergie lieg i^rc roeidjen 
Süge fefter erfdjetnen, ben feinen itynlid). $ie Xfjränen 
Ijcrunterfdjlucfenb, falj fie ifjm gerabe in'8 ©ejidjt 

©ein Xon rourbe unbenmfct milber, tt)ie ber einer 
Älage: „$u — bu — warum betügft bu mia)?!" 

fömpfte in if)rem ®ejidjt, unb bann famen bie 
frönen, fdjludföenb ftiefc fie IjerauS: „2Btr — furdjten 
— bid) — alle — ! SBeit toir bidj fügten !" 

(Sr ftarrte fie entfefet an: „$u — aud)?!" 

©ie gab feine Sttntroort. 

(Sr ftanb gegen ben Xifd) gelernt, a!3 müffe er ftdj 
ftüfcen. 3c§t fuljr er ftdj Iangfam mit ber £anb über bie 
©tirn, über baS gange erblaßte ®efidjt 

r ,2llfo bu — fürdjteft mid) auaV fagte er tontoS. „HMn 
©Ott, mein ©ottl" — $5iefe$ fliifterte er nur noa) in fidj 
hinein, toxe ein IjeimlidjeS ©tofcgebet. — „©ie fürdjten 
midj äße. $HIe. Herrgott, nur biefe eine §ier lag mir — 
bie 3ofefinel ©ie foQ midj ntd)t furzten l a 

©ein S9lid berbunfelte ftd), brennenb fdjofi iijm ctniaS 
^etged in'« Sfoge. 

Sofefine falj e3. 

„SBater! 1 ' fdjrie fie, lief auf iljn gu unb 50g ii)m bie 
£anb herunter. „3dj fog' et ja, id) fag' et! Stein, i<$ 
für$f bid) nit! SBater, mad) fein fo traurig gefixt! 
3a, idj bin mit bem SBiftor iejangen — mir §aben 
un§ lieb" — ein 2lu3bru<f be$ (SntjüdenS berftörte 
iljr ©efidjt — „ad), janj fd&re<flid> lieb 1 — fte, lügen 
min i$ nit mefo babrum f oflfte bidj nit jrämen ! SReutf* 
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toejen fdjlag mtd) — idf) farnt nir. bafor, td) f)äb* tljii 
fo lieb!" 

„$m, ja — fo feljr lieb?" 

„Odfj ja, odj ja!" 

„<£r bidj audj ?" 

/rSöf ja!" 

föinfe fjolte tief Ätem, e$ lag il)m allerlei auf ber 
Seele — eine große Slngft — aber er fragte nur noc$: 
„#at er bid& oft befteat?" 

©ie niefte. ©inen Slugcnblicf jögerte fie, aber bann 
fefcte fie gan$ öon felbft ljtn$u: „©gieren jejangen Rnb 
wir abcnbS, unb bann — " t)icr würbe iljre ©timme teifer, 
fie flüfterte, alle gurdjt Dergcffcnb, in einer glüdfeligen @r» 
inncrung — „idfj bin audj aU mal auf feiner ©tub* je» 
wefen." ©ie fenfate tief auf unb ftridj fid) mit beiben 
$änben ba§ £aar au3 beut ©cfidfjt. „9ht weifjte aHe$l" 

Sittel? — 23ar ba§ audfj Wtrflidj alle* — alle*?! 
£e$ gelbWebefö ©lief blieb auf ber Xodjter haften, als 
Wolle er in iljrer ©eele lefen. ©ie §ielt ben 83Iicf au8. 

£a(b füljn, l}alb bang, Wartete fte, — waS würbe 
er fagen, wa$ tljun?! 3efct Ijob er bie #anb — un* 
wiflfürtidj fniff fie bie Otogen $u — jefet — jefct würbe 
ber ©d)tag fallen — 

,,©efc btcf>," foftte ber SBater. 

(Srftaunt öffnete fie bie Äugen Weit, feine ©timme 
flang ja wetdj. 

©tu flüchtiger ©onnenfdjein war über fötnfeS ©eftc^t 
geglitten, ruhiger naf)m er am Ziify $Iafc. ©ottlob, nod) 
war nicfjtS öerloren, e8 fonnte nodf) atle^ gut Werben! Unb 
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rafö flogen feine ©cbanfcn ju ßonrabt Inn. (£r otmeir 
tief auf, nrie bon einer Saft befreit, aber bann trommelte 
er energifd) anf bie 2if djplatte. 

„Uto madtfte aber 'n ©nbe! ©o roeit, aber nia> 
weiter, Ijörft bu?! 3$ madje bir feinen Sorrourf, wirft 
btr ba8 Nötige woljt alleine fagen tonnen, alt genug Btfte 
baju. %t$t Ijetßt e$: ,@anae$ Bataillon — feljrtl'" 

Sie ließ ben Stopf Rängen. 

©r fprad) weiter, fa^cinbar oljne bie Xfjränen ju be* 
merlen, bie über i^re Söangcn ftrömten. Sange rebete er 
auf jte ein, ofjne Som, oljne $ärte — Donnerwetter, fonnte 
er e3 bem 2ftäbel benn berbenfen, bog e$ in ben (Vermont 
toerföoffen war?! ©d&neibiger 3ungc! Unb ein 2Eann bon 
(£i?re war'S nebenbei aud) no<$. 3 a * c ^ c $ta Offizier, 
nid)t nur abiig bon ©eburt' SRinfe füllte fidj gan$ beruhigt 
— nein, ba war nichts pafpert! 

„#eute man nidfj, Sofcfme," fagte er julefct unb frndj 
ber Xodjter leicht über ba$ $aar. „$)anfe ©ott, bei *nem 
anbern Ijättfte böfe anfommen fönnen. Unb nu, Stopf oben! 
©o Wa3 öergifjt fic$, wenn man 2ttumm f)at, unb ben tjafte 
ja. heirate 'nen brauen Sftann. S)er ©onrabi wirb bia) 
f$on glüätidj matten !" 

©ie jutfte jufammen. Sn* 106 * ü c f cr § attc ft c om 
Stopf gefenft, nun warf fte fldj bornfiber auf ben Xtfd& unb 
bradf) in faffungSlofeS ©d&Iudfoen aus. 

„9la, na!" Sftinfe ftanb auf unb fa§ jiemlid) befrürjt 
auf pe nieber; bann aber lief er mit fur$en ©abritten 
öor t§r auf unb ab, biefe ungebörbtge £culcrei fing 
an i§n a« fa tte fl c W bcnn eigentlich 
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eingebilbet, foflte biefe fiiebefet immer loi fo tpeiter 
gelten ? ! 

„£ör auf," fagte er ftreng unb jttmng iljr ben flopf in 
bie #öl)e. „SRimm btd^ aufammenl 2öa$ fällt bir Denn ein, 
bu fcift 'ne gelbtoebclStod)tcr, er ein Dffaier. 2BaS fofl 
nodj) bie giennerei?! — #ör auf!" fdfjrie er unb ftampfte 
mit bem guß, als il)r SSetnen bon neuem loSbracfj. „SBenn 
ber ©onrabi toiH, !önnt iljr batb $odj$eit machen — nur 
leine lange ßerrerei — bann §at bie liebe ©eele fRu^ f . 
ÜKa, bem ©onrabi toirb'S fd^on recfjt fein!" 

©in toerroirrter, banger HuSbrud fam in SofcftneS 
©cfidjt, fie öffnete ben SRunb, aber elje fie nodj irgenb 
etttmS gefagt, fdjmtt ifyr ber SBater fdjon ba$ Söort 
ab. ©ie braute e$ nur $u einem einzigen angftoollen 
fiaut. 

„2JtouI galten," fagte er $art, unb feine 3üge tourben 
eifern, „©canttoortet wirb nid^t, aber pariert Unb ba& 
bu mit bem Seutnant nidjt mef)r toeiter fdjarmufcierft, 
barauf giebft bu mir bein SBort — bein ©Ijrenmort." (5r 
ljiett i^r bie $anb Ijin: w ©ol" 

„SBatcr, id) fann nit — toat fott ber SBiftor tüot)l 
fagen — od&, SSaterl" ©ie ttmnb fidjj unb fdjludjste. 

„2Ba$ ber fagen foH?l 91a, — foridf) noefj mal mit 
ityrn, beffer noef), fdjreib ifjm — fc^reib U)m, toa§ bir bein 
Sater gefagt $at. Unb: ,2ü>ieu, 4 toirb er fagen, 5 $tbteu, 
Sofeftne!' $er $at (^re." 

„Sßater, idfj fann et nit, toat)rf)aftiienS Sott, id) fann't 
nit — fag bu et tym! 3dj fterbM" 

9ta tljat fie iljm bod) ttrieber bitter leib, iljre 9lugen 
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waren rot Dom Weinen, iljre ßippen fd)mcr$lid(j berjogen; 
fie faßte ifjn btttenb am $Rod: „<sag bu et üjm!* 

„Sftäbel, reb* feinen Unfinn, überleg 1 btfS bod), tote 
fann i<$ mof)l mit bem ßeutnant bon fo wa§ reben — 
idj, als SelbWebel?! 2)u mußt bid) alleine 'rauSfinben. 
3ctg mal, baß bu bift, für wa$ idj btdj immer eftimiert 
l^abe, unb baß bu — " (£§ fam il)m etwas in bie &e$Ie, 
er räuberte fidEj ftarf, unb bann fiel er in feinen gewohnten 
£on: „©onnerroetter, ba fdjlägt'S ja fdjon fcdfjfe! S)ie 
Suppe, bie ©uppe, id) muß 'runter! 2)ie ßerle Werben 
iiiglidj fcljlapper!" 

©ie fprang auf, üjre ®niee gitterten, — bie ©uppe, 
bic ©uppe, e§ war l?öd)fte Seit! £)b aua) bliub bor Sljranen, 
tapptt fie bod) rafdj §ur £ljür. 

S)ie 9ftorgenfuppe fdjmedte f)eute bem gelbtoebel nid&t 
„Wa, ^aft iljr woljl mit Sfjränen gefa^en," fagte er mit 
einem S8crfud£) jum fd^erjen, al$ er, an ber ßüdfje borbei, 
jur Ereppe ging. 

©onft f)ätte bie Softer gelabt, t>eute Ijörte fie nidji. 
©ie ftanb am £erb unb ftarrte in bie berlobernben 
Slammen. 

511$ 9tiufe im S3urcau fid) ben ©finfefiel juret^t fdfjnitt, 
bcfdjloß er, nad$er, in ber erften freien Sftinute, gleid) bem 
<£onrabi ju f ^reiben — iefct nur nidjt lange gefädelt! 

(£r badete gar nidjt baran, Wie fd&Wer e3 if>m fein 
mürbe, bie Xod^tcr 3U miffen — nur fort mußte fie, batb 
4>oa)acit mad&cn! Unb er mußte, fie würbe mc$t meljr 
wiberftreben; jefct ging fte lieber fort, als baß fte bem 
Scutnant täglidf) begegnete. 
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(Sben legte er ftch einen ©riefbogen §ure<ht, als ber 
Hauptmann ihn rufen lieg, ber in großer Erregung brausen 
auf unb ab ging. 

$eute mar atled in ber ftaferne, überall fah man 
Dffiatere. tttuf bem ($£cr$ierpla& ftanb ber ©eneral öon 
ber ©röben inmitten ber Ijöd&ften Margen. Slber bie 
SRannfdjaft hielt man auf bcn ©tu&en. (£8 würben ©e- 
mehre gepufct, SWunition Verteilt — ätnanjig Patronen 
pro Slftann — ber $ionierfeftion ba$ große ©a^an^eug 
beorbert, audj ©rotbeutel gefüllt 

©ing'3 roieber $u einem Tumult? (SKne gettnffe Neugier: 
loo^in bieämal? beroegte bie ftumpfen ©entfiter ber äftarat« 
■föaft 

9#it beunruhigten, gereiften Süden fa^en fidj bie 
SSorgefe^ten an. SSer au$ ber ©tabt fam, tougte öon ftch 
äufammenfinbenben ©olfömaffen ju berieten. Sine auf* 
geregte Spenge roogte burdj bie ©trafen. 

28a$ geftern einige nur befonberS (£ingetoeihte ge* 
ftwßt, ma§ aU grauenooH*geheime ßunbe fpät abenbS oon 
©erlin eingetroffen toar unb ben romglichen ^Brin^en im 
Sägerhof fein £)h r ocrfchließen ließ oor ben £odjrufen be£ 
facfeltragenben, fröhlichen ©otfeS, ba$ mar jefet ftabtbefannt 
— bie kämpfe be§ 18. 2ttär$. 

8n ber £auptftabt SReooIution! 

©loden beulten bort Hufruhr, ©arrifaben auf ben 
©troßen, Sote auf bem Sßfiafter, ©lut unb £irn öerfprifct. 
SSierjehntaufenb äftamt ©olbaten Ratten öon jroei UI)r 
ttact)mittag3 bis in bie fünfte -Hßorgenftunbe bed 19. 27lär$ 
mit bem Sott gefämpft! 
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2Ba$ würbe nun »erben ?1 SSfirbe eS jefet audj ^ter 
am Sfth cm losgehen?! Sine Bange ©djwüle lag in ber 
£uft, eine erregenbe Spannung auf ben ©emütern. 

$ie abgelöfte SBadje, bie gegen mittag bom S3urg* 
plafc h er ein gutes ©tücf burd) bie ©tobt ju marfdjieren 
tyatte, berichtete, in ber ßaferne angefommen, öon be= 
leibigenben äurufen, p 0 n pfeifen, johlen unb ©djimpf* 
Worten. (5in paar Sftäbchcn in einem genfter hatten fogar 
bie 3 un 9 e ^erouSgeftrecft. 

$)ie ©echjehner waren empört. $)ie ©erei$tf)eit ber 
Offiziere teilte ftch nun auch ber SQcannföaft mit, man 
wäre am liebften auägerüelt. 

S)er gelbwebel rannte umher wie ein Ster im &äfig. 
Sßiemanb burfte bie ®aferne oerlaffen. $ei, wenn er nur 
$eroorfpringen bürfte hinter bem fchweren %f)ox f fynatö 
auf bie ©trafje unb ben ^ßöbcl, ber fdjon feit ©tunben 
tßlöfec unb ©äffen füllte, Sichtung lehren! £ie wollten ftch 
Wohl auch äufammenrotten, wie bie Horben in Berlin, bie 
erft bie einjclnen Soften öor ber ©anf ntebergefnallt unb 
bann, berauf ct)t Don oergoffenem SBlut, e3 gewagt hatten, 
bie Gruppen cor bem ©chlofj an5ugreifen, fojufagcn bem 
flöntg in'« ©eficf)t au fdjlagen?! 

SRinfe hätte feine grau prügeln f önnen, bie bie armen 
^Berliner S3ürger bejammerte, heftig gebot er ihr ©djWeigen. 
5£)tc grauenjimmer oerleibeten ihm bie SBoljnung; auch. 
Sofefine hatte berheulte Slugen, — mar e3 benn jefct an 
ber geit, unnüfcen SiebeSgebanfen nachzuhängen?! (Sx ^telt 
fleh faum oben auf, ftieg wieber eilenbS fynab auf ben #of, 
machte bie iRunbe unb ftrich umher Wie ein ruhelofer ©eift. 
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ättit ftartätfdjen unb ©ornben mü&te ©eine Sftajeftät 
breinfeuent laffen, bann mürbe e$ fdjon SRefpeft Wegen, 
fcaä übermütige SBürgerpacf, bem ber SBucfet judfte bor 
(auter aufleben ! ©ut, bag ber ^rinj SBilftelm bem föömg 
jur Seite ftanb unb ©eneral bon ^rittroij} bie Xruppen 
befestigte ; ba8 roaren $foet ©djneibige! SBenn nur erjl 
ber ^rinj SBitljelm feinen Soften al$ ©outoerneuer ber 
föfjeinlanbe anträte, bann foflten fie fjier fdjon Äugen 
machen : ftrammeS Regiment, altpreufjtfdjer ©eift, ein edfcter 
©olbatenjmnj! — 

2)er gelbfoebel gitterte barauf, ettoa* ©enauereS über 
bie (Sreigniffe in SBerlin $u erfahren, waren e8 bodj nur 
örudjftücfe, bie in bie $aferne brangen. £ie berje^renbe 
Ungebutb ju füllen, föicfte er einen feiner jungen nad) 
ber @#ebition ber Eüffelborfer 3«tong. Unenblidj lange 
blieb ber au£ unb tarn julefct toieber, oljne Seirung. £ein 
einziges SBlatt mar $u tjaben gemefen, bie ßeute Ratten fid> 
barum gefdjtagen. 

Sn ©djaren ftanben bie $üffelborfer bor ben 
ßeitungSauSgaben unb begehrten ftürmtfer) ju erfahren, ob 
baS teure SBürgerblut umfonft öergoffen fei, ob ber #önig 
in SBerlin nun nid)t fdjleunigft gut machen toerbe, toaS ,ber 
^eillofe Sbrtätfdjetqmnj' mit feinen jSBIutfmnben 1 , ben ©ot* 
baten, am fßolt berbrodjen. 

2Iuf einmal roaren bie ^Berliner SBürger ben Düffel* 
borfer bürgern loie S3rüber. Sftan trug Seib um jeben 
ber gelben, ber auf ben ©arrifaben gefallen im ßampf 
um bürgerliches 9tecf)t. 3fa jebem SBirtäljauS mürbe für 
bie Hinterbliebenen ber toten ©rüber gefammelt, mand> 



einer gab in ber erften StuftoaUung roeit meljr, als er Der* 
mocfjte. SSiele fdjmarje Kleiber jetgten fidj, oerroeinte ©e* 
fidler unb jornige Sftienen. £unbcrte roaren ja Ijin* 
gemorbet, Don Söomben jerriffen, auf Bajonette gesiegt, 
mit Kolben jerf djmertert ! 

2Bie ein ©djneeball, ber in'8 rollen geraten, $ur £a« 
mine rotrb, fo vergrößerte fid) bie Qafy ber £tyfer im 
SSotfSmunb öon ©tunbe $u ©tunbe. $ie (Strogen ber 
^auptftabt trieften t>on ©tut, ni<f>t ©reife $atte man ge* 
fc^ont nod) Sfrtaben, toefjrlofe grauen fjatte man gemi§* 
Ijanbelt, wie bie ©eftien Ratten bie ©olbaten gekauft! 

SBegmit bem Militär! SSo$u biefe Sagebiebe, biefe 
unnüfeen SBrotfreffer ? I $a$ SBott mar 9Kanne3 genug, 
fid) felber 5U fdjüfcen, toenn ©cfafjr broljte — gebt iljm 
nur SBaffen! 

©in SDhtrren grollte burd) bie ©tobt. — — — — 



(£3 mar abenb, als föinfe ben auf?ergen)öf)nlicf)en 
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Söurgplafe ju bejie^en. $a3 mar fonft ntc^t feinet Hintes, 
er füllte e$ mol)l, e$ mar eine befonbere 2lu$äeid)nung. 
Süd^t umfonft §atte ber Hauptmann fjeute ein Sieb jum 
$retö ber altgebienten Unteroffiziere angeftimmt: ,©te ftnb 
ber üRörtel , ber bie Stauern beS preufjifcfjen §tm$ $u* 
fammenljält, fie finb gleidj jonifdjen ©aulen 4 — ja, fo 
f)atte er gefagt: jonifdje ©äulen — ,bie baS gan$e ©e* 
bäube tragen.* 

©in Ijofjcr ©toI$ fdjroeflte bie ©ruft be$ getbroebefS, 
als er mit feinen fieuten im ©unfein auSjog. 
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Xrüb' nur flacfcrten bie ßatcmen, ber äRärjwinb 
Wollte fie löfcfjen. 3n bcn Käufern rcd^t« unb linte Brannte 
nur wenig Std)t, frü§ waren audj bie Söben gefdjloffen; 
faum jemanb faxten baf)eim, afleS auf ber ©äffe. ?t6cr 
ftxtt waren trofcbcm bie (Straßen ; ftumm gingen bie SBürget 
tyin unb §er, unb wo tljrer mehrerer jujammen ftanben, 
pfterten fie. (£3 war wie in einem £rauerf)au$. ©elten 
nur, bog baS Sieb: ,2Ba3 ift be3 $eutfdjen SBaterlanb', 
ton einem föubel fjalbwüdjfiger jungen gefungen, bie 
Ijeilige ©tiHe unterbrad). 

SRinfe lieg feine Slugen fdjarf umgeben: nichts SBer* 
bädjtigeS! $ie Sttannfäaft war fcfjarf bewaffnet. $er (Sr* 
la§ ba$u War $eute nachmittag gefommen. ©eneral Don 
ber ©röben Ijatte audj baS ÜDftlitär, ba$ brüben über'm 
följein lag, fämtliaj in bie ©tabt jurüefgejogen. 

2Bie immer marfdjierte bie Sßadje if)re$ SBegeS, boppelt 
laut trappten bie fdjweren Äommifjftiefel burdfj bie <StiÖe. 
$on ben Snfulten be§ SftittagS feine ©pur. Um ben alten 
3an SBillem unb auf ben treppen be$ 9tatfjaufc§ ftanben 
jWar öiele Httenfdjen, aber fie oerljielten fiaj fcfjweigenb. 

(Sinen böfen SSIicf fanbte SRinfe jum SRatl^auSgtebel 
hinauf — ba Polterte bie fd}Warj*rot*goft>ene galjne; botf) 
fein *ßfiff ertönte. SBii einem ©cfüfjl ber ©efriebigung 
reefte ber gelbwebel feine lange ©eftalt nod) geraber — 
©anbei Slngft Ratten fie. 

ginfter lag ba3 alte ©eftfofc, unb aud) in bem glügel, 
ber ber Slfabemie biente, flimmerte fein Siefen. 5tud) 
fein £id)t öom Gimmel, fßom 9ftf|ein l)er Weljte e3 fct)arf. 
$a$ knarren ber SBetterfalmett auf ben alten Käufern 



— 240 - 



cm Surgplafc unb ba$ ©aufen be§ SBinbeS toaren bte 
einigen ©eräufdje, bic btc SKannfdjaft bernaljm, als pe 
im ©eroeljr ftanb. 

$>a plöfelidj ein fdjriHer $fiff ! $ann alle« mieber fHO. 

9lu3 ber föatingerftraße fa^iebt pdj ftumm ein fdjmarjer 
9ftenf3)enfnäuel gegen ben Söurgplafc; toont Hftarft §e* ein 
jtoeiter, unb üon ,$inter ber Slfabemie 4 nod) ein 'tritter. 
Son aßen Seiten brangt e$ $u. 3m Moment ift ber $lafc 
öon aflenfdjen befefct. 3n langen Steigen nehmen pe Äuf* 
fteflung, ber ^auptroadje in geringer (Entfernung gegen« 
über. SRod) behalten pe pdj ftiH, aber fd)on ruft eine 
fpottenbe ßnabenftimme : 

„£>elau, Sßreufc'! Sßriu&'l" 

Steift pnb e£ junge ©urfdje, faum bem Knabenalter 
@nttt>ad?fcne, bie pä) jufammengefunben Ijabcn; Sungerer 
pnb audj baatoifcr)cn f (Stfenfteljer unb Söetrunfene, bie pdj 
taumelnb faum aufregt fjalten. 

2Kit fröttifd&em 3uden beS SttunbeS mufterte SRinfe 
bie ©egner — ba$ toaren gelben! 

Unbeweglich ftanb feine SRannfcfiaft, ©etoeljr bei guß. 

„©tittgeftanben — ba$ ©eme^rr — üb'r!" 

$te Saufe bitten, 

2)a — toieber ber gellenbe Stoabenruf : „@e Ijan je* 
laben !" 

#ot>ngeläd)ter. Unb nun nadjöffenbeä ©efd)rei: 
„©tittgeftanben — ba3 Oeroe^rr über!" 
SSieberum ttrieljernbeS Sachen au$ fjunbert #eljlen. 
Slber auefj anbre iftufe mifdjen pdj ein ; ein Xrunfener 
fludjt, ein Aufgeregter §cult: „©e fliegen auf et SBolli" 
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„2Bie in SBerfin," fdjreit ein anbrer. Unb : „Greußen 
tueg, $la| for ben SBürjer!" tönt e$ oielftimmig. 

2>e8 getbtoebelS Slugen funfeiten, ©r Ijatte Manf 
gebogen ; eine grimmige £uft f am iljn an, bem öorberften 
©freier bie flache Glinge auf bem SBucfel tanjen 311 laffen. 
©ein braunes ©efidjt mar fafjt geworben, bie Slber auf 
feinet, ©tim bi(! gefdjtoollen ; er biß bie3&l)ne jufammen, 
frampfljaft umffammerte feine fRc^tc bie SBaffe. 

$a£ bauerte fo eine (Swtgfett. 

,,$reu&', $reuß', f§, f&, ffc! tung! *ßräfcntiert 
baS — ©ewäijrrr! SBataiHon marrrfdj!" 

Sie matten bie ftommanbos gan§ gut nad), fte Ratten 
fte oft genug Dom (£|er$terplak f fallen gehört. 

9tinfe füllte bie SBlide feiner Sftannfdjaft; bie brannten 
öor gereifter Ungebulb. (Sin SBort, ein &ommanbo — 
e$ toäre eine ©rlöfung getuefen! tlber feft preßte er bie 
Sippen jufammen — SRuf)e, $orfid)t, SJtößigung! @r 
fjatte feinen anbem öefeljt. 

Regungslos ftanb er, roie aus (Sr^, feine 9ftuSfel 
jutfte, unb bod& lag SBeradjtung in feiner Gattung ; fte reifte. 

(5in paar gatfeln toaren auf getauft, nun jeigte ftd) 
ber $Iafe in l)in unb ttneber fytfäjenbem ©djein. 

„sßreußenferl! 33Iutfnmbr 

2lu$ ber Ijinterften @tfe fommt ein ©tein geflogen, 
aus berfelben Richtung fdjroirrt bro^enbeS ©emurr. 3mmer 
bro^enber toirb eS. S)ie fnnterften brängen bie oorberften 
— immer näfyer rueft ber Raufen, immer näfjer. 

3efct fte^en fid) bie Parteien bidjt gegenüber, Äuge 
in 9luge. 

tt. «tc6t0 t 3)ic *Bn<9t am 8Hjetn. 16 
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©djon wiebcr fliegt ein (Stein — gut gejiclt — 
polternb fällt er äWifdjen bie ©ewefu*ftänbe. 

Unwillrurlid) paden bie ©olbaten if)re SSaffe fefter; 
be$ gelbwebetS £anb, bie bie Manie Glinge f)ält, $udt. 

SBütenbe Slugenpaarc glifccrn fid) an. 

„ÜRia)t mit (Steinen fdjmeifjen! Um gotteS willen, 
nidjt fdjmei&en!" 

SSom !Ratr)auS fjer fommen ein paar Scanner ange* 
frür$t, barhaupt, mit flattemben 9tod)d)öj3en. STngefe^ene 
Söürger finb e8, ältere Seute. ©ic berteilen ftd) unter ber 
9Jknge, unb man §ört i§re bcfdjmidjtigenben ©timmen; fie 
ermahnen, fie bitten: 

„föufo um SotteS willen SRufje!" 

„$e ^Sreufeen foHen fidj feieren! Greußen, ©d)Wein* 
fjunbe, mad)t eud) ab!" 

Steine Graffeln, ©reö jobtt ber $öbel auf. 

$)ic SRufjeftiftcr brängen fid) burd); mit erhobenen 
Firmen, wie jum ©djufc, Rieben fie ficr) jwifdjen bte 
Parteien: »Siulje, Sftutje, fie jeljn ja fdjon! $)er Söefeljl 
ift unterwegs — fie f ollen abjie^n — toaxitt nur! 
SBartet!" 

Sangfam weicht bie Spenge jurüd; aber fie bleibt 
nodj, auf ber anbern ©eite be$ $lafceS fagt fie Sßofto 
unb Wartet. 

SSenig fpäter erhält bie 2Bad>e ben ©efe^I : ,«bjie^en! 
3urüd in bie ßaferne!' — 

2)a3 War ein fdmradjöoöer $üd$ug ! gclbwebel 9tin(e 
glaubte nie eine gleite Demütigung erfahren $u f>aben; 
er wagte nidjt auf$ufef)en, finfter bohrte fid> fein 23Iitf m'$ 
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©traßenjrfafter. SBcnn auch ber Sßöbcf, jrföfelich ooUftänbig 
jufriebengeftcflt burd& ben Äb$ug ber ©olbaten, lautlos, 
ohne höhnenbcn Suruf, bic Xrappe paffleren lieg, er glaubte 
boch ben ©pott $u fühlen. «Der Äugen mälmte er auf 
ftdj gerietet. <£r hatte e8 nicht Ächt, bog bic 9hri)eftörer 
onbre SBege einfeh lugen; bie brängten in bie SBtrtShSufer, 
burchjogen Ärm in Ärm bie ©äffen , ,be$ 2)eutfchen 
Saterland pngenb. SSiele Käufer $eigten fcfjroar5'rot*golbene 
g&hnchen, SBürgcr eilten nach bem IRathauS, um ihre nur 
burch ba$ Sftad&teffen unterbrochene ^Beratung über bie 
bringenb notmenbige ©rünbung einer JBürgermehr fort* 
jufefcen. 

ÄI3 ber gelbroebet bie ajtonnfchaft ^atte abtreten 
(offen, torfeite er einfam über ben nächtlichen ^afernentjof. 
ÄfleS breite jtä) mit ihm, er fühlte ftdj roie betrunfen unb 
^atte boct) feinen Kröpfen über bie Suppen gebraut. ©leict) 
einem gieberfranfen flog ihm ber Ätem. üßur einen Äugen« 
Mtd 9laft — feine güße wollten ihn nicht mehr tragen 
— unb bann noch einmal fort, $um Hauptmann! <£r 
mußte ben faredjen, unb mürbe e3 2ttitterna#t. SBarum 
eigentlich? mußte er fetber nia% aber fo fytlt er'3 
nicht auS; er mußte jemanb ausflutten, roaS tf)m ba$ 
$erj abbrütfte, roa$ ihn erfüllte ganj unb gar mit ©chmerj, 
3orn, (Empörung. Äch, märe nur erft ber $rinj 2Bilf)elm 
im följeinlanbl 

(Shten fehnf übrigen ©eufeer ftieß er aus. ©ein Äuge 

irrte jum Gimmel empor unb fudjte oerlangenb einen 

hellen <5tcm — er fanb feinen. 

ge&t ftürmte jemanb bura) bie ginfterni* an ihm 

16* 
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öotbci, er fanrtte ben raffen, elaftiföen tlrUt — ber 
Seutnant ! 

„öetbtoebet, ftnb ©ie'*?" Hang'3 iljm bur$ bic 9ta<$t 
entgegen. 

„3u 8efe§I, £err Seutnant!" 

SSiftor oon (£lermont blieb fielen. „3ft e$ toaijr, 
bie Sßadje tft jurütfgejogen toorben?" ftiefc er ljerauS. 

„3u SBefelft §err Seutnantl" 

„Bonner unb $oria!" SBeiter fagte ber junge Dfftjier 
nid)td, aber Ülinfe, ber in ber $>unfefljeit fein ©efic^t nic§t 
erfennen fonnte, glaubte burd) ben Xon §u feljen — bem 
ba fdjlug aud) bie TOte ber ©d)am, be§ Unwillens in'3 
©efidjt! 

„#aben ©ie fdjon bie neuefte $oft gehört? 11 fragte 
ber Scutnant r)afttg. 9ttan merfte e§ if)m an, er fonnte 
e5 ni<$t inefjr bei fid) behalten, „2ttajeftät fjat bie Sruppen 
jurficfjicljen (äffen — alle Xruppen — ba!" dt rifc ein 
SeitungSblatt au£ ber Xafdje. „2)a3 OTeroeuefte au$ ^Berlin! 
Unb bie Sßroflamation ©einer SERajcftät! #ier, Iefen@ie!" 

Gierig griff SFtinfe nadj ber ßeitung; e^e er banfen 
fonnte, ttmr Vermont fort, fjineingefdjoffen in'S $)unfel, 
ttrie eine Sftafete. 2>er gelbtoebel na§m ft<§ rndjt erft 
3eit, in feine SBo^nung l)inaufeurTettern ; unten, oor'm 
Xr^enaufftieg, fd^manfte eine Saterne unb gab ein fpär* 
lidjeS Öidjt, Ijier blieb er ftefjen. 

#aftig entfaltete er ba$ Jölatt, — eS toar jerfnittert 
unb eingeriffen, als $ätte eiuer mit ber gauft bremgefdjlagen 
unb eS bamt toütenb jerfnüflt — faunt fonnte er eS nodj tefen. 

$a ftanb'S! £>ie £unbSfötter Ratten ben ßönig 
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herauSge[cf)rieeu, auf ben ©alfon be3 ©chloffeS war er 
getreten, fie Ratten ihm Setzen entgegengehalten — 3^e6ettcn* 
letzen! ©ebrüllt: ,#ut ab!« Unb et — ber ftönig — 
er ^atte ftdj berneigt! 

SBor be$ gelbwebelS Äugen flimmerte e$, bie SBuch* 
ftaben tankten. Sflit einem gluch fudjte er weiter. 

#ier bie Sßroflamationl 

,$ln meine lieben Berlin er! 4 

Sieben berliner! „#aha!" föinfe wu&te nicht, bafj 
er migtönenb auftaute. ©an$ betäubt, gan$ entfefct, mit 
SBIirfcn, üor benen aüe$ oerfchioamm unb bie bodt) graufam 
beutlich fafjen, üer[cf)tang er ba8 folgenbe. 3*6* buch* 
ftabierte er wie ein ®inb: 

,3$ gebe euch Sttein tönigliche* SBort, 
ba§ alle ©tragen unb $lä$c fogleid) oon 
ben Gruppen geräumt werben f ollen — * 

@r fonnte, er wollte nicht weiter lefen, nein, nein! 
Unb bodj noc^ bk8, hier noch bie«: 

»SBergeffet ba§ ©cfd) efycne, wie 3$ c $ 
oergeffen will — 1 

2Bar e3 möglich ? ! 8eitung$blatt in feiner §anb 
gitterte. Ungeftraft foHten bie frechen (Smpörer au$» 
gehen, ungeahnbet ©olbatenblut oergoffen, mit Sftörber* 
hänben an ^ßreu&enS Xhron gerüttelt höben?! 2Bo blieb 
bie £atf erfeit, wo blieb bie (Stye — Wo ber $rin$ 
SBilhelm?! 2Ba3 fagte ber?! 

SBrennenb überflog fein Sluge bie 3^i^n, fuchte unb 
f uchte — $rina Wilhelm, $tma SStlhelm — ba ftanb 
nicht« oon ihml 
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<£tn SGBmbftog Iöfäte bte fdjroanfenbe fiaterne, fämarj 
fear bcr #of, fd^tDar^ ber gfar. 

$er gelbtoebet l)atte fid^ fd)n>er gegen bie SBanb ge* 
le§nt $a$ in atoei ©tücfe jerfefcte 3eitung$blatt ^telt er 
in beiben gäuften unb fc^tuc^^te in Qdxn unb ©djmerj. 
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3m fcüffctborfer #rei$Matt fpufte bie Srei$eit: 

,©ie ftnb längft ba&fngegangen, bie toom beutfc^en Srü^ling 

fangen, 

ttnb ber Senj bet beutföen grei^ett, enbtf $at er angefangen l 
6e$t, cS Inofpet eine ftofe au* ber fcbitgetrfinften ©rbe! 
(Sine ftofe, ntcfct ein Setzen, jeiget, bafc e$ ftrityling toerbe/ 

3n fd)toar$er Umrahmung ftanb fettgebrutft: 

»erlitt* großen Zoten ! 

,©elig, bte in ©ott fterben! — 
Dpfernb euer roteS 93Iut, gingt itjr in ben fd&roarjen 

Xob für bte golbene greifjettl 1 

£em Xljeaterbireltor am Sttarft nmrbe öffentlich öon 
Ote(en beutfd&en 93rübcrn gebanft, baß er 8d)iffer$ SBifljefat 
Xefl $ur Aufführung gebraut 

Die 93ürgertt>ef)r &e$og fleißig iljre ©tanbquartiere in 
ben beften SBtrtfdjaften ber ©tobt 

Auch ber ,Sunte SBogel' mar öon einer Kompagnie 
$um ©ammelplafe auSerfeljen; tfjr Hauptmann mar ein 
analer. 
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2)ie SBürgermehr hielt fidj tüchtig bran, ba$ mußte man 
ihr nachrühmen. $)er (£f)ef be£ @i ©ebaftian* Schüben» 
oereing mar jum oberflen 8cfc§te^abcr gemahlt, unb ber lieg 
marfd&teren unb e£er$ieren, brüben auf ber anbem fR^etn* 
feite ht ber ©djeibenbahn fliegen, fyelt $araben ab unb 
öeranftaltete Sammlungen, um ärmere 2Äitglteber orbentlidh 
auSjurüften. $)cr §offappenmad)er auf bem ©tabtbrüddjen 
lieferte bie floppen, bie Offiziere ftofyierten mit ©abel unb 
©dfjärpe. $)ie ©tobt mar in guter §ut. 

2) aß bie SBürgergarbe nicht anmefenb mar, a!3 eine 
Stotte $öbel toor'm #otel $um ,$rin$ tion Greußen* 
fchhnpfte unb johlte unb bie genfter einwarf, mar eben 
nur ein unglüefftcher 3ufa£(. 

S)te refolute $otetbefigeritt hatte ftdj aber auch ohne 
©ürgermehr ju Reifen gemußt: fte h^ß ben #au£fnedjt 
eine ßeiter anlegen, unb unter ÖetfattSjubel mürbe ba* 
«Sdjüb, ba3 ben tarnen be$ belaßten ,®artfttfchenprtn§en' 
geigte, heruntergeholt. 

2ltte$ trug bie f<$mar$*rot*golbene flofarbe. <Sdjmar$* 
rot*gp!bene$ ©anb mar rar gemorben; bie tarnen trugen 
e3 auf ben $üten, als Schleifen am Söufen, unb bie jungen 
Habchen fnüpften e$ um bie XaiHe unb ließen bie (Snben 
flattern, ©elbft bieftinber trugen etmaS Schmar$*rot*golbene3. 

3) er gelbmebel füllte jebeSmal ein Sucfen tn ber 
£anb, menn er folgen fangen auf bem ©efjulmeg be* 
gegnete. ©eine eignen 93uben hatten fid) auch flofarben 
getfeiftert au8 buntem ©Ian#a|rier, aber al$ er bie an 
ihren ajlufcen entbeefte, hotte er bie ©engetö üermidhft, baß 
fie brei Xage ntc^t fifcen fonnten. 
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$)er grüfyftng war mit 2ftacf}t gefommen, fd&öner bcnn 
je blühten bie ftaftanien brüben in ber OTec. ©onft l)atte 
ftdj) Sftinfe gefreut, menn bie erfte Serdje am grünen ftanal* 
ranb aufftteg unb §odj über'm (£rer$ierj>Iafc fcfjmetterte — 
tjeuer nidjt Unb er fjätte bodfj frolj fein fönnen, feine 
3ofepne mar ja (£onrabt£ Verlobte 93raut; .im ©ommer 
foüte bie #odfj$eit fein, ©einer £odjter gtanjlofe Äugen 
fümmerten il)n toenig. 2ld) maS! S)ie mürbe fu$ föott 
leiden ; ba£ motzte üjm feine ©orge. Slber etma$ anbreS 
laftete auf i$m, quälte il)n: e$ mar ber ftete feger über 
baS, ma$ er in ben 3eitungen Ia8. Unb bod) fonnte er 
e$ nidjt laffen, fte burcfjjuftöbern. 3a, er §ielt ftd) fogar, 
mos er fonft als unerljörtefte SSerfd^menbung meit ton ftd) 
gettriefen, audO nod& ba$ SDfiffetborfer SfreiSblatt, obgleich 
iljm bie ®cbid)te, bie ein gemiffer Serbinanb greiligratlj, 
ber am SSmbfdjrag moljnte, barin veröffentlichte, ju an« 
ftöfctg maren. Stufjerbem bat er, beim ßeutnant bon 
SIermont ab unb §u einen Stiel in bie ßreujaeitung merfen 
ju bürfen. 

SSiftor ton ©lermont ^atte jefct feine Sangmeile meljr. 
(5r lag nid&t mefjr auf bem ©ofa unb lieg bie Seine über 
bie Seljne Rängen, er lauerte aud) nidjt meljr im ©ang 
auf bie ©abritte 3ofcfute^, beobachtete nid&t me§r ü)r genfter 
— toeit, meit, mie ein grüljlingStraum in raupen £agen, 
lag jene golbene Seit. Slfl fein $enfen gehörte ber ^olitif. 

SWit feinem ©djtoager hatte er ein paarmal fdjon 
heftige 5tu8einanberfefcungen gefjabt; §err bom Sßertl) mar 
ein blinber ©etounberer bc3 Königs. @x nannte beffett 
SRadjgiebigfeit ©eetengröfee , bie ber nidjt nur erft jefct, 
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fonbern auch früher fdjon gegen 2lnber»gläubige benriefen 
habe. SBiftor ärgerte pdj — al)a, ba merfte man ben SRfjetn* 
Idnber! Unb ein iftheintänber — immer ein oerfappter 
äatholif! 

SSiftor betrat faum mehr ba« §au« feiner ©chtoefter; 
roenn ©Seifte ifjn fefjen wollte, mußte pe pdj fdjon mit 
ihm im $of garten treffen, ober einen (Spaziergang auf ber 
9lflee öerabreben. $ann machte e« ihm tuohl ©paß, neben 
ber eleganten grau, bie nach ber ©eburt eines prächtigen 
©ofme« ftc^ erft $u oollfter ©djönheit entfaltet hatte, her* 
juge^en unb bie bemunbernben ©liefe aufzufangen, bie tljr 
galten. Slber eigentlich langweilte er pd) mit ihr; SBeibcr 
haben eben abfolut fein SBerftänbniS für ?olitil ©etbjt 
3ofepne hatte feine 8h nun 9 gehabt Unb boch, Wenn er 
in freien Momenten an bie bachte, verlangte ihn nach ihr. 

$a« arme S)ing ! SBte mochte pe gemeint haben, al« 
pe ihm auf Sefehl bei SBater« getrieben: ,&u« muß e« 
fein! 4 ©ie hatte fo unbeholfen gefchrieben unb boch fo 
rührenb; Xhränen waren auf'« Rapier gefloffen, man fah 
bie ©puren. Sluch feine wenigen ©efcfjenfe hatte pe jurücf* 
gefehlt: ein SIrmbanb oon föofenholjperlen, ein SJcufdjel* 
fäftchen, ein Keine« Silb oon ,Paul et Virginie'. SRur 
ba« rote SBüdjetchen mit ben golbenen ^aiftonäblumen bat 
pe, behalten $u bürfen: ,pe mürbe barin lefen unb feiner 
gebenfen.' 

gatal, baß ber Sitte bahinter gefommen mar, hW 
fatal! ©elbftoerftfinblich mußte nun alle« au« fein! ttber 
baß er, al« SBater, pch nicht perfönlidj in bie ©ache ge* 
mifcht hatte, mar einfach riefig fdjneibig; ber l^erl, ber 
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geftwebel, hatte wahrhaftig Xaft, mußte, toa$ ihm, einem 
SBorgefefcten gegenüber, jufam. 3Rit feinem ©tief lieg er 
ahnen, baß er um bie ©ache mußte, in refpefttooflfler 
Haltung toie immer ftanb er ba. 

SSiftor begann eine Ärt banfbarer Steigung für ben 
Untergebenen ju empfinben, ber ihm eine SBefchäntung er* 
fpart. grüner, mit bem SSater ber beliebten, ^otte er fich 
nie in eine Unterhaltung eingelaffen, jefct fah man ihn 
öfter, nach bem SBorbilb be§ £>errn Hauptmanns, mit bem 
gelbmebel über ben ftafementjof penbeln. $a mar fo 
biefeS, roa3 jie ähnlich empfanben; roenn fie aud) nicht 
barüber fpracben, fte füllten e$ fich an. ^odj einer öom 
alten ©chrot unb #orn/ backte ber Leutnant, unb in be$ 
gelbtoebelS trübe! Stuge fam ein $offnung$ftrah( : 3n 
bem tüürbe Greußen auferftehnl — 

®eine 9Mobte mehr wehte au$ bem offenen &üd)en* 
fenfter in bie neu grünenben Sthornbctume. 

$er grühlmg toar geboren, aber ba$ Sieb mar tot. 

3efet flapperte grau Xrina in ber SHidje mit ben 
köpfen, nun, ba bie Softer fich bie SluSfteuer nähte. 

Irinnen in ber ©tobe faß 3°f c ft ne au f bem genfter* 
tritt hinter ben ®eraniumjtöcfen, tief über bie Arbeit ge* 
büeft. ©eften, baß fie ben SBlidC erhob unb bie &ugen 
hinauSfchtoeifen lieg über ben ?tafc, auf bem bie SDlann* 
haften für bie grühiahrSbepchtigung übten. SBoljt h^te 
ba$ (Sjerjieren feinen 9?eij für jie noch 9 an 5 Verloren, 
aber fie fürchtete, ihn üor ber gront fielen ju fefjen in 
feiner ganjen ©chtanfheit ; mit ©cheu toenbete fie rafd) ben 
$licf ab. ©laß mürbe fte, benn ihr gleiß bannte fte immer 
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in bic Stube; bte äRuttcr hatte il)r gern eine £ilfe nehmen 
moüen — ba£ bwflige ©ringen, bie Näherin, bie fo 
fdjöne #embenfältd)en frafcte unb bie ^riefen auf ben 
gaben auffiele, half allen Sürgerbräuten — aber JJofefine 
Wollte feine $ilfe. Wütt allem ftidjeln, ba$ bringt ©lütf. 

81$, ®lü<f -?! (Sie fjoffte bodj barauf. 2>er 
©onrabi mar ja fo gut, ba3 fagte fic ftd& alle Xage öor. 
SBenn fie nur erft fort märe, meit meg! 

Unb fie, bie nie für einen ganzen Tag bie föaferne 
oerlaffen, bie nod) nie ihr §aupt roo anberS jur fftulje ge* 
legt, als im ©d)ufc biefer EKauem, begann gu träumen 
oon einer neuen #eimat, unbeftimmte Träume, bon benen 
fie nicht mußte, ob jte angenehm maren ober traurig. 

geroab bom geben be$ XageS lebte fie fo in ihren 
Träumen; fie hörte nid)t bie ©locfen fallen, bic bie Toten* 
feier für bie legt im äßärj ju SBerlin (Befallenen einläuteten. 

3n ber SKajpfarre mar ein $atafalf errietet mit 
fa)marjem glor unb ßorbeeren. grau Trina lief auch i)in f 
unb fie fam mieber mit geröteten klugen — alle SSelt 
hatte gefchluchjt — unb fie erzählte oon Trauerfahnen unb 
Smmortellenfränjen, Dom Requiem, ba3 ber filier, ber 
aRuftfbireftor, aufgeführt, unb üon ber ergreifenben föebe 
beö §erren Pfarrer ©chmifc. 

93i$ in bie $afeme Ratten fidj bie klänge be$ Trauer* 
marfcheS berirrt, ben bie EJhifif bem 83ürger$ug aufhielte, 
ber nadt) ber #ird)e mattte, bie für bie greifet gefallenen 
gelben nachträglich noch einmal ju ehren, -gofepne ^atte 
feinen Ton bernommen — maS ging fte ba$ alles an?! 
Sie fümmerte nur ba$ eigne ©efdjicf. 
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Sitte paar Bochen fam jefct (£onrabt $u SBefudj, oft 
einen ganzen ©onntag ; er hatte nun mieber freie geit 
Hber er mar fein Iäftiger ©räutigam; ein Sttenfcf) öon Dielen 
SSorten mar er fo n>ie fo nicht 3« fcuwr #etmat, bent 
fernen Oftpreußen, maren ja bie Seute an Stargheit ge* 
möfmt — fümmerltche griHjjat>re, wie er fagte, unb lange, 
fchneeoergrabene SEßinter. @r mar aufrieben, wenn Qfofcfrnc 
ihn freunblich anfah unb ihm beim iebeSmaligen Slbföieb 
einen #u6 fdjenfte; unb ba§ tonnte fie bodj nidt)t anberS, 
er f)atte ü)r ja nict)t8 S3öfe$ get^an. 

©etbft grau Srina, bie anfangt biet Suft bejeigt hatte, 
gegen ben ©djmiegerfohn $u rebellieren, — mar er boef) 
ein ^Reformierter, unb bie finb noch ärgere ftefcer mie bie 
Sutfjerfdjen, — mürbe burch feine ruhige ^reu^erjtgfeit 
entwaffnet ßeine Uzerei berfing. S)arin mar er ganj 
anberS rote föinfe, er braufte nie auf. 

„$)umm t8 be/' behauptete bie SWutter, aber bie 
Xodjter fcfjüttelte ben ®opf: nein, bumm mar ber nicht, 
^atte einen ganj nüchternen, praftifdjen SBerftanb; freilich, 
fo mie ber iBiftor — ach, tote ber Sßiftor ! — fo mar er nicht! 

©er ©ommer mar gefontmen. $>ie #o<h$eit rfiette 
immer nähe*. 2fat legten rjetgen JJulifonntag hieß ber 
©amifonprebiger ba$ erfte Hufgebot. 

©er Leutnant oon Vermont horte e£, er mar gerabe 
jur Kirche fommanbiert fßon ber Sßrebigt ^atte er nicht 
Diel bemommen, feine (Gebauten maren abge[ct)meift; nun 
aber, ba ber befannte, oft genannte ÜRame fiel — Sofeftne! 
— juefte er jufammen. ©o balb fdjcm heiratete fie?! 

Unb fie ftieg bor ihm auf in ihrer ganjen blonben 
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griffe. (Sr ^örte wieber tljre tootte ©timme, iljr tjeitereS 

£a$en. 51m genfter ftanb fie unb fang unb flaute narf) 

iljm au$, Siebe im 83li<f. 3a, fie t)atte ifmt bcn fR^eut 

Kcb gemalt, bertraut bic rljeinifaje ©tobt, — warm quoll 

e$ toieber in i!jm auf — er mürbe fie bodj nie bergeffen! 

UnlöSlid) berlnüpft blieb fte ifpn mit $inb$ett$freuben, mit 

3ugenbluft, fte War ein$ mit bem Btyeiu, mit bem SR^cin! — 

* 

©rojjmutter gittgeö ^atte e$ fi(§ auggebeten, im Junten 
SBogel 4 foHte bie £>odjjeit fein anftatt in ber engen $aferne. 
$er gclbtoebel $atte $War erft Ijeftig bagegen proteftiert, 
aber e$ $alf tfjm nidjtä, bie SBeiber waren ifjm über. 
@r lieg U)nen iefct biel freie £anb, benn, mar e£ ntdjt 
Heinlidj, baljeim $u $anfen, wäljrenb außen fo biel auf 
bem ©piete ftanb?! 

3n ©ajle$wig*£oIftein mürben bie $änen befiegt; mit 
jfteib unb $ol)n äugleid} waren Minies SÖIidfc &ur Seit ber 
fleinen greifbar $)üf[e!borfer gefolgt, bie, it)ren $arnet>al$* 
präftbenten an ber ©jrifce, mit glüljenbem (SntljufiaSmu* 
ben ,beutfdjen ©rübem* $u £ilfe geeilt mar. fyäfya, biel 
fdjlimmer als bie S)önen Waren anbre geinbe, aber gegen 
bie jog niemanb au$! 

2Bo mar ber $rin$ bon $reu&en?l SBeit in (Snglanb — 
,gef!o^en < fagten toet$e. JBerleumbung, elenbe! Sftein, ber 
roartete nur, bis feine Seit fam. SCbcr mann tarn bie, mann?! 

(£ine fieberhafte ©cr)nfudjt glühte bem ©olbaten im 
SBIut; nodj mar er nid&t alt, unb bodt) füllte er fid^ fdjon 
fo: mübe unb alt. ©oüte er benn tn'S ©rab fteigen, oljne 
jemals gefämpft ju f)aben?I Siegen unb berwefen, of>ne 
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einmal geftegt 311 hoben?! SBemi'ä bem ftönig, ber jefct 
in 5E)üffelborf erwartet hmrbe auf feiner Steife jum Kölner 
$)ombaufeft , bodj nur einer fagen toottte, bafc mit ber 
Sangmut nidjtS ausgerichtet tftl 

$ie ©tobt rüftete $um (Smpfang be$ fönigti^en $8e- 
fucheS. $lber längft nicht alle JBürgergarbiften wollten ftch 
einreiben (äffen in ba$ ©palier, baS ftch oom #öln*SRinbner 
Bahnhof bie 8önig8aHee hinauf unb noch weiter sieben 
follte. SRodjten ftch ba feröile gürftenfnechte brängen, fie 
roaren freie Söürger! Unb bod) mar bie Neugier grofj. 

ben Dörfern unb gabriforten ber Umgegenb, Don 
bteSfeitS unb jenfeitö beS SRheinS $ogen Sparen fdjon am 
frühen borgen beS 14. Stugujt in bie €>tabt 2>ie ©djulen 
tt)aren gefchloffen, bie ©omptoire unb $an$teien aud). SlfleS 
feierte. $er aKönnergefangöerein allein plagte fidj noch 
mit üben; er follte, toäfjrenb ber ßönig Beim Sßrinjen 
im 3ägerl)of ba3 3)tner einnahm, im SBorgemach fingen. 

$fod} grau <£orbula im ,©unten SSogeF ftellte heute 
für ein paar ©tunben bie Arbeit ein; fie mar tüchtig am 
fdjaffen für bie morgenbe ^odfoeit ber (Snfelin. 3)er 
gelbtoebel hatte furjerhanb ben 15. Äuguft bafür feftgefefet, 
ba ber ©räutigam bie SBohnung längft hergerichtet; triel 
28a$l mar für ben 3eitpunft auch weiter nicht, fomrabi 
hatte ttrieber ftrammen $)ienft unb fonnte fnapp für biefen 
einen Xag aBlommen. Sofefine ^atte feine (Sintoenbungen 
gegen bie ©eftimmung beS SSater« gemadjt, auch f« tc : 
,2Bo$u noch joubern? DB heute, ob morgen, nur Batb!' 

(S£ mar ber ©ro&mutter gar nicht recht, ba| bie 
#o<h$eit$feier nur fo fur$ fein mürbe — am felBen §Ibcnb 
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noch fotttc ba3 junge s ßaar nac^ SSohminfel fahren — , 
baren toarniemanb tote ber 8ttnfe, berfnappe $reuge föulb! 
(Sine richtige rheinifche #od)jeit bauerte bodj minbefteitä 
ein paar Xage: SBer foUte benn all ba$ SecterS aufeffen?! 
Unermüdlich toar bie alte grau l)in unb $er getrippelt. 
Die $udjen für bie 9toch&arn ftanben fdjon parat; SBtlfjelnt 
hatte Bereite ben ÜeBen üRönndjen, für ihre ftranfen in ber 
©emeinbe, ein paar ertra gute glafd)en SBein Eingetragen. 
Die ftodjfrau hatte fajon bie ©raten gefpieft, in bem ÄeHer 
fchroamm im 3uber plftfierlich ein groger gifdj. 

Senn nur ber ©rofjoater frifd^er getoefen märe ! Der 
hatte eigentlich für nichts mehr auf ber SBelt ©inn. 
©tunben unb ©tunben üerfchlief er. Ungern lieg ihn fonft 
grau (£orbula felbft für ein ©tünbehen allein. Slber heute, 
too aüe§ fc^on feit bem frühen Vormittag nach bem 93atjn* 
hof unb ber ftönigSallee rannte, mugte fie boet) auch guefen 
gehen. ÜRur ein paar Hugenblicfe. ©ie t)atte noch nie 
einen leibhaftigen preugifchen Äönig gefefjen 

„9Jcutter, wohin jehfte?" fragte Sßeter SiHgeS, ber im 
Sehnftuhl im ©omptörchen böfie unb bie Daumen umein* 
an ber breite. 

2113 fie e3 ihm fagte, rief er ärgerlich, fo laut er 
nur noch tonnte: „SBat min be Sföann hie?! SKit fi« 
Düffelborfer 83örjer!" 216er bann oermifchte ftd) in feinen 
®eban!en plöfclich biefer fönigliche SBefud) mit bem be3 
grogen IJcapoIeon, unb er fragte intereffierter : „Dajumal 
bauten fe (Bfatpoop, $an fe jefct auch en iebaut?" 

„3$ ionn en$ fucTe/ fagte grau Qofcfine (Eorbula 
unb lief eilig fort. 
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Sic fafj md)t meljr, tüte t§r alter Sttamt mit ungeahnter 
traft im 8ef)nftuf)l auffuhr unb jorntg bie jitternbe gaujt 
Ballte: „De foll uns jcroäfjrbe laffc!" Unruhig roßte Sßetcr 
StttgeS feine Slugen umljer, al$ flicke er too einen @d&Iitpf=* 
Joinfel: — ic§ jomt em ja auef) au8 ber SBegr 

Stm feftlid) gefdjmüdten 53al)nc)of franben bie £epu» 
tationen beS ©emeinberateS, ber SDfalitär* unb (£it>übeljörben. 
©olbaten Waren aufgepflanzt; auet) getbtoebel SRinfe ftanb 
bort in Sßarabeuniform. (Sljern erfcr)ien fein ©efid&t tote 
immer, aber in bem ertoaS oorgeftretften $at$, in bem 
frampffjaften ©piel ber ginger an ber Degenfoppel jeigte 
fid) feine grofce Erregung. 
• 2ftit glüljenbem ©It<f fucrjte er feinen ßönig. 

TO bie ©quipage beS ^rinjen griebrtdj oorüberfuJjr, 
jutfte er jufammen, frier tourbe fein ©tief — baS, ba$ 
toar ber $önig?! 3n feinen SKantel gefüllt, lehnte ber 
Ijolje ©oft in einer (5<fe beS SöagenS. 

$em getbtoebel rootlte ba$ #er$ bredjen. SBo mar 
ber ©lanj beS jugenblid) fcfjlanfcn ®ronprin$cn, beffen 
Hugen öon (Seift unb Seben geftraf)lt Ratten?! (£r fonnte 
-bie Süge, benen er einft in ber eignen Sugenbjcit ju* 
gejubelt, nicr)t toieberfinben; er toottte ,£urra' f freien unb 
braute eS nidjt $erau«. 

$a$ #urra um tfm §er toar aud) matt — ober 
äeudjte e$ ir)n nur fo? SSiel Solls f(t)toieg. Unb bie 

* Bie* ig, S>le 2Ba$t am mein. 17 
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©onne trübte iljren ©d&ein, ein SBinb mochte fi<§ öuf um> 
jagte ben ©taub in bie Singen. 

511$ SRinfe bie ßiber mieber frei öffnen fonntc, tooren 
bie fcfjnellen föäber längft öerroHt Slbcr eine unruhige 
Vetoegung unter ber 2Renge erfd)re(fte i§n. $a$ mar ein 
fd)eue3 Jaunen, ein glüftern — Ijier — bort — überall! 
äflan mollte pfeifen gehört §aben, man mollte miffen, baß 
plöfeltdj, bon rud)lofer £anb gefdjleubert, Sßferbefot in ben 
SBagen geflogen mar unb ben Hantel be$ #ömg$ ge* 
ftreift Ijatte. 

Verblüffte, betroffene ©cfidjter faljen fid) an. — 
Äl$ grau JJofefine (Eorbula nad& fünf Ufjr burd) bie 
tRatingerftra&e mieber jurüdfam, mar fie ganj außer 5ltem; 
fte Ijatte ftd) feljr geeilt unb mar bod) faft an jmei ©tunben 
fortgeblieben. $Run fiel e3 iljr ptöfclidj ein, baß ber $eter 
ja ganj allein $u $au$ mar. $enn bie ßodffrau Ijatte 
i^rc Vorbereitungen unterbrodjen unb mar mit il)r juglc'idj 
gegangen, unb ber SBilfjelm mar fdjon am Vormittag fort* 
gelaufen. fie gönnte e$ bem Qungen ja! $>er Ijatte 
jefct fo m'ele greunbe; unb maren audj mal ein paar 
SRauljbeine barunter, $u ftreng burfte man nid&t urteilen, 
3ugenb ift nod) fein Hilter, unb jung Vier muß aufgären. 
Vei ein paar Rempeleien mar ber SBil^elm mof>l babet 
gemefen, aber er Ijatte ftdj nidjt f elber an ber $auerei 
beteiligt — bemaljre! Sftur jugegutft; bie ^ßolijei fjatte benn 
audj ein (Sinfeljen gehabt unb iljn nidjt mit in'$ ©perf* 
fämmerdjen gefperrt, al£ er fagte, er märe ber (Snfcl bom 
Vürger ßillgeS in ber föatingerftraße. 

Sä, tijr Sßeter, ber mar moljl angefe^enl jftod* 
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fo ein echter $üffelborfer SBürger au£ ber alten guten 
Seit! 

Db er fäon ungebutbig auf fte mattete? &dj, ber 
fchlief ja — hoffentlich 1 JBetlohnt hatte ftd^'d nicht einmal, 
bajj fte guefen gelaufen mar — fo fah ein ®önig au3?! 
9fa> ja, bie Greußen — fein bißchen oergnügt! 

3e näh« fte ihrem #aufe fam, befto eiliger trippelte fie; 
nun h^rte fte einen ©alutfdjufj, ber galt bem Sßreufjenfönig. 
Db ber 3iIIge£ ben auch hörte ? ! $ann mürbe er fleh ärgern. 

©ieh mal, ba faß er noch immer im Sehnftuhl htoter'm 
©piönchen! ©ie minfte unb niefte. <Sr fah fie nicht 

wStßgeS," rief fte, atö fte in ben glur trat, unb: 
„Sßeter, Sßeterfen, ich ^ n a & toibber hie/ als fie in bie 
große SBtrtSfhtbe fam. 

Steine SIntmort 

Sßlöfclich öon einem ®efüht ber ©eflemmung befallen, 
fah ftch bie alte grau um: mar jemanb hier gemefen — 
ein (Saft? ««ein, fein SWenfch! 

<$£ mar fehr ftifl. 

®te ©ichenblätter unb halten, bie fte in einem ®or& 
in bie <$cfe geftellt, um nachher eine ©uirlanbe für ba3 
morgenbe geft ju minben, bufteten ftarf unb herb, tote 
fattenbeS ßaub im £>erbft. 

Gut Sröfteln lief ber alten grau über ben Beuden, in 
ber ®ühle be3 leeren %\vxmtx%. 

Schlief er fo feft?! $)en 2ltem anhaltenb, brüefte fte 
letfe auf bie Xh^i^'e $um Keinen SomptÖrchen; bie 2$ür 
fnarrte unb fang in ben Ingeln* ^SiHgeS ! $eter — \ u 

17* 
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(Sr Ijörte nidjt3. 

$et alte 9ttann faß in feinem 2efjnftu!)( am genflet, 
ben $opf anf bie ©ruft gefenft, bie £änbe gefaltet 

♦ 

SBä^rcnb ber Eöniglidje ©aß in bie ©tobt eingebogen, 
wat ein anbetet ©oft in ben Junten Sögel* getteten. 
2lu<$ ein ßänig — ber Xob. Sßeter SiHge* §atte fyt 
empfangen, als gteunb. 

<£§ gab fein taute$ SBe^flagen. $11$ 3°f c Pne f atemlos, 
als erfte, in ben Junten Sögel 4 getannt fam — SBinjehn 
Ijatte toeinenb bie Etauerfunbe in bie ®afetne gettagen — 
fanb fie bie ©tofcmuttet oben in bet ©djlaffammer neben 
bem (£Ijebett ftfcen, batauf bet tote ©rofjöatet lag. ©ans 
ftieblidj tutete beffen ©efid&t im gladetfdjein geweifter 
fterjen; bie fanbeten toeigen #aate umgaben in einem 
nodj Döllen $tan$ bie ©tint, bie ganj glatt mar, alle 
galten unb ©cf)rumpeln wie foeggeftrifdjt $)ie ©toßmutter 
Ijatte i^m ein S^ifa anf bie Stuft gelegt unb um bie 
gefalteten ftatten #änbe ben föofenftanj gefd&lungcn. Söte 
eine SBolfe fdjtoebte SBettytaudjbuft im engen ©tübdjeit 

$)ie alte grau toanb au$ ben ©idjenblättern unb 
Valien eine ©uitlanbe, il)te Sippen mutmelten ©ebete. 
2113 bie (£nfelin einttat, falj fte auf unb niefte wehmütig: 

„$)ie foHt* für bid) fein, ginfen! üftu mufj 
bie friegen!" 

Unb fte flodjt emftg weitet. 

Sofcfme fauette füg tyt $u gfißen niebet; ein ©$auec 
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Xoten gefeljcn. (Sine ©c$eu pacfte fie oor bem füllen, 
falten ©ro|t>ater, unb üjr #er§ flopfte fjcftig. ©ie begriff 
mfy, bafj bie ©ro&mutter fo gelaffen mar. 

„Sfcu lann er nit meljr bei beiner ^o^eit fein/' 
flüfterte Srau Qofefine (Eorbula, „ofj, un toaS ^ätt* er 

bo<$ jefrent! gelt, ginge« ?!« 

Sie toanbte ftc$ gan$ if)rem Xoten $u, fanft fafjte fie 
beffen §anb. „Söetfjte nodj, toie mir £od)$eit motten? 
$>a flocht ic§ ber ftbenb Dörfer auc§ en Sirtanb, aber 
mir eine au3 *ßalm, bie ©lümfeS im be 3Kt>rteftocf fjatt' 
bie frembe (Einquartierung aß auSjernppt Un be #od^eit$* 
abenb fingen be 3ran$ofen an, auf be ©tabt $u fliegen, 
Don be $trd)en murb' ©türm ieläuf, bat $Iofter brannt' 
un be $ürm' bom ©$Ioj$ audj. ÜDftt Kanonen fdjoffen 
fe oon ber anner ©eif, aber mir froren im Äeßer un bu 
Ijielt'ft mer be £)f)ren $u. Un mir ftnb bodj efo jlücflidj 
jetoorben, jeft, $eter? $eterfen!" 

3ofefineS $>er$ frampfte fidj jufammen — adj, bie 
©rofjmutter, ja, bie ©rogmutter, bie Ijatte it)ren ^odfoeiter 
geliebt! ©rennenbe, unenblid)e tränen ftörjten tl)r au« 
ben Äugen ; beibe #änbe oor'« ©efic§t fd&Iagenb, fdjludjjte 
pe frampföaft. 

„SSein* nit efo, Äinb," flüfterte bie ©rofjmutter. 
„gurten, mufct nit e fo meinen — er fdjläft ja nurl* 
Unb ftd) über ben ©arten beugenb, ftri($ ft e 4» aärtüdj 
(in!« über bie SBange unb recrjtö über bie SBange. 

Unb bann machte fte ba$ 3 e ^4 cn ^cujeS über 
i$n unb fic§: „3efu$! Farial 3ofef! <£u$ fdjenf i$ 
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feine ©eelel — 83i3 mir un$ n)ieberfef)n in ber etoigen 
3Iorte, ^eterfen, fälaf jut!" 

<> 

Sofefineö ^odfoett fanb ftatt am feftgcfefcten Sermin, 
trog be$ ©rofjüaterS Xob. „(£3 ift jefct oljnelun nid^t 
an ber Seit, greubenfefte $u feiern/' Ijatte ber gelbtoebel 
finfter gefagt. 

Sludj bie ©rofimutter wollte feinen 5luffdf)u&, fie fd&idte 
bie #odj$eit$fucfjen in bie ®aferne. 

9htr eine fülle Xrauung fanb ftatt, bann Blieb bie engfte 
gamilie nodfj unter fid) ein paar ©tunben jufammen. 
©egen abenb aber fam bod) nod) bie ©rofcmutter; feit 
langer, langer Seit betrat fie jum erftenmal roieber bie 
gelbtoebeltuofmung, feljen roollte fie bie dSfnfelin toenigftenS 
an üjrem ©Ijrentag. 

Sofefine Ijatte fid) ben Slbfdjieb leidster gebadjt; nun 
fonnte fie fid) auf einmal nid)t trennen. Saut freinenb 
fügte fie bie ©efdjnrifter, bie ÜUhttter, bie ©rofjmutter; am 
längften fu'elt fie ben Später umflammert. 

9la, na," tröftete ber gelbtoebel unb flopfte iljr ben 
fclonben, judenben ®opf, „gefjft ja nu in bein ©lüd — 
9JMbcl, ®opf Ijodj!" @r be$tt>ang ben eignen SrennungS* 
fdjmerj — mar feinem ®inbe fo ba3 SooS nidjt auf's 
fteblidtfte gefallen? „$la, na, roir fe^en un§ ja balb 
ttneber!" 5lber als fie iljn nid)t losließ, machte er fid) 
frei; jefct Mang etroaS roie ©trenge burd): „9Ra$ nu 'n 
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<@nbel 2Btfä' bie Zaditen ob — 'S ift an bcr Seit! 
Uttan log — boran, marfd)!" 

„3ö, fomm, Ömdjen, fomm,* brängte bcr junge (Sfje* 
mann, ^totr friegen fonft bengug nic^t metyrl" Unb als 
fie nod& immer iljr ®ejidfjt toeinenb oerfjüllte, naljm er 
if>re £anb in bie feine unb brütfte bie fejt. „$u foßft e« 
<iuc§ in SSo^tüinfeX gut fjaoen, oerlafj bidfj brauf I ®omm, 
gindfjen, fomm!" 

Wort) einen legten fdfjtoeren SBIttf lieg fie langfam 
über alles gleiten ; ifjre SRafenflügel Ijoben fid) jitternb, aÖ 
müffe fie nodfj einmal Doli ben 2>uft einjiel)n, ben fdfjarfen, 
etgentümlidfjen Äafernenbuft. — 

S)ie (Sonne ging jur iRüfte, als (Eonrabt feine junge 
grau ü6er ben #of führte. $)ie SBipfel ber SHjorabaume 
rührten fidj im Slbenbnrinb, um bie ©tämme toob fidf) Be* 
reitö leidfjter ©ämmer. Sftotgolben allein ftra^lte nod) bruben 
ba$ genfter ber Dffijiergftube; ba toeilte bie ©onne 
am längften. 

©anj langfam ging 3<>fefine, 6df)ritt für Stritt. 
51&er fo fe§r fie audj sögerte, ba3 Sfjor tarn bodj. Q* 
iljat fidj auf — fie fdjritt fjinburdj — fc§n>er fiel e3 lieber 
in'$ ©cfjlofc. 

(Sie §atte bie ftaferne oerlaffen. 
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SRtitfe $5tte nie geglaubt, baß er über bte Trennung; 
t>on ber Xodjter fo oerfjältniSmä'fjig leicht fortfommen mürbe. 
$ie «Rot ber Seit Ijalf ü)m über eignes Ijtnroeg. 

@r glühte oor Untoillen. Xäglia) mehrten fidj bie 
SHagen über Rempeleien jtütfc^en (Eiüil unb Sftifttär. Üßtdjt 
genug, bog ein Snfanterift burdj einen ©djug, ber eines 
ÄbenbS an ber 2Rarft*(Scfe fiel, meudjltngS getötet roorben, 
aud) nodj einen üon ben Sägern Ratten bie verfluchten 
$alun!en ( oerttmnbet. 2Ba3 fjalf 3, baß ber neue Common* 
beur, (General bon $>rtjgal$ft, bem Sttilitär im SBefudt) ber 
SBirtSJjaufer ftrengjte ©efdjrfinfung auferlegte, ganj ein* 
fperren tonnte man bie Sttannfdjaft bodj nidjt; unb too fid) ein 
©olbat fefjen lieg, überall tourbe er molcftiert ©d&üffe, uotr 
unbefannter $anb abgefeuert, fielen $ur *Rad&t$eit auf ben 
©tragen, unb, richteten fte au<$ fein fofortigeS Unheil an r 
fie alarmierten bodj unb narrten $oli$ei unb Militär. 

3)er gelbmebel machte e$ ft<§ jur Aufgabe, in freien 
©tunben bie ©tobt afyupatrouittieren. 3m 5lbenbbunfel 
fudjte er bie berüdjtigften SBirtfcfjaften auf, um bor if)ren 
Spüren beoba(§tenb Sßofto $u faffen. 
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ßeiber gehörte ber ,93unte SBogel* auch ju ben nicht 
gut angetriebenen. $ie alte grau Raufte jejjt bort allein 
mit bem Söilhelm: toie foöte ba8 fdjtoache SBetb unb ber 
bumme %una,e eS am ©nbe hinbera, bog fidj ba ebenfalte 
aflertjanb ©cfinbel $ufammenfanb?l fRinfe hatte ftct) ben 
©ot)n fd)on gelangt unb ic)n tote einen Verbrecher in'$ 
93ert)ör genommen, aber freiter nidt)t$ herausgebracht, als 
bag ber greiligrath jutoeilen bort ein 2Rag trinfe. SRa, 
ber $ert, ber rote föepublifaner, toar ja nun unfchablich 
gemalt, toegen cineS ganj unberf Kärnten, auf^e^enben, 
fönigSberräterifchen ©ebichteS hinter ©djlog unb Wiegel 
gefoerrt! Slber anbre liefen noct) frei herum. 3a, man 
hatte fd)on feinen Ärger! 

JJngrimmig, mit geheimem knurren, toie ein $unb, 
ber #au$ unb $of betoacht, fchtich ber Selbtocbel burdt) bie 
©tragen. 

Slber auch bie SBürgertoehr hatte ihren Serbrug. S3enn 
man fidj auch nicht einig fear, ob man für ober toi ber 
bie £}p$ Option ftimmen foflte, {ebenfalls toar eS allen f)öd)ft 
unangenehm, bag ber Äönig auf feiner SRücfreife oom S)om» 
baufeft fc^Ianfloeg an S)üffeIborf vorbei gefahren. S)ie 
freunbliche ©artenftabt festen in Jöerlin als gefährliches 
föebeflenneft bezeichnet — baran toar niemanb fchulb, als 
bie öerbammten Greußen felber, bie toertoünfehten äflüitärS! 
fugten bie nicht burch ihre prahtcrijehe Haltung, burch 
ihr herauSforbernbeS Umherrennen mit blanfer SSaffe am 
ßnbe auch ^ gutmütigfte öeüöflerung reijen?! (£S h^f 
nicht«, bog ber (£hef ber Söürgermehr eine SBerorbmmg 
erlieg, nach «« Sufammenftehen öon mehr als fünf. 
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^erfonen, ba$ Umfjerjieljen mit galjnen, ba3 ©gießen in 
ben ©tragen verboten, ©Item unb SKetftcr gesotten waren, 
®inbem unb Sehlingen mit Eintritt ber ©unfelfjeit ba§ 2ütS* 
geljen 51t unterfagen. Stile Maßregeln fonnten ntd&tö nüfccn, 
wenn bie ©otbatenfofjorte fidj abenbS auf bem fSRaxtt 
fammette, aus fcolfer #ef)te boJ: ,3a) bin ein Sßreuße' 
fdjrie unb ba$u bie ©äbel am Sßflafter fdjliff. 

S)er ©ommer mar $u (£nbe gegangen, ber ©pftrt)erbft 
machte feine SRed&te gettenb. 3m £ofgarten lagen bie 
falben ©Iätter fuf$orf), bie Sage mürben fur$, bie fReif- 
nackte lang. (£3 mürbe über allgemeine $lrbeit$Iofigfett 
geflagt; Sßettler burdjflogen bie ©tobt unb forberten fo 
ungeftüm, baß grauen unb ftinber, maren fie allein, ängftüd) 
bie Spüren oerfdjloffen. 3m #of garten mar*« nidjt ge* 
fjeuer, fetbft bie berliebteften $aare getrauten ftdj nidjt 
mef)r in feine ©infamfeit. 

$er 3Kagiftrat §atte, um SBebürftigen StrBeit $u öer* 
f djaffen, rljeinabroärtS an ber ©ol($eimer 3nfel 2fo$* 
befferungen oornel)men, audj ben großen £eid) im #of* 
garten unb bie ßanäle auSmutten laffen, aber ber erfte 
frülje groft fefcte biefen Arbeiten ein (Snbe. ©0 $ogen 
ein paar f)unbert entlaffene Arbeiter mit einer roten gafyie 
oor'S dlafyatä: „$rot! Sörot! ©elb! ©elb!" Unb bie 
fyerbeietfenbe $oli$ei mürbe mit ©teinmürfen empfangen: 
„93u&, maä)t eudj ab, no £uu$, bul)!" 

(5& gab blutige &öpfe, bie SBrotlofen fannten feine 
©rfjeu, jumal afle3 $ott ir)rc Partei na&m; bie Ijartbe* 
brängte ^olijei mußte retirieren. 

SBon je&t ab machte fid; ber jSBoKSfhib' breit, ungeniert 
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Geräumte er SBerfammlung über SBerfammlung an; am 
f)elHidjten Sftittag festen jidfj 2lrbeiterjüge in SBetoegung 
unb jogen unter bem ©djtuenfen roter Sahnen, unter bem 
©ingen bemofratifdjer Sieber auf bie Sftadjbarbörfer. 2>er 
jSSarrifabenöerein* feierte ben in$ttHfcf)en freigefproc^enen 
$td)ter grciligrath mit fdjattenbem 3uBcl unb SIfomination. 

25a3 ©d)roar§*rot»golb roar oerbrängt — alles rot, 
rot, rot. Slot flammte bie tmnterlidje ©onne über'm föfjein, 
rot ftteg fie auf im Dften, rot fanf fie im 9lbenb — blutig» 
rot. Unb ein fdjneibenb fdt)arfer SBtnb faucfjte burdj bie 
©tragen unb fegte auf, toaä nid)t gan§ niet* unb nageU 
feft fear. 

©ie ©üffelborfer fingen an ftol$ ju toerben auf ihren 
thatfräftigen Sütot. ©er Nationalüerfammlung ju S3erftn, 
bie trofc berfcfjiebentlicher Sfapfung fidj immer hneber 
fammelte unb ©teueröertoeigerung Dotierte, ließ man eine 
beiftimmenbe Stbreffe jugehen. ©teuer&ertoetgerung, ja, ba$ 
War ba3 richtige! 3fKefent>erfammlungen fanben ftatt; mit 
unverhohlener <3eringfchä&ung fah $üffeIborf auf feine 
Nachbarin $öln, bie langjährige Nebenbuhlerin. <£i, hatten 
fid) bie Kölner mit ihrem Neöolutiöncfjen blamiert! 2)ie 
ganjen ^einlanbe*, nein, bie ganje SBett ladete bie ja 
au§! Unenbtiche ®artfaturen auf bie ,<ßreufjenfreffer üt 
Äöln* ttmrben in $)üffelborf ge$etdjnct. 

Slber e3 fam ein £ag, an bem bie beiben Sieben* 
buhferinnen bie ßöpfe $ufammenftecften unb einig toaren 
in ©d)recf unb Empörung: fftobert 23 htm ju Sien er« 
fdjoffen! $)ie ©tabt ®öln erinnerte fich ptö&lich it)re3 
,RöHfd)e Song 4 , unb bie Nachbarin $üffetborf füllte fic$ 
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mit m bic Seele getroffen, ©in rljeinifdjer Sonbämorac 
rudjIoS ermorbet! 

SSon #anb $u $anb manberte ba$ gcitungSblatt mit 
©lumS legten SB orten: 

fterbe für bie JretyeÜ, möge ba* Saterlanb meiner 
eingeben! fein.* 

Reifte Zfp&nen floffen, als ber 5ft>fd&iebSbrief an 
feine ©attin befannt gemalt mürbe: 

fflcxn teure«, gute«, liebe« SBetb, leb too$lP 

Zaufenb gäujte bafften fidj im ©rimm. 

©ine föiefenparabe ber ganzen SBürgermeljrlegion fanfr 
ftott, oom SBalfon bcS föat^aufeS §eraB fpradj ber (£ljef 
begeifterte unb begeiftembe SBorte. Wlit erhobenem ©djmur* 
finger unb mit Söaffengeflirr getobte man heilig : 

,®ut unb ©tut für bie Sreiljeit !< 

Sßie ein gieber ergriff e$ bie ©ürgerfäjaft. ,©enug 
be3 $)rucfe$! SBeg mit ben ©teuern!' gellte e8 in ganfaren 
burdj bie ©tabt. 

©djeeten Stugeg falj man ©djaren eingesogener 
SRcfruten in bie Äaferne markieren — ,nodj met)r umtüfce 
©rotfreffer! (SS toerbefferte bie ©erei$tf)ett nicfjt, bag bu 
neuen ©otbaten grofjfpurig lärmten unb fangen. 

SDa3 mürbe eine milbe Sßadjt ®afcenmufifen tourben 
gebradjt, Ijöfjnenbc ©tönbt^en bor ben genftern nerfyajjter 
$erfönlicf)feiten, ©Reiben eingemorfen, £au3tf)üren be* 
fubelt, greuliche ©djreie auSgefto&en, ©djüffe abgegeben,, 
^otijifien geprügelt 



Digitizedby 



— 269 — 

SIm borgen be$ 22. Stobember crflärtc bcr fcfoifionS» 
tommanbcur bcn ©elagerungSjuftanb. 

Sange hatte gelbtoebel iftinfe fid^ nicht fo gefreut, als 
ba bie Infanterie auSrücfte, bie öffentlichen tßla^e ju befeuern 
tCrriHerie bepflanzte ben £ofgarten mit <ßif ettS unb ©efetjüfeen, 
ßaöaHerie fchmenfte auf ben ©tragen §in unb §et unb 
fpornte bie $ferbe in bie auffreifdjenbe Spenge. 

2)a$ $er& mürbe Siinfe orbentlia) leidet, als er ben 
fieutnant bon CHermont einer föotte 9hilje gebieten fatj, 
bie burdj ungebürlicheS betragen bie SSerlefung ber ,$ro» 
flamation über eingetretenen ©elagerungljuftanb 4 ftörte. 
25ie bem jungen Offizier bie Slugen blifctenl ©en $)egcn 
hatte er Man! gebogen, ber Sora grub eine Saite in feine 
toeijje Stirn. £a, tuenn fo einer $reu§en fehlte, bann 
tonnte ba$ nicht oerloren gehen! — 

©cit Sofefine fort unb in ©idjerheit mar, fühlte fich 
Sfcinfe mehr benn je $um ©ohn feines alten Hauptmann* 
hingezogen. 3h n beulte, fie roaren bie beiben einjtgen ftt 
ber £aferae, bie bie ©dfjmadj ber Qcti fo gan$ empfanben; 
trenn bie anbern auch fchintpften — grob am runben 
©tammtifch, formboller im DffiaierSfafino — ttmrmte bie'« 
benn fo tief innen?! 2Td), nur ihnen beiben jehrte eS am 
SKar ! ®er gelbroebet fanb bie ©ehnfucht feine« SebenS 
toieber in bem jungen Dfftjier. 

2fodt) SSiftor öon (Vermont feinte fidt) nach SBetfjätigung. 
(Sr melbete fich freiroitttg $ur öfteren Anführung ber $a* 
trouillen, bie Xag unb Stacht bie ©tabt burchftreiften. 
©eine 3ugenb entbehrte jefct gern be3 ©cfjtafS. <§& machte 
ihm einen ©autrtfaafc, mit feinen fcharf bewaffneten Seuten 
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närf)tlid)ertoeile burdj bie bunflen ©tragen ju tappen unb 
nadf) Verbotenem $u fpüren. SBar'S benn erlaubt, nadi jefm 
Ufjr nod> ba$ SBirSfjauS offen &u galten?! $te X$ür mar 
jroar oerföloffen, aber bag innen nodj ©äfte fagen, merfte 
man an bem ßidjtfdfjein, ber burdj bie ©palten bcr ßäben 
fiel, unb an bem bumpfen ©timmengemurmef, ba3 3U er* 
laufcfjen mar. 

#ei, bann mit bem ©eroe^rfolben gegen bie Xfjür ge* 
rannt unb gegen bie Säben gebonnert, bog fie ftdj au& 
ben Ingeln löften l (Sine grimme Suft überfam ben Seut* 
nant beim aufftöbern ber SRcbeHen; fonnte er e$ fernen 
©olbaten toerbenfen, bie jefct für fo Diele erlittene SBer* 
Ijöfmung föeoandje nahmen?! Sflandjer ©ürger, ber bei ber 
berrfd&enben Unfidjerljeit nur roagte über bie ©trage gu 
gelten mit einer ^Siftole in ber 83rufttafd&e, mürbe auf* 
gegriffen unb, trofc $lu$mei8 unb ^Beglaubigung , auf bie 
SBadje berfcfjleppt; mochte er bie SRadjt auf ber Sßritfd^e 
ftfcen! 

Sie JBfirgerroeljr mürbe aufgelöst. 

3n eiferner ©trenge neigte fid^ ba3 %af)t 1848 feinem 
<£nbe. ©elbft ber alte ©t. $Rifola-2Karft, ber ftafdjmarft 
für bie SHnber, mar perboten; nur bor bem Sßolijeigebäube 
burften ein paar Sebfudjenbuben fteljen. 

Slber 2)üffelborf reboltierte nidjt meljr. & mar 
ruljig geworben. 

gelbroebel fllinfe mar menigftenS befriebigt, toenn er 
feiner Xod&ter gebaute. (£r $atte lefctfjin oon if)r einen 
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tfteujafjrStmmfdj befommen unb bie erfreuliche Nachricht, 
bafj fte ein gutes 2Beihna<ht$feft oerlebt 2lu<h (£onrabi 
hatte gef djrteben; ob ber fehr bergnügt mar, fomtte man 
freiließ nicht Hüffen, er lieg ftdj nie fo rec^t au§, aber faft 
in jeber Qtih tarn ,meine grau' öor. 

,3Reute grau hat mir brei Bunte £afcfjcntücf)er gefäumt. 
Steine grau ^at mir ju (Hjriftabenb ein $emb fclbft ge* 
näht. Steine grau h ai mir einen ®orb Äpfel gefdjenft 
t)on bem jungen Söaum in unferm ©ärtdjen, fie hat fte ftch 
heimlich am SJhmb abgefoart. 27ceine grau Ijat auch Sölafc 
gebaefen.' 

SRinte ftieß einen erleichterten ©eufeer au3 — ja, bie 
lüaren glücflidj ! Slber bafj fte einmal über ©onntag f ommen 
toottten, fid) ben (Stteru in ihrem ©tücf ju präventieren, 
baöon fdjrieben fie noch immer nicht«. SRa, man burfte 
nicht egoiftifch fein, bie toaren fich eben öor ber §anb 
noch genug! 

grau Sxina fonnte freilich Neugier faum bc* 
jä^men. „SBenn't mer nit efo efelig xoax', mit ber (£tfen* 
bahn ju fahren, bann thöt ich janj jern emat hin* 
reifen," fagte fte $u ihrem Sflann. „(St gina fann am 
(5htb* jefet nit jut tommen, beim" — fte jtoinferte ihm ju. 

(Sr öerftanb fte nicht. „SBiefo benn?" fragte er. 

„flo, mahl" Qefet ftiefj fte ihn orbentHch üor- 
ttwrfSboH an. „#afte bann alles öerjeffen? 2Bie mar et 
bann bei uns? fteine jtoet SJeonat toaren mir berheiraf !" 

,©o, fo, Ä fagte er, unb eS flog ttne eine tthmmg 
feltener greube über fein ©epchi. „SRemfte mitflicG?'' 

„Tin benft bodj/ fagte fte. <£r niefte ba$u: ja, ba* 
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fyattt er immer gebaut, bie Sofcpne mürbe $reugen roacfere 
Solbatcn fdjenfen! Süchtige* SPMbeU 

Seine eignen beiben Jgüngften faßten nun audj botb 
jum SDMIitär, maren ja berbe, rotbärtige SengeÖ. (£r §atte 
fdjon eine Eingabe gemadjt für it)re Slufnatjme jum 1. SCprtI 
in bie 2KiIitärer$ieljung5anftatt ju Stnnaburg. 

„©o roett roeg,* ftagte bie Sflutter, „od) 3ott, od> 
Sott, bie armen SüngeSfeS!" ttber pe falj eS bod) ein r 
bie 3ungen$ roaren $a roilb ju £>au§, tan$tcn i§r, mar 
ber Sater nidjt in ©idjt, auf ber 9lofc Ijerum, unb pe 
r)atte eigentlich, fett Sofepne fort mar, feine ruhige Stunbe 
meljr. Muri mürbe ba$ beffer roerben. $er griebrid}, ber 
frumme Seine r)atte unb fomit nidjt jum SJUIitär taugte, 
mar feit Sttidfjaeli bei einem Schloff er in ber Seljre, ba3 
bauerte no$ lange, bis ber auf bie SBanberfdjaft ging; unb 
bann blieb ity ja boc§ immer ber 2Bitf>eIm! 

25er Sttutter ©epdjt öerflärte pdj, menn pe an ben 
backte. 

2Bie Pott mar er geroorben! SRotfeibene Xucfoipfct 
lieg er untcr'm umgejd)Iagenen §embfragcn pattem, fobalb 
tx pdj paatd machte. Unb pfjlau mar er! grau £rina 
lachte oon #er$en barüber, mie er bem Verbot ein ©d)nipp* 
djen $u fdjlagen mußte ; bis roeit über bie ^olijeiftunbe Ijht* 
au§ )a§en bie ©äfte im ,Sunten Sögel* jufammen. hinter 
bie gefd)Iopenen SSben t)atte ber $fifftfu$ biefe Statten 
geftopft, fein Sidjtftrat)! fam fo burd), fein ©timmenlaut 
brang fo f)inau$ auf bie ©äffe; bunfel unb ftill lag ber 
,Sunte Sögel*, mie in 1)armto$ ruljtgem ©djlaf. 

(£nbe Sanuar mar jroar ber Selagerung$$upanb ber 
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®tabt aufgehoben roorben, geroiffeSBefchranfungen ertfrierten 
aber immer noch, unb bie mürben auch nicht aufhören, fo* 
lange ber $oIi$ei*J3nföcftor Don galbem feine ©pürnafe 
überall t)infte<fen burftc. ©er mar tüchtig belaßt; nicht 
allein, bafj er Verhaftungen bornehmen liefe unb bie SluS* 
meifung bon mancherlei Sßerfonen beranlaßte, er fyttt 
t§ auch ffa nötig r alle paar £age SRilitär $u requirieren. 
Seber Bürger mar empört barüber. 

$ein SBunber, baß fo, als ber bon ftreunb unb getnb 
geachtete ®eneral bon £rt)gal§fi — ,©ürger* bon $)rtygal£fi, 
mie er fich felbft genannt — abberufen rourbe unb fa>n 
toieber ein neuer ©ibifionär aufwog, auch lieber neue Un» 
ruhen anhüben. — 

©er grühling fam, e$ behüte fich, ro ^ im SBinter* 
fchlaf gelegen; e$ redte fich n»b ftreefte fich, «üb roo e3 
an hemmenbe ©chranfen ftieß, Hoffte eS an mit SKacht 
ßrftc ®nofocn fprengten ihre füllen über nacht 

fRegenfcfjauer beS ^>ril roechfelten mit warmem ©omten* 
fchein, auf unb nieber auch fchroanften ©erüchte. 

Sm ©ergifchen Sanb ftöberte ber grühlingSminb gan§ 
befonberS ftart gabriffdjornfteine gölten auf ju rauchen, 
Arbeiter reboltierten unb brohten bie neuen 27tofchinen $u 
jerftören, bie ihnen, ihrer Meinung nach, baS ©rot ber* 
fürjten. $ie gabrifanten brachten ihre gamilien in 
Sicherheit in bie großen ©täbte* 

©te erfte Nachtigall fdjluchjte im feuchtmarmen^ofgarten, 
als auch ©onrabi feine junge grau nach *>tt ©tabt fehiefte; in 
ber ®aferne, bei ben (Eltern, mar pe pcher. ©eine Pflichten aß 
<©enbarm hielten ihn jefet oft Sage unb Nächte bon £aufe 

«. ©ie&tg, S>te 28a#t am W$ebt. 18 
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fern. (Sein #äu3djen log außerhalb bei DrteS an ber 
freien Sanbjrrafje; meljr als einmal fdjon Ratten ©trolle 
ber etnfamen grau einen ©d)re<f eingejagt; unb ba§ mufjte 
jefct öermieben roerben. 

3ofefine ljatte anfangt nidjts bon ber Steife tutffcii 
tooflen, mit angftüoflcr §eftigfeit fid) bagegen gefträubt — 
nein, nein, fie fonnte jefct nidjt fort, jefct, too bie #üljner 
fo braö ®ier legten, roer fottte bie benn füttern? 2ßer füllte 
ba§ fdjöne gerfel berforgen, ba$ er itjr SBeifjnadjten jum fett* 
madjen gefrfjenft ? Unb roer follte benn für it)n felber fodjen?! 

Slber bann ergriff fie bodj ^to^Iid^ eine ©efjnfudjt. 
SBenn fie bie Singen fdjlojj, Ijörte fie bie Wfjornbäume 
rauften, falj bie ©onne rotgolben auf ben bltnfenben 
©djeiben im §of üergtüljen. $cim, Ijeiml 

©ie reifte, ©te fonnte nicf)t ftill pfecit roäljrenb ber 
©tunbe ber Grtfenbaljnfaljrt; immer ftanb fie am genfter. 
3$r §erj Köpfte erroartungSöoH. Unb roilb fdjlug e8, in 
einer unbe$nringlid)en (Erregung, al$ fie ba3 fdjroere Äafernen* 
t^or öffnete, baS ftd) tf)r förmlidj entgegenftemmte. ©ottte 
fie benn nidjt hinein?! ©ie ftiefc mit bem gufj gegen unb 
$alf fo ber bebenben #anb. 

9fom trat fie ba§ foifcc Sßflafter bei ©teigel. 2If>, 
hinter ben Reinen genftern ber SBlodtö neugierige ©cfidjter! 
©ie fannte noaj öiele oon i^nen. Unb ft'artoffelfuppe mit 
Sioiebel Ijatte e$ Ijeutc mittag gegeben! ©ie atmete 
tief unb 50g ben tuoljlbefannten ©erud) ein. 2td), unb 
ba3 mar ber ftafernenbuft, ber eigcntümlidje $uft nadj 
©Gimmel unb fönafter, ber biefen Sßänben fo untilgbar an* 
haftete unb ben fie fo lange, fo .croig lange entbehrt! 
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$ie ©pafcen fdjirpten, bie 5l^ombäumc jagten $arte 
blattet, baS ®üchenfcnfter bcr elterlichen SBotjnuttg ftonb 
offen, frie eine SMobie fchfrebte e3 oon bort herunter 5« 
ihr: tueig nicht, fra« fott e$ bebeuten, bafc ich fo 
traurig bin* — fie fror toie beraubt oor ©Iücf. SRein, 
nicht äftonate froren Oergangen, nicht einmal £age, fte 
toar ba, fte frar nie fortgefrefen! Sofeftne — horch, rief 
ba nicht jemanb?! Sftit einem 3tttem fdjeucr SEBonne 
ftürmte fie bie ©tiege hinan. 

©ie ^atte {ich °« °en Sh^n nicht angemetbet; nun 
trat fie ein. S)ie ßltern fafccn beim (Sffen, ganj allein. 
Sföit einem: „SRanu?" forang ber 93ater auf unb fchlofe 
fte in bie &rme. 

2lber er freute fleh boch nicht fo, frie fte toohl er* 
»artet hatte, er fdjien fich gar nicht mehr fo recht freuen 
$u fimnen. 9H§ fte fagte, baß i^r Sftann, für ihre ©icher* 
heit beforgt, fie h^rher gefchieft, preßte er ihr bie #anb 
mit einem feltfam framjjfhaften $)rucf. „Siecht, baß er btch 
gefchieft hat. 9ht fann'3 losgehen!* 

grau Xrina lachte: „Natürlich, ber SRinfe reb't oon 
nij, als oon IoSjehen!" Slber bann feufete fte: „Da) Sott, 
och Sott, bat i3 aÖ janj fdt)rcdfctt<^! /J 

©ie umhalfte bie Xodjter mit groger greube, eS frar 
ihr boch *in frenig bang gefrefen fo allein; bic beiben 
Süngften froren oor oier SBochen nach 2lnnoburg abge* 
bantyft. „ÜRu hab* ich fonty, 11 ttagte fie, „aber et t$ mich 
boch «fo unjefrohnt, et i$ mich als janj einfam! Un 
ber föinfe immer fo oerbrieglich!* 

Sofefine btiefte ben SSater an — ja, ber fo^ grimmig 

18* 
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öuS, fo redjt in fidj oerbiffen. 9D?ager mar er geworben, 
fjager fprang bic Sftafe öor jtoifc^cn ben unruhig foäfjenben 
$(ugcn. 

„gcljt et bir nit jut, SBater?" fragte |te unb legte bic 
$>anb auf feinen Ärmel. 

(£r fd)üttcfte fie untoirfd) ab. „Dumme Sragereü 
2Bte fofl'3 einem gut geljen, ttienn bie Canaille freier wirb 
mit jebem Dag unb man iljr feinen Dritt geben barfl — 
6icljft audj nidjt jum beften au«/ fefcte er nad) einem 
prüfenben ©Cid ^inju. 

„ÜRir je^t et fetjr jut/ fagte bie junge grau (eife unb 
rourbc brennenb rot babei. 

Die 2Kutter beutete ftdfj baS Erröten auf i^re SBeife 
— no, bie Dodjter mürbe fid) üjr ja fd&on anvertrauen! 

Söicfoer lag Qofcfinc in ifjrer Cammer, in iljjrem 
formalen Sttäbdjenbett Saft järttidj glätteten ifire #Önbe 
ba$ Riffen — ad), ba$ mar Ijeut fo öerttrilljlt, fie fonnte 
gar nidjt fdfjtafen. 

Der 9ttonb fdjien filberfjefl. Da8 Dtjfirdjen nad) ber 
®üdf)c fyatte fie aufgeladen, ber gange ©oben brittnen mar 
mic bef a^üttet mit ©lanj. 6ie fonnte mcr)t roibcrfteljen; 
rafd) einen fRocf fibertterfenb, fdjlüpfte fie auS ber bumpfen 
Cammer an'£ offene ®üd}enfenfter. SBie ftiH lag ber $of ! 
Die Slfjornbäume rührten fid) nidjt, jebeS Äftcfjen ftanb 
fttberumtoebt. %n ben Slocfg roaren alle Sämpdjen er* 
lofajen, nur brüben in ber Dffi§ier3ftube brannte no$ ßi$t 

Ob er nodj ba roofmte?! 

©ie fpäfjte lange hinüber — ba — enblidj — jefct 
bewegte fid) ein ©Ratten tynter'm genfter! ©ie glaubte 
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feine fd)Ianfe ©eftalt ju erlernten, unb ein <5cf)re<f burdjfuljr 
fte unb $ugleid) eine ©eljnfudjt. (£r toofjnte nod) ba! 
^4 foenn ftc tfnt nur einmal nod) feljen fönnte! S^re 
$änbe kämpften fidj ineinanber — bloß einmal fetjen! 
Grüben erlofdj ba3 Sirfjt. 

3§r ttmrbe fo Ijeijj, fo fjeifj, bie fdjtoeren Söpfe 
brannten fte im SKacfen, fte f Rüttelte fie lang herunter; 
toeit beugte fie ftdj jum Sanfter IjerauS — ad), nur einmal 
fefyen! (Erinnerungen ftürjten über fie t)er in ber fdjmeidjeln* 
ben grüijlingSluft, Traume — 

@3 tappte unten; eine Patrouille fdjritt über ben £of, 
Ijinterljer ein fdjtanfer Offizier. $a§ toax er! 

3urü<ffat>renb ftie§ fie an ben genfterriegel, baß e3 
laut Kirrte. 9tot Ijatte er fie bodj gefe^en! 

©ie fonnte ftd) nicf)t rühren, ftarr ftanb fie mit toeit* 
geöffneten klugen. £agt>ell mar bie SDlonbnadjt. 

$atte er fie erfannt — ?! %a, ja! 

SBerftof)Ien faf) er einmal ju il)r hinauf — unb nun 
nod) einmal! Unb el)' er ba3 fdjtoere %§ox )d)to#, toanbte 
er nidjt nod) einmal ben ®opf?! 

SStftor! ©ie l)atte e§ nid)t gerufen, aber öerlangenb, 
bittenb, befd)toörenb ftreefte fie bie £änbe au§. $en ba 
^atte fie ja fo lieb gehabt, ben ba liebte fie nod) — je$t 
»ugte fte'3. 

3n Ietbenfd)aftlid)er 2Battung ftürjtcn i$r Spänen 
au§ ben Slugen. 

Um tfjr glü!)enbe$ ©ejtd)t ftrid) ber S3^ai$ttt)inb tote 
mit abfltfjlenber 2Ea!)mmg; er raunte ettoaS, fte öerftanb 
«3 nid)t ©ie toollte e3 nid)t öerfteJjen. 
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Xreue, Xapferfeit, ®e§orfam, Sßflidfjtgefül)! unb ©Ijre 

— nein, an gar md)t$ meljr benfen! 

3n einer feigen greube glühte fle unb ftfauertc bodj 

— fie mürbe ü)n ttrieberfefjen ! 

Unb bann — ?! 

2ttit einem ©eufaer toarf fte ben ßopf in ben Staden 
unb fdjfofj fdjminbelnb bie Hugea. 
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©te Ratten fid) bis jejjt nur flüchtig gefehlt; fie teuren 
fid) begegnet ün $of, bor Der $I)fir, auf ber ©trage, fo 
oft, wie früher nie. gofefine mar btefen Begegnungen nidjt 
auSgetoidfjen, nein, fie fud&te fie fogar. 

SBie mar er fdjön, tote fear er riitertid)! (£r öer* 
bCenbete fie ganj. D ©ott, i§n nur einmal nodj fpredjen, 
feine ©timme Ijören, biefe ©timme, bie fo luftig neefen 
lonnte: ,gina, blonbe gina, meine gina! 4 

®ein ©ebanfe ging 511 iljrem Tlanxu 3fc »ar gu 
2Kut, al§ tt)äre fie toieber bie 3°f c P^e öon einft — nein, 
bod) nid)t ganj biefelbe! grfif)er mar fie fd&on oeglüeft 
getoefen, wenn fie Jöiftor nur öon toeitem gefefjen — ein 
öerftoIjteneS ©rügen öon Senfter $u genfter, ein ftöd)tige$ 
SBort, ein ^eimtidfjer £änbebrutf — ba3 roax f^ön, ba§ 
mar fd&ön geroefen, bodfj jefct — ?! 

3t)re klugen begegneten ben feinen mit ftumm leiben» 
fdjaftlidfjer grage. Qn einer gefteigerten, raufd&aljnlidjew 
erroartunggöoHen ©pannung öerbradfjtc fie frieblofe Sage 
unb fdjlaflofe Sftadjte. — 

fieutnant öon (Hermont $atte audj fdfjon feit Sfcäc^ten 
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nicht üiel gcfdjtafen, eigentlich gor nicht, fein ©tut toar 
erregt. SBodjen ^atte er Derbradjt in ftumpfem ©roll — 
äße Sage $ritt, für toaS benn? 3mmer bon ber (Sfjrc, 
Don ber jDffijteröc^rc hören unb fidj bod) auf ber 9ia\c 
tanken laffen müffen — äh toaS, G^re, pfeif auf ben 
ganzen Hummel! dt toar toütenb. ©in paarmal ^atte 
er fid) fdjon betrunfen. $a3 tr-ar ihm fonft nie paffiert; 
aber jejjt fonnte er eben gar nichts vertragen , ein paar 
©läfer fdjon friegen ihn um. ©Ieich pricfelnbem ©hompagner 
flieg ihm ber ©äuerling, ben fte im $afino ber$apftcn, ju 
ftopf. 

©eine Sterben tt>aren angefpannt, all feine ©hüte er* 
regt. D, biefcS müßige Söartcn, btefeS ungebulbige Säuern 
in ber muffigen Äaferne! Qnm umfommen! Sftur naa> 
ettoaS greifen, fidj $u jerftreuen, $u bergeffen, ben Sauf 
ber Xage ju befdjteunigen — h a > unb nun fam btefe blonbe 
grau! (£r ertoiberte ihre großen, ftummen unb bodj fo 
berebten ©liefe. 

§eut abenb fpraajen fie fidj jum erften Sttal. Huf 
bem bunflen ©ang trafen fie einanber ttrie ciuft. SBarum 
foüten fie fidt) länger meiben? ! 5tuf falbem SBeg toaren 
fie {ich entgegengefommen. @r unter bem SBorroanb, ben 
gelbtoebcl fpredjen $u müffen; fie ganj ohne SBortoanb, 
einfach gelungen, fester ofme eigenes SSotfen, hne eine 
Sraumroanbclnbe , ©cfjritt für ©cfjritt gelaffen auf ben 
fchttnnbelnbften $fab fcfcenb. 

©ie Ratten nicht Seit ju biclem Sieben, geben Slugen* 
bliel fonnte fie jemanb überrafdjen, rumorte e$ bodfj tyutt 
überall in ber ®afcrne. £er bunfelfte ©ang fear nicht 
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fieser. ®crüdjte gingen um, unheimlich fchnrirrenb tüte 
glebermäufe in nächtlichem 2)unfel; man f)ört nidt)t ihren 
lautlofen glatterflug wub foürt ihn bodj am falten, im* 
heimlichen 2Bcl)en. 

„Qofcftne," .flüfterte SSiftor unb faßte fie an beiben 
§änben, „gina!" 

<5ie Jagte fein Söort, aber fie neigte fich gegen ihn. 

@he fie bebachten, toaS fie thaten, fußten fie fid) §ci^. 

,,©t — ftitt, fommt ba jemanb?" (£r raunte e§, er* 
fc^roefen unb unttullig jugleich. 

„9ccin — ja, ja!" Unb bod) h"W^ c ft c n ^ fc f or *- 

©ie umfchlangen fich; h a f^Ö fußten fie fich nnebev, 
heiß unb heißer. 

gatal, toieber dritte! 

„®omm ju mir/' ftüfterte er tm ®uß, 

„3ö, ia, ich fo— " 

6ie foradj ba3 SSort nicht au§. ©in fchriHer Mißton 
gellte burch bie ßafeme. 

$orch, ein Srompetenftoßt 

Unb nun Xrommelhnrbel oom Sßtafc, £rommelnrirbel 
Dom £of h^öuf. 

,,#e— maus!" ©in einjiger, langgezogener IRuf in 
ber SJcainacht. 

„ftonneraetter, 5ltarm!" SSiftor riß fich f 0lt 
ftürjte er; gofefine ftanb toie betäubt 

2llarm, Sllarm! 5We 2Jcamt herauf! 

Unb nun fingen bie ©locfen ber ©tobt an flu rufen, 
Don allen türmen bimmelte e§. Stngftüch htlfcfuchenb 
totmmerte e3: ,geuer! 4 2Jcächtig bröhnte c$: ,©turm!' 
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Unb jefct — §u!j — mit beiben §änben fuljr Sofefine an 
bic Dören: ba3 ßärml)orn ber SBürger! ©c^recftidj tutete 
c$; bajtoif djen baS S3Iafen ber Xrompete, ba$ SBirbefct 
ber Xrommel. 

©eneralmarfd) toirb gefdjlagen — . bie JJnfaitterie 
rücft auS. 

3euer, ©türm, Sfoffianb, offene föebeHion! ©rotten* 
bröfjnt ein ^anonenfdjujj. — • 

(£$ toar toenig äRUitär in ber ©tabt, geftem erft eine 
große ßaljl Xruppen nad) ©Iberfelb abgegangen, too bie 
Sanbtoefjrmänner fid) ifjrer Einberufung toiberfejten; unb 
§eute in ber grfilje mar ein Sßadtfdjub gefolgt $a$ ganje 
©ergifdje Sanb festen in Slufruijr. 

2)ic Sftadjt toar lebenbig getoorben. 3n ben Süften 
fdjien e$ ju flogen. Über ben (Sjersierplafc toeg fuljr ein 
©efdjrei — bann tourbe atte$ ftiH. 

Dben in ber gelbtoebeltoo^nung §ielt grau Srina 
jammernb bie $odjter umflammert: „Od) Sott, odj Sott, 
be SBillem! ©o mitten in ber ©tabt, allein mit ber alten 
JJrou! SSenn be nur fein Xummljeitett raadjt! D$ Sott, 
od) Sott, be SBtttem!" 

„3$ loiH ^inje^n / fagte gofefine rafdj. „3$ $ol f 
fe fjer! ßaf$ mid) bod)! S)a t$ ja ntr. bei, idj fjab* fein 
3lngft. £afj mtdj," mehrte fte bie 2ttutter ungebulbig öoit 
itd>, bie fie &urücff)alten tooHte. 

Sttadj furjem ^ampf ließ Srau Srina ab. 2fot ©nbe 
n?ar e3 if)r bodj eine Söeruljigung, toenn bie Sofcfine nadj 
bem Sßityelm fal). $>a$ ©efidjt oerfjüllenb, fanf fie auf 
ben ©iuf)I im SBinfeL 
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Djjne ©efinnen lief Sofefine bie Stiege hinunter. SKoch 
tonnte fie £um $h° r ^inoud, cd ftanb offen, ab unb ju 
eilten ©olbaten; in ber gerne öerflang ber Trommelwirbel 
einer auärücfenben Kompagnie. 

$a 50g er hin! 2ttit rafd)em ©chritt lief fte hinter* 
fcrein. 

glüchtig berührte tl)r gufi faum baS Sßflafter, eine 
XobeSangft riß fte fort — toemt ihm ein ßeib gefdjalj! 
äöenn fte ihn in bie ffaferne jurücf brauten , ba£ £au|>t 
öom ©etfljteb $erfchlagen, au$ ©ticken blutenb, bie ihm 
ein Strolch öerfefct! 

©ine heftige 2Sut ergriff Sofepne gegen ba3 fßoit, 
ba$ fich fo oergafj. ©ie ballte bie gäufte in ohnmächtigem 
gorn: S)rauf, toaefere ©olbaten, brauf! 

3ftefjrere JBürger ftürjten an ihr borüber, bie ju 
Pesten fdjienen. $H)a, jefct rannte fdjon ba$ feige ©e* 
finbel! 

Giner fdjrie: „©arrtfaben, fe bauen ©arrtfaben, fe 
reiben bat «ßflafter auf!" 
„So, roo?" 

„£a — bal" (£r h°& ben 2trm unb jeigte im laufen 
$urücf, bon too er gefommen. „2tm ©tabtbrüdthen — an 
ber SHlee — ich weift nit — ba — ba! gefuS SRarta, 
fe fchiefsen, fe fchiefjen!" 

©rell pfeift ein ©ignal — eine ©emehrfalbe fnattert 
— tüo fliegt e$, toer fd)ie&t?! 

£mrra, bie ©olbaten! Qofefine glühte, ihre ©liefe 
flammten begeiftert auf. $te ©olbatentodjter mar jäh 
in ihr ermaßt. 
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#ordj, Sßefotonfcuer! fßon rocitem antwortet Kanonen* 
bonner. Uub jefct Sßferbegetrappel — l)et, bie Ulanen 
rüden audj fdjon jur ©teile! §urra, bie ©olbaten, bie 
tapferen ©otbaten, bie fdjaffen 9W! 

£inf$ ab fdjroenfte Sofcfine; über bie SHIee, beim 
©tabtbrücfcfyen fonnte fte niajt burdj, ba£ falj fie tootyl 
ein. SRafdj Ijier hinein! $urdj bie Heinen, engen ©äldjen 
ber Slltcftabt fam man nod& (eidjt jur 9latingerftraj3e. Sinter 
rafdjer lief fie. 

9hm mar fie am £>un$rüct 2ldj, too mochte Sßütor 
jefct fein?! Siftor, Stftor — ?! SBerttrirrt glitt i§r ©lief 
untrer — Ijier mar e$ ja fo bunfcl, bie Saternen fämtlia) 
erfofdjen, bie Käufer fdjtoarj! ©ie tappte, fie ftolperte, 
imroiflfürlid) flieg fte einen leifen ©djrei au3. 

„Surüd!" (£3 flirrte im $unfeln. Unb nun nod> 
einmal ber 9hif: „$VLTüdl u Unb jeftt ein laut IjattenbeS 
Äommanbo: „Siebter ^erauS!" 

fftedjtS, linf$, toie mit 3öuberfdjtag erretten fidj bie 
genfter, fie fiet)t entfejjte, neugierige ©efidjter hinter ben 
©Reiben auftauten, nur für einen äKoment, bann buden 
fie unter, benn: „gurüd!" brüllt e3 nneber. Stinfenbe 
Uniformen, brofjenbe glintenläufe. €>te null rufen, aber 
ftfion gcr)t toreilig ein ©djufj to$. $id)t pfeift i§r bie 
£ugel über ben ®opf. 

Xaumelnb fällt fie gegen eine #au£tljür; biefe giebt 
naä), ein $rm ftredt fidj IjerauS unb jie^t bie SBanfcnbe 
herein. 

„3efu3 SKaria, t$ @ud) toat paffiert?!" SBehtenb 
leuchtete il)r eine ©ürgerfrau in'$ ©efidjt. „ÜRe, Rott f« 
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$)anf, et f>at nod) jut jejangenl Dti), meine Sftann, meine 
SJtonn, too iS be?! ©e toerben em mat bul)n, fe toerben 
cm botfd)tef$en! ©e I)ören ja jar nit, toat mer iljnen 
fagr. SBorljin jing einen f)ie langS, idO fenn' em jut, aucf> 
fo ene ruljije Sörjer, wollt no £uu3 jonn — fnatt, fdfjie&en 
je em faporeS. D üflaria, 2ttaterbeie$, toat t3 bat for 
en ma$tl" 

Sofcfine gitterte bor Aufregung. „aftad&en ©ie bie 
2f)ür auf, idj muß toieber erouS!" 

„SRe, ne, 3^ Mnnt jefct nit erauS — fetb Sljr jc(f ? 
©e fliegen @ud) bot!" $te grau umflammerte pe mit 
Reiben Firmen. 

„8$ muß!" Sofepne riß pdf) 2B*ib toar 

tooljl toH bor Slngft, ©olbaten follten auf ruhige Söürger 
fliegen?! Unfinn! ©djon fjatte fie bie £au8tl)ür auf* 
gejerrt, fdjon ftanb pe ttrieber braußen auf ber ©äffe. 

3c$t toar alles ftitt. Unftd^er fjufdfjenben ©cfjein 
toarfen bie Siebter au$ ben genftern, toon ben ©olbaten 
toar nichts me§r ju fetjen. $odj bort — bort in jener 
Xfjürnifdje feuert einer, ba£ ©etoeljr im 2(nfdfjlag, unb ba, 
hinter ben gäffern, bie mitten auf'3 ^ßftafter gefollert ftnb, 
redt eben einer fpäf)enb ben ®opf empor. ©in glintcnlauf 
§ebt fid) öorpdjtig. 

SofepneS klugen toerben fd)re(ft)aft ftarr — f)at bie 
grau redjt: toie ein SBilb, toie einher bem S^gcr bor'm 
©djuß?! ©ie mad&t einen ©afc gleich bem fdjeuenben Sftel); 
pef) toenbenb, fiürjt pe blinblingö jurüd. 

£err im Gimmel, audfj fein Surütf mefjr! SauteS ©e* 
ärütt fdOtägt i§r entgegen. 
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„Sarmf*93ulj! 8aru<f*93uf) I" $a3 ift ber Jpoljnruf 
ber Slufruljrer! 

$In ber nädjftcn (£<fe Ijat ftd& ein #aufe po friert Um* 
geftürjte Marren, Fretter, ©oefe, Stü^c, Xifd&e, am toaZ 
man in bcr (£ile ergriffen, ift aufgeftapett. 

„3arucf*5Bulj! Sßrcujjen! ©dfjrocinfjunbe! Sftenfcfjen* 
fdfjinber! &amd?%uf)l M ©teine fliegen, gicgclftetnc, <ßflafter« 
ftetne, ©anb, ®ot, <ßfcrbemift. 

Slber \t%t Xrommetfd)Iag unb jefct ein 8ommanbo: 

„Sur Stttarfe! $a8 ©etoetjr — rechts! gättt ba£ 
©cloeljr! — 3Karfö, Sflarfdj!" 

„^urra!" Witt oorgeljaftenem SBajonett ftürmt ba3 
SKilitär. (Sine ©refd^e entfielt, ein IjöllifdjeS ©eljeut, eine 
toilbe gtud&t 

„Seuer!" 

„$e Sßrcufccn, be Greußen, fe fliegen auf un§!" 

Stuf ber rafdj genommenen SBorrifabe fretjen bie <5oU 
boten unb feuern in bie enge ©äffe. 

„^odjljalten!' 1 tönt ein ücretnjcItcS ®ommanbo, aber 
niemanb f)ört e3. Xie Mügeln pfeffern in ben $>un§rü(f — 
flatfdj, in f 3 ^flafter — flatfdO, gegen Spüren unb £öben 
— 5ctgt jemanb ftd& am genfter, toirb aud& batjtn gc* 
fd)offen. 

SRette ftdf), ioer fannl gofefme lütrb mit f ortgeriffen ; 
in bie SBolferftra&e hinein gct)t bie gluckt, redf)t3 unb UnU 
burc§ einS ber ©ettengäf$d£)en !ann man bicHeidjt ent* 
fälüpfen. HBer bort au8 bcr ßapujinergaffe tönt e3: 
„3urü<f \" 

£ufj, bie ,8aru<f*23uf)t' $ie Sttünbung ber £apujincr* 
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gaffe ift toerftojjft Don Uniformen, ba3 ©cfijauS jur ©oKer* 
ftrafje Don ©olbaten &efefct. §Iudj ba fein StuSweg! 

5Iuä) ba, gegenüber au£ ber SftertenSgaffe, gellt ein 
$>tffcruf — ba8 ift ein SSerWunbeter! SBie ein Xier friert 
er auf allen Bieren bie #äufer entlang. 

„£ilf, Wlaxia Sofef, ju £ilf!" ©c$waa) wimmert 
ber Unglüdlidje nur nod). ©ine $f>ür öffnet fidj, ein 
2ttann ftürjt IjerauS, fdjon Jjat er ben JBerwunbeten unter 
bie ©futtern gefafjt, um iljn in'3 £au$ $u jieljn — 
äd)$enb brüd t ber bie #anb auf bie ßeibfeite — ba, Wteber 
ber Sftuf: „Surütf!" 

„(Stot 8reunb!" 

SBad nufct'S? „Surütf!" $älme htatfen. (Srfdjroden 
lägt ber SRann ben Sßerwunbeten fallen unb foringt, fidj 
rettenb, tn'3 §au3 jurüd; Inattemb fä^rt ber ©djuß über 
bie ©teile, wo er noc§ eben geftonben. 

SSeiter, weiter! $ie SBolferftrafje Weiter hinunter 1 
55>a3 $Ieib ift Qofefme abgetreten, jerfefct Ijängt e8 i§r tum 
ben lüften ; bie £aare, gelöft com rafenben Sauf, jüngetn 
iljr gteidj ©anlangen um ben föopf. 

SSeiter, immer Wetter! 

£ier unten, bem Sttarft ju, tjt bie ©trage ftill, bie 
genfter finb nia^t erleudjtet. ERan tappt im 2)unfeln, man 
gleitet, man frraudjelt SRun fommt aufgeriffeneS $ff a f ter / 
Sofefine fällt. 

SBie lange fie gelegen, Weiß fte ntdjt; cnbtiri) rafft 
fic fid) auf mit jerfdjunbenen £änben, mit betäubtem $oj>f. 
«Run ift fie ganj aflein. $ie glüdjtigen ftnb fämtlia) ber* 
fäwunben, wol)in — ?! ©ie weiß e3 nia^t. ©te fudjt bie 



nädjfte 2f)ür, ftc pod&t, podjt »riebet, niemanb giebt Slm> 
»ort, niemanb öffnet; laut um ©tnlafj ju rufen, traut pe 
pdj nidjt. 

ßittemb fauert pe pcfj auf eine Xreppenftufe. Äein 
Äampf tobt meljr §ier, fein 2flenfdj geljt, unb bodj brö^nt 
c$ iljr in ben Dfjren: bie ©locfen fliegen ununterbrochen 
an. 35umpfc$ Raffen öon ber töatljauSuljr ; med)amfdj 
jäfylt pe — ©ott im $immel, fdjon elf! 

Über bie fcäcfjer fommt'8 toie ein ©eljeul 2Tu§ ber 
SRicfjtung ber ^lllec ®artätfc§enfeuer — nein, nidjt allem 
bafjer, oon allen ©citen ©efnatter. 

(5$ ift nidjt meljr ju ertragen, fie fann e$ nidjt mefyt 
anhören, fdjaubernb l)ält pe pdj bie Dljren gu. Slber fte 
f)ört bodj ben XrommeIfd>Iag — ,gallt ba$ ©eroeljrl' — 
2>ie 93ajonette blifcen, hinein gcljt'S in bie fludjtenbc Spenge 
— ,5euer!' — (gm SBerttmnbeter friert am ©oben, 
niemanb Ijilft iljm, öerfdjmadjten mufc er, jertreten roirb 
er — fjord), ba£ Sßferbegetrappel l (Sntfcfct fäfjrt Sofe* 
fine auf. 

Saufdjung! Sftur ber Xritt einer nägclbcfdjlagcnen 
©oljle floppt auf bem ^flafter. SBom Sftarft Ijer nähert 
pdj ein einzelner äftann. (5r fommt auf pe ju, an bem 
großen Sollerroagen borbei, ber, umgefüllt, bie ©tragen* 
münbung nadj bem 2ttarft fperrt. 

©ott fei $anf, ba ift jemanb! $er roirb iljr fagen, 
roo pe geljen foQ. @r fdjeint fidt) nidjt $u fürchten, ©o 
ru^ig fommt er bafjer. 

©ie fpringt auf tfjn ju. SRun peljt pe'« im matten 
©ternenlidjt, er ift fdjon alt, Ijat roctfje #aare, tragt eine 
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Sfrtegäbenfmünje auf ber ©ruft unb unter jebem 5lrm ein 
grofjeS ©rot 

„3$ et ftdjer langS bem iötorft? #ann mer ba 
ielm?!" 

„3a, eja, jel)t nur als janj ruljig ba langS!" Unb 
als er tyr angftoolleS ®eftd)t fteljt, fdjüttelt er, beruljigenb 
läc&elnb ben flopf: „Dd) ene, fo leicht laffe mir un3 nit 
bang ntac^e ! 3^) fontm' öon ber SR^ing, oon mingem ®af)n, 
id) mu& nodj na$ ber Sßfannfdjoppenftrafj', mein' grau unb 
mein' <£nfel lauern als auf bat SBrot 33} ^n fein' Slngft. 
9te, ene, toenn mer ifjne nif bu§t, buljn ei'm be Sßreujjen 
<wa) nij; idj bin ene alte ©olbat, id) — * 

(Sin letzter ßnaff, ein leistet Sßulöergerucf} — furj 
bringt ber alte £0tann in bie £ölje. $u ©oben ftürjt er, 
mit bem #opf juborberft. (Sr fällt aufs ©eftajt; linfS 
fliegt ein 93rot, redjtS eins. 

3efuS SRaria, fte fliegen auS bem SRatljauS! $a, 
über bem bunflen Ettarft, — ba, — hinter ben bunflen 
genftera, ba ftnb fte brin! Sofefine« SBIut erftarrt: S)ie 
breiigen, bie $reufjen, bie fließen auf mefjrlofe ©ürger — ?! 
$fui! 

2Bie tn'S ^erj getroffen, ftnft fte bei bem alten 2flann 
nieber. $tye £änbe taften über fein toei&eS £aar, über 
feinen alterSgefrfimmten SRütfen. ÄleBrig rinnt eS üjr ba 
über bie ginger — Sölut! (5r ift tot! 

$cr Sltem ftotft iljr, fte tt)iß freien unb fann nia^t; 
mit beiben §önben nad) bem ftd) frampfenben $cr$en 
-faljrenb, ftürjt fte auf unb fort. 

$ie ©loden nrimmem unb wimmern. $luS ben 91at* 

(L S3icbtg, 5We SBa<$t am M(ein. 19 
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$ou*fenftern fallen no<$ meljr ©djüffc. SJht roefjenben? 
paaren unb flattcmbcn gegen, toie ein ©djatten, ftiegt fie 
bort oorbei — 



£ie (Dioden Rotten $u läuten aufgehört beim grauen* 
beä fommenben SttorgenS. S)a$ Sßelotonfeuer fror ber* 
ftummt, bie ©arrifaben in ber ®ommumfation unb glinger* 
ftraße maren genommen, ßanonen auf ber Ätlee angefahren, 
am ©tabtbrücfdjen $telt ein $i!ett Ulanen bie 9Bad)t; autfy 
über ben griebrid&Sptafc fdjtoenften berittene. Stuf bie 
Gartenmauer be* ^räfibiatgebäubeS maren ©djüfcen 
pofttert, 9tat1)au£, Xfjeater unb mandj anbre ©ebäube Dom 
Militär befegt. Unb bodj fielen nod) ©pfiffe in ber 
SHteftabt 

©ie fielen bereinjelt; aber fdjauerlidjer tönten fie, 
mit eine gange nrilbfnatternbe ©albe, Dtyren unb $ersetr 
ber SBürger mit ©raufen füttenb: boJ froren bebädjtige, 
mobjgejielte ©pfiffe! 

$ie (Ein» unb $lu$münbungen ber ©ä§d)en mareit 
befefct; an ben (Siefen lauerten bie ©olbaten, hinter hrgenb 
einer 5)erfung auf ben ßnieen (iegenb, ©efidjt unb $änbe 
t»on $utoer gefajtoärjt. gefct gab'S fein Sßarbon. Sange 
genug batte man Jöeleibigungen einfteefen muffen, bod> 
luaren fie unbergeffen; lange genug fjatte jurüdgebrangter 
©roll gefdjroeft, nrie eine glimmenbe &oljIe unter ber $lfcf)e 
— jefct mar fie aufgeloht, öom ©turmnunb ber üRadjt 
entfadjt 3e|t gab'« fein Söffen meljr. 

glammenbcS Slut war ben ©olbaten $u flotf ge^ 
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fliegen imb fjatte ihre #er$en folt jurücfgelaffen, talt 
rvxt m. 

,3«rü<f — holt, »er ba?!' £ie £anb mar rafdjcr 
aU bic Hntmort, Io3 ging fajon ber ©<hug. 

$ie Kftetmteoe! mähten fich über bie SJfaitingerftrage 
unb brauten um bie SBarrifabe, brauf ho$ eine rote Safme 
wehte; noch war bie nicht geführt, noch flaggte fie im 
grü^minb. 

©tili mar'8 in ber alten ©trage; bie $iegelgebec!ten 
©iebeKjäufer gelten ihre fiäben gefchloffcn, nur ^ier unb 
bort öffnete fich behutfam ein SRifcchen, faum grog genug, 
um einen angftboüen ©lief fjinauS fpähen $u Iaffen. 

ßangfam fam jefct eine Patrouille oom SRatinger X^or 
her, bie ©trage herunter. Sßorfichtig gingen bie ©olbaten ; 
fie fehlichen. Stuf ber benachbarten fltitterftrage faßten 
©djüffe, au« bem Sflühlengägchen gellte plöfctich ein ©djrei. 
Xie ©olbaten pacften ifjre ©etteljre fefter, redjt$, linfS 
flogen fpäljenb bie Stugen beS oorberften ; Selbtoebel föinfe 
mar'£, er führte bie Patrouille an. 

(Sben ^atte er fich ron ßeutnant Don (Elermont ge* 
trennt, bem bie 2Mbung gemorben, bog, naä^bem man 
laum bie ©arrifabe auf ber Sftühlenftrage jerftört, in ber 
benachbarten Sftatingerftrage mit Sauberfdmelle eine neue 
entftanben fei $ac)in, bahnt! SRidt)t umfonft hotten fte 
beibe $ur S^t bie ©tabt abpatroulliert, fie rannten ba§ 
©ettrirr ber ©äffen unb (Bavert. 

„gühren ©ie Jföre ßeute ton oben h«on, Setbmebel," 

hatte Saftig ber Offizier geraunt, „ich poefe bie Sanbe oom 

HttontierungSbepot h<* im dürfen! deiner entttrifcht un§!" 

19* 
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Wit Singen, bie faft au£ ben $öj)Ien bringen, fpäljt 
ber gelbtoebel jefct in bie $ämmrung. Serbammt, ba& 
man ni$t bcffcr feljen fann! 28o, too ftetfen bie (Stufte?! 
©ein $)erj fdjlägt fjart; feine lange ©eftalt bucfcnb ttne 
$um (Sprung, tappt er ooran. 

$unfet ragt ettoaS öor üjm auf, iff$ ein ©ofltoerf, 
eine 3Ser}djanjung?l £ei, ber geinb baljinterl (5mgettenbc3 
pfeifen empfängt bie ©olbaten. 

$urra, ba ift bie geftung! 2(uf $um ©türm! (gm 
lautet Äommanbo fdjreit er IjcrauS unb bann ein jaudjjenbeS 
#urra; mit gewaltigem Anlauf ftürmt er. 

g&ffer ftnb aufgetürmt, öierfäffer, SBeinfäffer, Fretter 
barüber gelegt unb umgcftür$te Marren; ©trolj, ©anb, 
©teine jmifajengeftopft. 

fteudjenb fc^afft fid) SRin!e SBaljn. 2>te $iftole fjat er 
in ben ©nrt gefteeft, mit mächtigen ©riffen reißt er ba$ 
Sotttoerf auäemanber. 2Bie ein SBütcnber, citi)Üo$ be3 
#agel$ bon ©teinen unb ©laäfcfyerben, ber auf Um nieber 
fauft, toKHi^n, bringt er tjortrürts. SBie in ber ©djladjt, 
f)ei, nrie in ber ©djlad&t! 

$ier ein ©to&, ba ein Sritt — er ftrebt nadj ber 
gafme, bie fred) bort oben flattert. 

©djtoarje ©eftalten — e$ finb üjrer niajt öiele — 
geben gerfengelb. 

„£urra!" Sefet fielen fdfjon einige ©olbaten oben, 
fie feuern hinter ben gliefjenben brein. Unb „$vctal" 
tönt eS bon hinten, bom $epot Ijer. ©leid) angftboflen 
Söefticn rennen bie Umftettten Ijin unb §er. 

2Wit einem nulben Sa<f>en langt töinfe nadfj ber ga^ne 
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— fyalt, roer butft fid) ba?l (£r fdjttringt fid) bollcnbs 
hinauf; einer null enttuifdjen. „©telj! £alunfe, ftel)!" 

Karbon wirb nitfjt gegeben. 2ttit eiferner gauft padt 
ber gelbtoebet $u. Sölifcfdmefl entroinbet fid) üjm eine 
fdjlanfe ©eftalt, ttritt fliegen, fiefjt feinen $(u$meg, rafft 
einen Stein auf unb fefct fidj berjtoeifelt $ur 2Bel)r. 

Dfynt ©efinnen reißt ber ©otbat bie Sßiftole heraus 
unb fdjlägt an — 2flann gegen SJlann — ba jeigt i$m ein 
geuerftrom, ber öorüberfäfjrt, ein jmfoergefdjtDärjteä, angft* 
fcerjerrteS 3ungengefidjt — Söilfjelm! 

„33erflua)ter Sengel!" fmrfcfit er jroifdjen ben 3äl)nen; 
er fjat i^n gefefjen, er $at it)n erfannt. Unb ber ©ofm 
f)cbt mit 6eiben #änben, jum nieberf^mettem bereit, ben 
«Pflafterftein. 

$naH, roteber ein geuerftrom. $cr gclbfoebel judt 
jufammen — fönnen bie ft'erlä benn nidjt ba3 ßommanbo 
$um fließen abfearten?! $idjt nebenan ftürjt ein Stuf* 
rubrer, fällt hintenüber, reeft im jaljen $ob bic gäufte 
empor, ©raufcnöoff friert fein Sluge. Unb er ift audj nodj 
fo jung! 

3n SRinfcÖ $anb beginnt bie $iftole §u fdjroanfcn; 
jefct ^at er feine geftigfeit jum jiclen mcljr, er lagt bie 
SSaffe finfen. SSater unb Sofyi ftarren ftdj an; mir 
©efunben unb bodj (Sroigfeiten. 

„£alunfe," aifdjclt ber SBatcr enblidj unb Ijebt roieber 
langfam, jögcrnb bie ^iftole. 

„SBater!" fcfcreit entfefet ber ©oljn auf, lägt ben Stein 
fallen unb tierbirgt ba$ ©efidjt. 

„£ahmfe!" $ie bebenbe #anb miß nidjt getjordjen. 
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$a — ein ©tein fommt angefdjtotrrt, oon unftdjtoarer 
£anb gefdjleubert — gut gezielt. ®er gelbtoebel taumelt; 
bor bie ©tiw getroffen follert er IjinterrücfS öon ber 
SBarrtfabe. 

Unb ber ©oljn fteljt mit ftierem f&lid. $at er ge* 
toorfen, ben SBater getroffen — ?! Steht — ja — neinl 
@r toei& e3 fclber nidjt, er ift ganj bttauht 

„#alt, ber ba, ber Ijat gefajoffen! $atft bie Canaille!" 

(Sin Offizier mit blanfem $egen faringt auf Sßitfjelm 
§u. S)a rafft ber 3unge fid) auf, bie Betäubung toeieftf — 
rette fiä), »er lann — in ßebenSgier, in grcüjeitSgier fc^t 
er Ijerab aufs ^flafter. $ort, bort ift ber ,©unte SSogct« 
unb $ilfe, Rettung! 

S)ie 2f)ür giebt nad) — er hinein — Siegel ju — 
bie Sreööe hinauf, in ben £aubenfd)lag, auf's $ad). — 

©etueljrfol&en bonnern gegen bie %$üx be3 ,S3unten 
Sögel*. Leutnant oon (£lermont oerfdjafft fidj mit ©eioalt 
GrinlaS ; §alb eingerannt, ftalb $erfd)offen, fjängt bie £f)ür 
nur nod) lofe in ben Ingeln. 2>te ©olbaten ftürmen in 
ben bunflen glur. 

SBo ift ber ®crl, ber gefdjoffcn l)at? ipier brin mujj 
er fein! Sftan jd)idt fiap $um fud)en an. Qfjrer smei, brei 
ffcotyem in ben Äeller, ein »aar anbre bie (Stiege l)inouf. 
$er ßeutnant fäfjrt ba£ alte SBeib an, ba$ $m aus ber 
SBtrtSftube entgegentritt : 

„Sßo ift ber $erl? 2Bir Ijaben üjn l)ier herein fliegen 
fefjen. 3fc fjabt it)n öerfteeft?!" 

„SRe, oa) ene, ia) toeifj oon nt£, odj Sott, od) Sott!" 

„$>od), er mufc Ijier fein — feine 2lu$flüa)te!" 
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„0$ Sott, oc$ Sott! 3efu3 äÄaria Sofcf!" 

w @udjt, fudjt!" ©er Leutnant feuert bie ©olbaten an, 
unb bann ftößt et in auSbredjenber SBut bie jammern be 
8Ute beifeite: „©efinbel, fteeft atle* unter einer 5)e<fe! ©ebt 
iljn fjerauS!* 

ifSeftt roerb't 3f)r füfiltert," fagt ein ©otbat mit breitem 
©rinfen unb fdjfägt ba$ ©etoef)r auf bie Sitte an. §alb* 
tot oor öngft pnft baS 2Jtötterd>en in bie ftntee, fein 
fdm>adjer Sluffdjrei jetert burdj'8 £>au3. 

(Sin anbrer ©djret folgt: „SBiftor!* 

2lu$ bem bunfetften SBinfel ber SSirtSftube ift eine 
©eftalt ^eröorgeftürjt, eine iunge grauenSperfon mit 
flatternben paaren unb $erfefctem Sftocf ; tyre Slugen ftnb 
übertoeit aufgeriffen, wie irr frieren fte auS bem tobblaffen 
©efkfjt 55>ie SIrme abmcf)renb oorgeftredt, ttrirft fie fict> 
jum ©d)u& oor bie Sflte. 

Unb mieber gellt tyr ©c&rei, fjalb umljnfinnig oor Qoxn, 
Empörung unb jitternbem ©cfnnerj: „SBiftorl" 



93iÖ jum lichten borgen Rieften ©olbaten bie öerlaffene 
23arrifabe in ber Sftatingerftraße befefct, mit if)ren ©djüffen 
bie ©etoo^ner ber uerräterifdjen ©trage in ©cf)reo?en er* 
fjaltenb. $au£ bei £au$ mar burcf>fud)t, ber glüc&tltng 
nicfyt gefunben toorben. — 

2)te ttjarme grütrfonne be3 10. äftai fd)ien auf ba$ 
StäjfelborferföatljauS; übernädjtig, fröftetnb, niebergef djlagen 
unb ratlos faß brinnen ber ©em einberat : amanjig ©ürger 
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waren tot, biele ftftiert, unter bcn Zoten audj ein aKäbdfjenf 
Sflan Ijattc bie ßeidje ber unglücflidjen $ienftmagb famt 
ben ©gerben be$ %opfä, barinnen fte 9Jttldfj geholt, bcn 
Herren bor'S fftatfyauä gebraut. SSiele meinten in nerböfem 
©djre(f. #udj ©olboten foHten gefallen fein. 

Überall traurige 6puren bc$ ftampfcä; jerftampfte 
(Srbe, aufgewühltes ^flafter, Stefte öon ©arrifaben. 3n ber 
itommunifation ein Don #artätfa)enfugeln bcmolierteS #au£, 
auf bem griebridjsplafc ein ißferbefabaöer. Überall bleidje 
©efidfjter, berftörte ©lidc. $fadj bie Ijcll aufgegangene 
©onne Ijattc ftd) batb oerfinftert, wie eine SBolfe Don 
llnglücf f)ing'£ über ber ©tabt. 

®egen jeljn Uljr bormittagS War e$, al$ SRtnfe in bie 
$aferne jurücffcljrte, bie Uniform $erriffen unb befubelt, 
bcn ftopf mit einem blutgetr&nften ©atftuc^ ummunben. 
@r taumelte unb tjielt fidj faum auf ben Süfcen; aber 
er war fo lange bei bcn ßameraben geblieben trofc be£ 
ftarfen 93lutoerluftc8 unb ber tiefen, ftunbenlangen £5§n* 
tnadjt, bie ifm nadj bem €>tur$ bon ber 23arrifabe über« 
fommeru 9hir nidjt nad^ #aufe, nur nidjt atiein fein! 
<£r Hämmerte fidj förmtid) an bie ßameraben an. (Sr 
Ijatte treu bei feiner Kompagnie ausgemalten bis an'S 
(£nbe. 

ga, bis an'S (Snbe! ginfter oor ftd) Ijimtidenb, faß 
er jefct auf feinem tßla^ am genfter. S)cr (Sljer$ierl>lafc 
mar leer, bie SBofytung and) — natürlidj, bie $ätf)e unb 
bie S^ftf 1 ™ toaren glcia) am borgen in bcn ,©unten 
$ogel 4 gelaufen. 

S)a famen fte noef) lange nic^t jurüdl 
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(£r jürnte Ijeute nitfct meljr barüber, wie früher tooty ; 
ein wehmütig refignierter ßug glitt über fein ©efidjt 
$>ann ftanb et auf unb ging fcfctoanlenb, fid) long« ber 
SBanb toeUertaftenb, sunt Xifc$. 

Httttt toeg — toaS foQte er nodj t)ier?l $)a3 $öd)fte 
toeg — er Ijatte cd toerloren. SBerloren! ©töimenb lehnte 
er fid) gegen ben $if<$. 2Bie Ijatte er cinft gefdjmoren &u 

®ott bem SHforiffenben unb SUImädjtigen?! 

,$)a& tc$ Seiner SWqeftät bem ßönig Don Greußen, 
meinem oHergnöbtgften Sanbe$f)errn, ju ßonb unb ju 
SBaffer, in #rieg$* unb griebenSjeiten, an melden Drten 
e$ immer fei, getreu unb reblidj bienen, Stffer^ö^ftbero 
Shifcen unb SBefteS beförbern, ©djaben unb Stadjteit aber 
abtoenben, bie mir erteilten JBorfdjriften unb 93efef)Ie genau 
befolgen, mid) fo bereiten toill, tote e8 einem redjtf eröffnen, 
unoergagten, pflid&t» unb efjrtiebenben ©olbaten eignet unb 
gebührt 4 

S)ie ßij)J>en jtttemb betoegenb, fjatte er'« gemurmelt. 
S3ei bem SBort ,c!)rtiebenb' judte er, ein HuSbrucf tiefften 
<Sdjmer$cS frampfte fein ©ejtd)t jufammen. SJlit einem 
unartifutierten Saut bie £anb §um fiopf Ijebenb, riß er bie 
33tnbe ab — mochte fein 93 tut Einfliegen, tva$ tag baran?! 
(£r ^atte bie @l)re toerloren, feine (5$re! 2Bo mar jie? 
©an$ am SBoben, unter ber SBarrtfabe, ba lag jte, jertreten. 

28aS Ijatte er getljan?! 

(Er mar ausgesogen gegen bie oerfludjten Gebellen — 
Ijatte er nid)t gef Comoren, bie $u bemidjten, bie feinem 
ßönig Stäben unb Sfcadjteit brauten ? Erbarmen mar iljm 
bobei nidjt aufgebämmert, für fetner SRutter (Solrn, unb 
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nun, ba bcr ©enge! öor feiner Sßtftole ftanb, ber £alunfe, 
baS räubige ©djaf, war iljm eine 2lngft angefommen um 
beffen elenbeS ßeben. 2Bie ber ©djufi fnaßte, ber bett 
anbent SRebeffen, jenen jungen Surften nebenan traf! 
tiefer mörberiftf)e ©djufc Ijätte audj feinen ©ofm treffen 
fönnenl jSBatcr* —I ^atte ber gerufen. $a Ijatte feine 
$anb bie Sßiftole pnfen laffen. 

Unb nad^er, mar iljm nidjt eine töbüdje gurcfjt burd) 
bie Seele gefdjlia>n, al§ bie ftameraben bie Statingerftrajje 
abfudjten, #au$ für $au£? ©ott fei 2>anf, fie Ratten iljn 
nid)t gefunbenl (5r mar entflogen. 

SIber wenn ber ©oljn audj geflogen mar, mürbe ber 
$8ater ba8 SBilb baruni toS? 2>er ©o§n auf ben SBarri* 
faben, unter ber blutroten Saline, bie #anb fredj erhoben 
gegen bie oon ©Ott gefefete Dbrigfeii! Unb Kenn e£ aueb, 
niemanb mügte — mit einem bumpfen Stöhnen griff ber 
gelbmebel an bie ©tirn, über bie ferner ein ^Blutstropfen 
nadj bem anbern auS ber nodj frifdjen SBunbe fieferte — 
bu felbft meijjt eS bodjl $)u wirft e3 fefjen bis an'S 
@nbe beiner Xagel $>u bift ber SSater etneS föebetten, 
eines ßonigSberräterSl $u f)aft nidjt ßljre meljr, beS 
föönigS Sftod $u tragen — leg ifm ab, (eg itjn ab l Qbt\f 
unb fdjäm' bidj bis an baS (Snbe beiner $age! 

StoS mar ein ßampf, ber in if)m wühlte, fjart unb 
ferner, ©ein ©ofyn auf ben Söarrifaben, ber ©ol)n eüte§ 
altgebienten preujjifd&en ©olbaten — mar ba? nicfjt eine 
©djanbe für'S ganje #eer, eine ©djanbe für Greußen? I 
(£r ftö^nte auf: „Greußen, mein Sßreufjen!" S)er %xm%t 
ein SSerbrecfjer, gemeiner als ein $ieb, unb er, er felber. 
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ber 2fötfdjulbigel SDcit gingern mürben fie auf il)n meifen: 
,©ef)t, ba fäjleidjt ber Sater Don bem ©djuft, Don bem 
$alunfen, tnufc feinen ©oljn gut erlogen fyaben, ba& ber 
fo feine SSege gefjil SBtrb am ölten f elber audj nid)t$ 
fein! Reifet it)m ba3 G^renjeu&en ab — roaS f)at ba£ 
auf feinet ©ruft ju fudjen? ßieljt tfjm ben SRocf herunter, 
er ift be$ nidjtroert — fdjnell, fdjnett, toai $ögertiljr nod)?!' 

„Sßein!" (Er fdjrie e8 (aut Ijerau* unb pacfte mit 
beiben #anben ben 9tod über ber ©ruft, eine flammenbe 
fRotc fd)tug i§m in' 3 ©ejtdjt. „deinen Siocf, ben trag' 
id) — big an'« (Snbe! ©o maljr mir ®ott fjelfe burdj 
gefum ßljriftum $ur ©eligfeitl" 

Xief neigte er ben $opf. ©tfjtueifi trat ü)m auf bie 
Stirn unb rann ifym retajltd) an ben mageren SBangen 
herunter, ©o ftanb er lange, roie aufammengefnieft, bie 
$änbe in ben fftod gekämpft, unb rührte ftd) nidjt. ©tili 
war'S um iljn, fein 2Jcäu$d}en fnufperte, lein #ol$tourm 
fcfjrabte, fein Sögel fd)irpte t>or bem genfter, feine ©timme 
be$ Sebent rief. 

S)a — $orc$! Sefct ein ©ignaU #eH locfte e$ 
burd) bie ©title. $a£ rief jum öppett! 

®a richtete er jid? auf. (5r ftanb ferjengerabe, ftramm: 
ba3 l)örte er nun jum lefcten äRal unb in (S^rent 

(£r mar rufjig geworben, ©elaffen jog er bie ©djub» 
tabe be$ Xifdjeä auf unb fua^te barin. Allerlei &ram mar 
ba ju finben: Sidjtftümpfdjen unb 93rotfrumen, Seitwng^ 
blätter unb grau £rina$ ©trief $eug, gliefen unb-Söotlrefte, 
eine ©riffelbüdtfe, eine verbrochene ©d)iefertafel unb ein 
©djuüjeft ber ftinber. ©in altes ©djönfdjretbefjeft. 3)er 
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ße§rer ljatte borgefdjrieben: ,2Ba3 ein #äf($en toerben 
tritt, frfimmt ftd& bei Stütn' — ,2Ber fein SHnb lieb fyat, 
ber jüdjtigt e8' — ,@ljrltcfj toäfjrt am längften' unb ber* 
gleiten 2Bei$fjett me§r. Unb bie ungeübte Kinberljanb 
$atte fic$ gemüht, bie fdjön gefd&nuxngenen Söudjftaben mty 
gumalen. 

(Sfjrlidj — eljrlid)! $)er gelbtoebel blätterte Iangfom 
ba3 gange £eft burdj. 3)a fear nod) eine leere ©ette. 
©orgfaltig löfte er fie §erau$, unb bann fudjte er nadj 
einem JBIeiftift $HIe$ übrige nneber orbentlid) juredjt* 
legenb, fdjob er bie ©djublabe ju. 

SRit fefter $anb, gletdjfam bie Kalligraphie be$ ßeljrer* 
na<$al)menb, fdjrieb er ettoa* auf ba3 tneige Slatt. üßur 
tuenige SBorte, einen einzigen furjen ©a$; aber Har unb 
beutlidj ftanb ba, fdjön nrie eine SBorfd)rift: 
Über a HeS bie (Sfjrel 

©o. ®a$ tonnten fie gut lefen! 

bitten auf ben £ifd) legte er ben Settel unb ben 
S3Iciftift sunt befd&toeren quer barüber. 

Keine 2Ku8fel $ucfte in feinem ©efidjt, eljern toar'3 
ttrie öor ber gront, als er feine Sßiftole au$ bem Seber- 
futteral na^m. S)ie ^ßiftole mar befdjmufct. (&v ging unb 
toufdj fie unb rieb fie mit bem Sßufclappen glänjenb ; blan! 
foHte fic fein. (Sorgfältig prüfte er fie — feine £anb 
gitterte nidjt — unb bann lub er. 

9^0 d) einen ©lief toarf er IjinauS auf ben toeiten 
er^ierpla)j , ben feine @onne erhellte, ©inen ©lief audj 
nad) bem ©ifc am genfter, too er bie fleine Qofefine bie 
erften KommanboS gelehrt, bann ging er rufjigen ©d)ritte$ 
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nebenan in bie ©cfjlaffammer. $ie Xijür fünfte er Ijinter 
ftdj ju. 

(Sin fdjeueS glüftern ging burdj bie ftaferne, ein 
gittrig * banges SItmen: getbtoebel SRinfe fear tot! G£r 
fiattc fid) erhoffen — mit feiner ^iftole in bie (Schlafe. 
SBenn aud) ber Hauptmann $u entfdjulbigen berfudjte : bie 
unglücffelige £§at fei ioofjl infolge ber ®opfttmnbe, in einem 
gieberanfall, in einer Wntoanblung oon '©eifteSumnadjtung 
gefd)ef)en — ba3 glaubte bod) feiner. ©in ©erüdjt ging 
Don SDhmb $u 2Jtonb : Sluf ben ©arrifaben ^atte ber gelb* 
toebel ben eignen €>of)n getroffen unter ber roten gafyne, 
unb ber Ijatte bie $>anb erhoben toiber ben S3ater, if>n 
uiebergefdjmettert mit einem ©tein. So, ja, ber SRtnfe ioar 
immer ju ftreng gegen feinen Sungen getoefen ! @r toar 
überhaupt ju ftreng getoefen, aber — griebe feiner §lfd)e 
— ein armer ®erl toar er borfj, ber getbmebet! 

$a$ öotte 2Rttlcib gehörte ben SBeibern, ber grau 
unb ber fdjönen gina. 83tS weit auf ben $Iafc I)inau§ 
f)atte man ben Schrei gehört, ben bie beiben auSgeftoßen, 
als fic, um ÜUHttag nad) §au§ fommenb, ben Xoten fanben. 
5Iuf bem SBett Ijatte er gelegen, als ob er fdjliefe, nodj in 
ber Uniform. 

$a lag er audj je&t nodj. grau Xrina burfte ifnt 
nidjt rühren, fo ljatte fie iljm nur ein Xafdjentud) über ben 
Äopf gebe<ft; unb bie ©rofcmutter, bie oom ,93unten Sögel' 
^erbeigetoanft toar, rjatte brei Sinter angeftedt, bie flatferten 
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gu Raupten beS 93ctte$: — ,3ef«3, 3ttaria, Sofcf, euch 
fc^enf i<h feine ©eele !' 

(53 ging auf beit Slbenb. Söalb toürbe fömrabi fjier 
fein. roenn nur audj ber SBifljelm fäme! 23o 

toar ber?! 

$>aS £er$ ber ÜJtotter Köpfte ängfUtth. &4 ihr hatte 
ja Unheil gefdjroant, geftem abenb fdjon unb bte ganje 
legte s J?ad)t, bte fte allein unter ©eufjen unb X^ränen Der* 
bracht, toä^renb bie ©tabt in Hufrufjr. 2Ba8 mar nur 
mit bem SBilhelm paffiert?! ÜRiemanb gab ihr ©efcheib;. 
man jucfte Oerlegen bie 2lchfeln, man fah fte fo fc^eu an r 
man flüfterte toerlegen hinter ihrem 5Rücfen. 2Ba$ mar ge* 
fdjehen?! 2Bar'$ nicht genug, baß ber föinfe ihr ba$ an* 
gethan?! Sollte noch mehr Unglütf fommen?! 

SBeinenb tnarf ftcfj grau Xrina oor ihrem SBeihroaffer* 
feff eichen nieber, hinter bem noch gemeinter $a(m ftetfte 
öom legten Dfterfeft $er. ©ie betete für bie in ©ünben 
abgefahrene ©eele beg ©atten, unb fte betete in ungenriffer 
Slngft für ben ©ofjn. $te ©roßmutter fnietc neben tftr ; 
fo beteten fte mtteinanber, ©tunbe um ©tunbe: 

>§err, erbarme btdj feiner! 
©&rifhi«, erbarme bidj feiner! 
^eilige SRaria, bitte für und!' 

3m SRcbenjimmer, allein, mar Sofefine. ©ie lauerte 
auf bem ©djemel in ber genftcruifdje , bie $rme um bte 
hochgejogenen $niee gefdjlüngen, ben $o|>f tief gebeugt. 

©ie mochte nicht hineingehen bort in bie Cammer — 
ba lag er, tot, tot! 3h r gwufte öor bem Skter. Sie 
fonnte ihn ittc^t anfehen in feiner Uniform, bie fcon ©tut 
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befledt mar — mar e« fein eigne« ©lut, war e$ ba« ©tut 
mefjrlofer Bürger?! 

©djaubernb fdjüttelte fte ftd) in einem (Sntfcfccn, ba« 
fie nid&t mefjr berlief) fett ber vergangenen ÜKadjt Öd), 
ba« mar ja nic$t iljr lieber ©ater, ber ba brinnen lag; 
ba« mar ein frember ©olbat! 2)er l)atte gemütet tute bie 
anbero — ein $reufje, ein ^reuße! 

Wtit einem SIngftfdjrei fprang fie auf unb ftrctfte ab» 
mäljrenb bie #änbe bon ftd) in einem milben ©rauen: ber 
alte 2Rann mit ben ©roten — $u fdjre<flid&, ju fc^recfli«^ 

— nein, ben bergafj fie niel 

2)ie ©roßmutter öffnete fpaltbreit bie $ammert!)ür 
unb frreefte ben #opf in bie ©tube. ®omm, gingen/ 
fläfterte fte faft oormurf«tooII, „fomm bod> en« bei bein 
©ateri" 

„3$ fann nitl" SBimmemb fanf Sofepne auf ifjren 
<Sifc 5urü(f unb berbarg ba« ©efidjt in ben #änben. SRetn, 
fte mollte üjn ntdjt feljen! Unb bodj ftteg e« fte bormärt« 

— e« mar ja bod) t!jr ©ater, ber fte geliebt iljr gange« 
fieben! „©ater, ©ater, ber$eifj mir, idj fann nit, idj 
fann mt!" 

@ht beftänbige« Sutern befiel fte. £>eijj brannte e« 
in iljrer ©ruft — ungemeinte Xljränen — mo mar Xroft?! 
SBie fie bie beiben ba nuten beneibete, benn bie tonnten 
beten unb meinen 1 $ein Xropfen Iöfte ftd} au« iljren 
Slugen, trotfen glühten fte in ben ©öbjen unb fdjmerjten, 
unb ba« #er$ lag in ber ©ruft rote ein ©tein. 

SBenn nur erft (Sonrabi ba märe! (Sine leife 6ef)n* 
judjt begann ft<$ in il)r ju regen. Der mar fo ruljig; 
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ber mürbe ihr bic #änbe ftrcidjetn unb über'3 ©aar; 
»ÄrmeS gingen!* Ä<$ ja, ber mar gut! ÜJßur meinen! 
2Benn fie nur menigftenS meinen fönnte! 

©ie fdjrecfte aufammen — hatte e$ nicht Ieife geflopft?! 
©ehutfam mürbe jcfct bie £f)ür geöffnet ©d&eu bucfte pe 
pch in ihrer (Stfe jufammen, ohne Saut, gan§ entfefct — 
ba tarn ber — ber — ! 

Seutnant t>on SIermont mar eingetreten. (5fr bemerfte 
Sofefine nicht ©lag, bie Äugen auf ben ©oben geheftet, 
fdjrttt er burdj bie ©tube jur ®ammerthür. (Sr trug 
einen flehten #ranj. 

2Rit meiten Äugen ftarrte fie ihm nach — nun mar 
er hineingegangen! 

(Snblofe Minuten oerftrtchen. Sie Ijörte bie SERutter 
forechen unb bann fdjlud)$en, unb bann marb alles ftid. 
©eine ©timme ^örte fie nicht SBarum blieb er fo lang, 
ma$ hatte er ba brinnen ju fudjen?! 

SBiber SBillen ftanb fie auf unb näherte fidj ber nur 
angelernten %$üv. ©ie brücfte ffc^ burdt) ben ©palt 
Uttemanb gemährte fie, SUtotter unb ©rofcmutter beteten ftill. 
Äm S3ett ftanb er. ©einen ftran* — märend Sorbeern? 
— harte er über ben tßfoftcn gehängt; ohne (ich ju rübren 
Verharrte er unb bticfte ftarr auf ben Xoten. 

Db er ihr Äuge fühlte ? JJefct flaute er öerftört auf. 
Wodj einen ftummen ©rüg bem ftameraben, bann menbete 
er pd) $ur %^üx. gm SJorübetJchreiten h«tt er ihr mort* 
lo3 bie #anb hin, aber heftig fttefc pe bie öon pd). SRtt 
einer milben ©ebärbe be$ ÄbfcheuS brehte pe ihm ben 
SRüden. $a ging er. 
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3n einer toaljnfinnigen SBer^ueiflung rang fte bie 
$>änbe. 9htr Beten! SBenn fte jefct nur Beten fönntc ! 3§r 
»irrer ©ttd fiel auf 2Rutter unb ©ro&mutter o, bie 
fonben Xroft! £roft — Sroft — £roft! 

Unb 3ofefinc ßür$te auf bie $niee unb Befreitste fid| 
tote jene unb f)ob bie §änbe unb ftammelte nadj in in* 
Brün|Hgem Siefen: 

„$err, erbarme biä) unfec! 

(SfcrtftuS erbarme btä) unfer! 

^eilige SRaria, bitte für unSl 

3)u Xroft ber ©lenben, 

2)u ©tärfe ber ©djtoadjen 

3n unfern Xrübfalcn, 

3n unfern 2Infeä)hmgen, 

3n unfern Äämfcfen, — bitte für mtd)!" 

$te Xrauerparabe ntarfc^ierte ntcf)t oor bem ßeidjen» 
magen, bie ©oBoiften Bliefen niajt ben Xotenmarfcf), bie 
XamBourS fähigen nidjt gebämpfte Xrommel, feiner trug'S 
(Styrenaeidjen auf bem Riffen noran — gelbfoe&el IRinfc 
nmrbe in aller ©titte jur legten ©tätte geführt, im früfjeften 
2Jiorgengrauen, ttf nodj bie ©tobt ertoadjte. 

$fiffelborf lag ioie in ©raBeSrut)' ; alle genfteraugeti 
feft gefdjloffcn, alle $au£tf)üren oerriegelt, niemanb jetgte 
fid) neugierig Beim iftumpetn be3 Marrens. (Sin traurige^, 
trübes Sidjt glomm über ben $ädjern. 

ßang tjing ba$ fdjtoarae Saljrtudj unb oerfteoTte ganj 
ben fdjlidjten, tannenen Sarg unb bie paar fd)üd)teroen 
ifränse. 

C Bleö iß, !Dlc SBa<$t am Styein. 20 
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(Eonrabi Ijatte fi(§ neben ben ftutfdjer gefegt ; am £of* 
garten fdjtoangen fid^ nod) ein paar, Don ber Kompagnie 
jum ^Begräbnis Stommcmbierte hinten auf. 3n rafdjer 
Öa^rt erreichte man ben &HrdjI)of, toeit brausen am SRljetn. 

(SS ging alle« rafö, mit mtlitärifdjer ©d&nelle. $)tc 
©olbaten Ralfen bem Totengräber jufd&aufeln. Siebet 
brauten nod) bitf über'm föfjein, Tau fiel nod) reidjlid), 
im SRofengebüfd) piepten nod) Derfölafenc SBögel im erften 
(Srmadjen, ba mar föon aßeS Dorüber. gröftelnb Dcrliefjen 
bie ©olbaten ben &irdjt)of. 

!ßur (£onrabi ftanb nodj allein am ©rab. ®a8 lag 
an einfamer ©teile, toeit rcd)t§ ab Don bem grofjen Sttittel* 
freuj unb allen reidjen Monumenten bcS griebljofS — nur 
toenige ungepflegte £ügel in ber fßälje. 

5)er ©ergeant mar in befter Sttontur, ba§ fonnte if)m 
niemanb mehren; fetjr blaß leuchtete fein betrübtes ©efi^t 
über bem Uniformfragen. ©eine Stber toaren fd&toet Dom 
entbehrten ©djlaf ; f>atte er cd fief) bod) nidjt nehmen laffen, 
bem toten ftameraben bie 25ac^t ju galten bie ganje legte 
9tad&t. 

Traurig fal) er fic§ um — niemanb ba jur legten 
(Sljre! 

,#elm ab jum ©ebet! 4 — niemanb fommanbiert e3, 
unb bo<§ ruft e$ laut burdj bie grofce ©rille, Dom ftdj 
rötenben Rummel Ijerab auf bie graue (Srbe. Sßom breit* 
flutenben ^ein tommt'3 tote Sßofaunenftofj , majcft&ttfd} 
befe^lenb: ,$elm ob jum ©ebet!' 2Rit Drgelton brauft 
ber SRorgentoinb ben Choral in ben SBipfeln ber Saume. 

(Sonrabi naljm ben £>clm ab, feine toeifjbeljanbj^uljtett 
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feierlia), ben öltd gerabeau* gerietet, bafc bie Zoranen 
ni(^t rollten, faradj er laut gen Sonnenaufgang: 

„QefuS meine 3u*erft<$t 
Unb mein $eilanb ift tm geben; 
2>iefe« toeifr id), fottt' i$ ni$t 
$arum mid) aufrieben geben? 
2Ba8 bie lange £obe*na#t 
mit auö) für ©ebanlen ma^tl" 



20* 



drittes Bud? 



XIX 

Äuf ben $üffelborfer ©emüfemarft föien prall unb 
flechenb bie £erbftfonne. SBenn auch bte ©oucrn übet 
Langel an 9trbeit8fräftett beim ©emfifebau fchtoer geftöljnt 
Rotten, biefe legten feuchten, treibhauStoarmen September» 
tpodjen Ratten bent Hoppes noch gut getfjan, ganje Äarren 
coli fjerrltdfjer ßo^tföpfe toaren ^eute Don $orf #amm 
her in bte ©tobt gerumpelt; fdjon am frühen borgen 
toecfte ba3 unabtäfpge SRotten ber SRäber bie Bürger aus 
bem ©djtaf: aha, Stöarfttag! 

Um ben alten 3an SBiHem br&ngten jtch bte Sflarft» 
feute; in ber SRitte, am ©tanbbilb, froren bie begehrteren 
$(äfce, ba Ratten bie reichten dauern eine Seinenbebachung 
über ihre ftörbe aufgeflogen, ober unter großen, öon 
SBinb unb Söetter mißfarben geworbenen Spinnen leuchteten 
bie fjellen Kopftücher ber Söetber. @in ganjeä, faft un* 
fiberfehbareS gelblager bon Körben unb Riepen; einzelne 
SBorpoften Weit hinausgehoben bis in bte auf ben SRarft 
einmünbenben ©tragen. $lm SBurgpIafc eine mehrreihige 
Auffahrt bon SEBagen unb Marren. 

ßttrifchen Körben unb Riepen burch fchlängeln fid> 
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bic Äoufer: einfachere SBürgergfrauen, hinter an $>anb unb 
föoef, $ienftmäbchcn in ©ebruefsfteibern unb ©iamofen* 
fchür^en, feine dornen, bic fief) öon ber SRagb ben #orb 
tragen laffen, Behagliche Zentner, bie gern ba$ neuefte oom 
Saljr effen rnib fleh über bie greife orientieren, ^anbroerfer, 
bie ihre tyutt ju $aufe in Änferuch genommene (g^e^älfte 
oertreten, junge Scute, Später augenfcheinlich, bie ba$ 
9ftarftbilb ftubieren, unb DfftjierSburfchen in blau*roeij* 
geftreiftem Drillich. (£tn lebhaftes ©etoimmel, ein an* 
preifenbeä föufen unb jtete* ®efumm. Siele garben: 
frifcheS ®rün ber ®emüfe, leudjtenbeS SSeiß ber @ier unb 
ber fauberen SButtertücher, föftttche Steife Ijerbftlidjer grüßte, 
rot, gelb unb blau; ein tiefgefärbter Gimmel unb golbener 
©onnenglanj. $ber auch biet ©djtoarj — Xrauerffeiber 
— ein büfterer Unterton in ber reiben ©fala ber 
garben. 

£ie erften £afen waren tyut ju äRarft gebracht 
roorben, unb in ben körben lagen ^oa^aufgefc^üttet mit 
jart*buftigem Anhauch bie erften ßroetfehgen« „SSie pure 
#onig," berficherten bie Sttarfttoeiber, „probiert en$, 2Rabam, 
bat e$ jett SecferS!" 

2lber bodfj Iocften ftc roenig Käufer. 2flandje$ Äuge 
bliefte jtt)ar begehrlich, manche ®inberhanb jupfte an ber 
Sflutter föoef, aber nur bie föheinfabetten, bie Dom ©tront 
herangebummelt famen, Keßen fid) öon ben Pflaumen in 
bie SRüfee mcjfen. ©o billig toie bied 3ahr, famen fic 
fonjt nicht ju Dbft, e$ galt tyntt rein gar nichts, benrt 
ntemanb moHte e§ !aufen. SIber fic aßen mit 83e£)agen: 
nur nicht bang, eine ,5Bangbür/ friegt fie am allererften! 
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Wut breift ftc auf's $orn genommen, — piff, paff, trara 
— ba Ijat fte feine Sourage, einen ansparten! 

?lrm in Sinn bafu'nftapfcnb, fangen bie fräftigen #erle: 

„<Sfn§, jwci, brei 

2Btr feä^unbfecfotger 3Jtu§fetfere. 

6c§te&en mit ®Iet!" 

©ie tt?aren faft alle biefen ©ommer mit im ®rieg ge* 
toefen. $a am SftattjauS baumelten nod) bie ©uirlanben : 
,$en Siegern oon 66!* 9iod> prangten unter weifen 
ffränsen bie Safeln mit ben ©djladj tennamen : ßangenfalja, 
Bilfingen, #ammel&urg, ©itfdjin, Sftacfjob, $ömggräfc. Unb 
(Sieger über ljunberttaufenb öfterreidjer follten fid> t>or ein 
fcißc$en (Sfjolera fügten?! 

$ie gtpetfdjgenferne im SBogen auf's Sßflafter fpucfenb, 
nahmen bie följeinarbeiter iljren SBeg $u irgenb einer 
(Sdjifferfneipe, um, nebji einem ©Ijolerabittero, nodj eine 
neue ©urfe ober einen grünen gering ju oerje^ren. 

Saft angftlidj flauten bie Bürger i^nen nad&: D jel 
borgen frülj würbe man im ©lotteren roieber üon neuen 
©rfranfungen lefen; in ber SRüterftraße, in ber Siefergaffe 
unb aud) hinter ber Sftatinger Stauer, ba tjatte bie (Spolera 
fo redjt ifjr SKeft. $ag ba3 S8oIf audj nid^t Aug mürbe, 
fid) SljoIeraleibMnben aufraffte unb mit Suppen unb 
orbentlidjer gleifdjfoft nährte! grcilidj, ba3 gleifdj toar 
jefct unberfdjeimt teuer, für 5Irme fdjier unerfdjtoinglidj. 
*ftette Suftänbe ba£! SRidjt atiein, bafj bie (Spolera einem 
ba$ ©exogen ftörte, nun munfelte man aud) nod) oon 
ftinberpeft; affent^alben $atte bie ^olijei bie «ie^ftatte 
gesoffen. 
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2tdj ja — mancher Bürger fc^üttcltc ärgerlich ben ftopf, 
— au* ba3 27lalljeur tarn Don bem ®ricg, beut unfeligen 
SBruberfrteg l 2Bie fonnte ber ®önig SBifljelm audj bem 
ißremierattnifter, bem Don SBiSmard, fo ganj unb gar fein 
D§r föenfen?! SCBarcn bie Öjterret^er benn md)t beutfdje 
©ruber, unb bie Hannoveraner, bie Reffen, bie Sßaffauer, 
bie <Sad)fen, bie ©atjern erft red&t? &ber bem Don ©i$* 
maref mar eben aHe8 egal; ,93Iut unb (gifenl* ^teg beffen 
gan$e ^olittf — fear' ber nur, wo ber Pfeffer xo&%$ l 

feine Hoffnung, ber Don SBi£mar<t fianb feft, ben 
traf felbft eine ®ugel ttid^t ; ber mar gepanzert 

Unb roa$ fjatte eS genufct, bafc bie SBürgerfdjaft Don 
ftötn unb fcfiffetborf unb ßrefelb, $5ortmunb, $ui8Burg, 
Sferlofm, (Stberfelb*58armen unb nodj Dieter anbrer ©tftbte 
feiner$eit bem ßönig treffe auf Hbreffe geföitft: 

,2ötr fügten uns gebrungen, als unabhängige HRänner, eS 
offen au«3ufprcd)en , ba& Bei aller Dtfcrtoiatgleit be« SJoffc«, 
für bie $3$ftat ©üter be3 33aterlanbe3 einjufW&en, t$m bie 
Segetfterung fe^lt, beren ein Äampf für bie ferneren beurfc^en 
Qntereffen fäjtoerlid) entbehren fann/ 

%U biefe fRufe, bie Sitten unb klagen roaren un* 
gehört befallt $ie ttnbertoilltge Gattung ber einberufenen 
Sanbroetjrmänner unb ber, fdfjon roieber au§ iljrer Familie 
unb iijrem (Srroerb fjerauSgerijfenen SReferDifien rourbe nit^t 
beamtet. $er Don ©iSmard fjatte gefprod)en, unb feine 
mächtige ©timme übertönte atleS: ein preugtfdjeS 
$ e u t f dj I a n b I garootjl, f 0 mart, f 0 ftanb'S im Sföttd&en : 
3)eutfd)Ianb follte mittete be$ 3ün&nöbelgeroel)r$ ju ®ro6* 
preufjen gemadjt toerben! @o, bafür alfo §atte man feine 
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©öljne m ben #ampf Riefen müffen? SBar'S nid^t genug, 
bog jefct jäljrlid) toeit über fedfoigtaufenb SRefruten au$* 
gehoben tourben? $)afj man bie 9ftefert)ebienftpfltcf)t öon 
fünf auf pcben 3a$re erfjöfjt, bic ©tärfe ber Regimenter 
toerboppelt unb fogar no$ je^n neue foftfpielige Äaöatterie- 
tegimenter eingeteilt tyatte? SJhtfjte benn audj gtetc^ bie 
neue ©eeregmodjt auSgenufct »erben? $31ut unb @ifen, 
jamoljl, aber ©anbei unb SBanbel mußten barunter leiben, 
2Ba3 üerfdj(ang fol($ ein $cer, fold) ein STrieg für fd)önc§ 
(Mbl $afür rjotte man maljrljaftig nic&t feine paar 
Sparpfennige auf bie §ofje $ante gelegt. Wbtx ber bon 
SBiSmartf fagte, menn man il)m fein (Selb gäbe, mürbe er 
fdjon fefjen, too er ftdj'8 nannte. 

SBaS Rotten benn nun bie foloffalen &u£bel)nungen 
ber @tfenbal)nlinien, bie man $u ©eginn be3 3aljrc$ fo 
freubig begrübt, bie birefte SSerBinbung uon SRfjeinlanb 
unb SBeftfalen mit SBerlin, ©ottanb, Belgien, ffranfreidj, 
ber Sinfälujj ber rfyeinifdjen 3nbu{trie an ben SBeltljanbel, 
für SBert? $>er Don SöiSmard machte Stieg, unb aller 
©erleljr ftodte; bie 8u*fuf)r t>on Sßrobuften, im SBert 
toielleidjt bon Millionen, mar nrie abgefdjnttten. $ie fRI)ein* 
fdjifffaljrt, bie gerabe fo ljerrlidj florierte, mürbe lafyn ge* 
legt mit einem einzigen geberftridj; nur bis ^oblenj burften 
bie ©<§tffe aufmärtS fahren, Söingen föon mar geinbeSlanb. 

Unb toenn e3 nun aud) nodj einmal ,iut jejangen 
Ijatte, 4 maS bie $>üffelborfer als einen fdjmadjen Srofl em* 
pfanben, Greußen gepegt unb feine ©renken erweitert ^atte, 
loa* lag an fold> ein paar ©c^nippel^en Sanb?! SBenn 
bie Seitungen aud) pofaunten Dom Subel beim (£in$ug ber 
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rüdfe^rcnben Zxupptn, — too jubelte man? 3« ©erlitt 
öiefleif t — fn'er nif t Unb toa$ auf geff rieben tourbe 
Don bet großen Slrmee, ,furftbar im Stieg, ebel naf bem 
Sieg/ oon ber SSotf Sarmee — ba$ Soff Ijatte gar nif t3 
bamit §u tfyin! — 

3ftanf er Bürger blieb in folf e ©ebanfen oerjunfen 
fteijen, mitten im lebhaften 9ttarftgetriebe, unb flaute 
mürriff ju ben bürren, raffelnben #rän$en am SftatljauS 
hinauf. SBär* auf Scit f baß bie heruntergenommen toürben, 
öerff impfierten ja bie gan$e gajfabe! 

$ie 2flarftyoti$ei ff ritt burf bie föeiljen unb ff nüffelte 
in bie Sörbe; einer jeternben ©auernfrau ttmrbe ein Sorb 
fonfteciert — l)ter nof einer, bort nof einer — fort mit 
bem unreifen Qcüq, ben Onjolerapflaumen! ©leif fünf, 
fef 8 Sorbe auf einmal tourben hinunter jum SHjein ge* 
föUppt unb in bie gtut geff üttet. 

$a£ Sßublifum blufte untoiHig: bie armen SBeiberl 
(Etfolerapflaumen?! 5If toa§, bie (Spolera fam öon toa3 
gan$ anberm, bie paar Pflaumen oerf flimmerten nift 
me^r öiet baran. ©ingeff leppt toar bie aus bem ff lef U 
beföftigten Heerlager, au$ ben ff mutigen böljmiffen 
Dörfern, com tofiften €>f taf tylan, bem Don ©etoittergüffen 
buretoeif ten Slrfer unb aus ben überfüllten Sajaretten. 
S)ie (Spolera ff Iif bem Stieg naf als fein @f arten. 

£a£ SBegff ütten be8 DbfteS fjatte alle (Semüter er* 
regt. 2)a8 mfeimtif e ©efpenft ber ©euf e maf te fif 
plö&lif auf bem SKarft breit, mitten im fjeUften ©onnen- 
ff ein, unb lieg fein büftereS ©etoanb jttiiff en ben körben 
unb Siepen ff leppen. 
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Überall fonbcn pd) SBefannte $ufammen, bie einen 
neuen fdjredtidjen gatt befpradjen: in ber Siefergaffe, in 
einem ber alten £>äufer mit ben engen $üf$en, ljatte bie 
(Spolera f&mtlid^e £8etoof)ner ergriffen. 

(Sine biefe $>ame, bie ben Songföatot nad&fd)(ewte, 
fd)Iug bie #änbe jufammen: 

Sott, od) Sott, ne, et i3 ^eutjutag ja jar fein 
Sßläfier meljr *u leben!" 

S)a$ 2)ienftntäbdjen, ba$ mit bem ßorb hinter i§r 
ging, jupfte pe. 

„grau ©djnafenberg, ©e fc^Ieppen Sljr ®ud)J" 

„£)$ Sott, od) Sottl" 

2)ie biefe ®ame arrangierte pdf) unb 50g umftftnbtidj 
if)r foftbareS Xuä) herauf, ba8 SOtöbd&en mufcte iljr babet 
befjilflid) fein. 

Stiele 83firger faljen tyr nad). ®a mar mand) einer 
unter ttjnen, ber bie behäbige $ame fdjon gefannt, aU fie 
no$, jung unb lebig, bei ben (Altern im Junten SBoget' toar 
unb nod) nid)t ben gelbwebel 8cinfe geheiratet unb pd) in 
ber Sfaferae Ijatte plagen müffen. ®a3 falj man ber 
tt>af)rljaftig ntrf)t an, bafj bie fo oiel burdjgemad)t: 3)ama(3, 
neununböierjig, ber SRann pdj erfdjoffen, unb ber @o§n, 
ber SBifljelm, auSgenriefen unb oerfdjoflen! %a, ja, 3iÜQtS' 
Srina tyaite einen guten ©od&t, aber freitid), — toenn man 
fd)on an bie fedjjeljn Sa^re SRabam ©djnafenberg l)eifjt, 
ba$ fonferbiert — feine ©orgen unb ein neues £au$ in 
ber ftönigSaflee ! 

SBen grau Xrina traf, pflegte pe eingaben: 

,93cfu(f)en €>e un§ boef) en3 auf en Xaff* Kaffee. $a 
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befe^en ©e ft$ mal unfer neu' $au$, jrabüber t>om ©rer* 
Sterplafc. Sott fei $anf, mer fte§t be nit bor lauter S3aum\ 
SSer tjaben in ber ®üaV en SBafferleitimg, et äftäbdjen 
brautet jot tut naef) ber $umj>' ju laufen. SBer Ijaben 
audj nur eine ©toef aufjefefct, ba brauet nter nit fo biel 
Xre^pen ju rennen, ©ieben Stmmeren, bat i$ ja lang 
$lafc jenug für midj un ben ^enbrid)!' 

3a, bie ^atte i§r ©lütf gemacht! $cr ©djnafenbergS 
#enbric$ toar ein guter SRann; fdjon al$ fie no<$ 3Röbcf>en 
war, §atte ber pe pouffiert, unb al£ er nun balb nad) be3 
gelbtoebelS £ob SBittoer nwrbe, ba jagten ber SBtttuer 
unb bie SBUtoe gang fdjön jufammen. Unb toa$ ber 
©$na!enberg immer nodj für ©elb oerbiente! $a« @e* 
f$äft ^atte er freilid) Wngft nidjt mefo aber rjjeinifd&e 3n* 
buftriepapiere, ©ergtoerföaftien unb Äöln s 2ftinbener ßifen* 
batjnjmoritäten, bie toarfen toon 3öfc b n S^fa meljr ab. — 

Sfrau £rma toar mit iljrem So« aufrieben. SBenn 
nur ber »^erbrufj* mit ben ®inbern nidjt getoefen wäre! 
Huf bie SBieberfeljr i$re£ SStlljelm hoffte fte immer noc$ 
t>ergeben£. Unb mit ber Sofefine, ba$ toar bodfj audj ein 
^ngang 1 , baß bie nun fa>n SBittoe toar unb mit ben 
SHnbern bafafc! Unb nun gar ber gerbinanb, bem fie im 
ßrieg ba$ eine ©ein abgefcfyoffen! 

„D<$ Sott, o$ Sott!- 

(Sin ©Ratten flog über grau ©djnafenberg« runbeS 
©efidjt, unb i$r freunblid&er ©Ii* trübte fia). 3>a jupfte 
ba§ Sttftbdjen fie toieber öon hinten: 

„SRabam, fe öerfaufen al$ balb be lefcte £a0 — toer 
^aben fein 2lu$fuä)e me^/ 
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„ö iemmtdj! 'fötoinb, S)rficfd)e, 'fdjtoinbi" 
©an$ entfefct fuljr grau ©djnafenberg auf, afleS anbre 
toergeffenb. SBenn pe nun leinen lederen $afen meljr Be!am?I 
©er gerbinanb, ber morgen au$ bem 9Rain$er Sa^arett 
toieberlommen follte, toürbe freiließ nic^t bei i§r tooljnen, 
f onbern bei ber gofepne, aber &u einem guten Sftittageffen 
toottte fte üjn bod) gleich einloben. Unb toaS (SrtraS foßte 
er friegen, Ijatte er bodfj lange Saljre nur ^aferoenfrafi' 
gehabt! $ie EReljlfuWen auf ber 2Hilitarfd)ule $u Huna* 
bürg, ber etoige SReiS in ber Unterofp$ier$meffe ju üftain$, 
unb nun erft gar ba3 berfdjimmelte ©rot im Shseg unb 
Sulefct bie magere £a$arettfoft! ftem follte e* jefct bei 
ber 2Jtotter gut fd(jme<fenl 

Unb mit ©djaubern badete fte plöfclidj an bie fnaftrcn 
2ttafjl$eiten in ber Selbtoebeltoo^nung jurücf, unb toie fie 
pd) nur im ,©unten Sögel 4 bann unb toann regaliert. 
(Bin Sammer, baß ber ,*Bunte Sögel* nic§t in ber Samilie 
geblieben, bafj bie alte grau i^n gleich bamalS, in bem 
UnglüdSjafjr, berfauft f)atte! mit Serluft natürli& gerab' 
bafj bie ©nfel eine ßleinigfeit gefriegt; bie $auptfumme 
toar bem ÄIöfterct)cn augefallen, too pd& SJtotter 
Ijatte Der^flegen laffen bis an ifjr feligeS (Snbe. 

$u liebe Seit, toa$ toar ba$ äße« fd&on lange $erl — 
Unb boef) toar e3 eigentlich, al§ fei alles erft geftem 
getoefen. SDic 3af)re toaren einarmig über fcfiffelborf Inn* 
geroßt ©ieb^eljn lange 3 a $ rc — tnan fd&rieb l)eut ad)t* 
$e$n$unbertfedj$mtbfed£j$ig — - aber ba$ 93ilb ber ©tobt 
toar baSfelbe geblieben. <£in paar neue ©tragen tnefleid&t 
toaren bajugetommen, aber aud& fie darrten nod), unge* 
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pflaftert, ber lefcten toollenbenbcn §anb. ®roße $läne 
rufjten $toar im föatf>au$: ber ©tabtrat überlegte ben Sau 
einer feften SRfjeinbrüde, audj bon einem neuen £f)eater 
mar fdjon einmal bie 9tebe getoefen. ©od) bor ber £anb 
)d)ob man foldje ^rojefte noaj IjinauS, erft mußte man 
ben ®rieg Derbauen, ber einem fo über ben ®oj>f gefommen 
toar, unertoünfdjt toie ein ©ajncefturm im SJtoi 

Sßoa) gudte ber alte 3an SBtllem am 2Karft auf ba3 
alte Sfjeater, ba$ fclbft bie etngefleifdjteften ©üffelborfer 
eine Siumpelbube nannten« ÜKodj Ratten bie Spater iljrc 
SIfabemie im linfen glügel be8 alten ©djloffeS. ffloty bc* 
§alf fidj bie eöangelif^e ©emeinbe mit ben jroci in engen 
#öfen oerftedten ©otteSljäufern, uub längs ber Stafernen* 
ftraße beljnte fidj nodj immer ber fdjmudlofe, einförmige 
SBau ber ®aferne, oon beren Stauern fdjon $ufc abfiel. 

3n benfelben fauberen, behäbigen Käufern faß nod) 
biefelbe faubere, behäbige Sürgerfdjaft tote bamalS; über 
ben klingeln ftanben nod) biefelben tarnen toie früher, 
SJttt gefä^loffenen Slugen f)ätte ftd) einer jurea^tfinben fönnen, 
unb toäre er aud) nod) fo lange nidjt burd) bie ©tabt ge* 
toanbert. biefelben £örtd)en innen an ben genftern, bie* 
felben ©|)iönd)en außen an ben Scnftern, biefelben ®auf* 
laben, biefelben 2Btrtfd)aften in ©äffen unb ©äßd)en, faft 
biefelben Sftenfd&en auf bem Sürgerfteig. 

biefelben mädjtigen ©loden riefen bon ®t. SambertuS, 
©t. §lnbrea3, bon ber 3efmterfird)e unb ber 2ttajpfarrc; 
aber ba mengten ftd) jefct nod) neue, bünnere Stimmten 
ein: bie ©dbroeftern bom armen ®mbe, bie ^reujf^meftern 
in ©fjrifti £ilf, bie (Slariffen, bie granjiSfaneffen, bie 
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3ran$i£faner unb Stominifaner, bie SWägbe (Ef)rifti unb anbre 
mefjr öerftärften ben (£(jor. ($£ Bimmelte oon ^löftern unb 
^löfterdjen. S)eren toar gcroaa^fcn. 

$tudj bie Säume roaren geroadtfen ; bie Äaftanien ber 
®önig$*$UIee breiteten geroattige, föattenbe ftronen, Die 
ßinben am ©c^roanenmarft fanbtcn i^ren fügen 5)uft weit 
über bie füllen SBaffer be§ Sopoljl unb be3 ©djtoanenfptegels 
unb mieten i§r fommerttc$e$ föauföen mit ben Älängen 
be£ 2Balbf)orn$, bad ein ftünftler ber 2RilitärfapelIe brüben 
in bem fleinen ßonjertgarten blies. SBanberte man über 
bie ^tHeeftrage jum #of garten, fo blieb man unauSgefefci 
unter einem grünen $adj; unb ber £ofgarten felber mar 
ein bitter, bunfler, §eüntid)er SBalb, bem fein Säume* 
toegf ablagen me§r an^umerfen mar. 

,21a), roa£ bie Säume gettmdjfen pnb ! A $a3 mar 
3ofefine$ einjiger ©ebanfe geroefen, aU fie nad) JJaljren 
$um erften Sfltele roieber altbefannte SBege roanbelte. 6ie 
mar roie betäubt; fie $atte gar nid)t£ anbreS benfen tonnen, 
al£ immer nur: ,2Id), bie Säume, bie Säume!* S)ie roarett 
rote bie ERenfdjen. $ie fie jung gefannt §atte, ftanben nun 
in ber Soflfraft be3 ßebenS, Säumten roaren empor* 
gesoffen ju Säumen, unb roteberum fd)Ianfe Säume Ratten 
ftdj in fnorrige Stämme geroanbelt. Slidjt jeber Saum 
mar mefjr ba, fie uermifjte rjter einen unb bort einen; fie 
fjatte gar nidjt gemußt, bafj ir)r eines jeben ©tanbort fo 
eingeprägt mar. 

Sofefine mar als SBitroe äurütfgefeljrt. 3m 2ttär$ 
be3 »ergangenen ga^reS tyatte fie üjren EÄann öerloren. 
Sei fturmtfdjem SBetter t)atte ©onrabi fidj im ©ienft er» 

<L Qiefttg, 3>te 3Sa$t am Sft^ein 21 



Digitized by Google 



\ 



— 322 — 

f artet ; abgemattet, fiebernb fcfjon, fam er naef) £aufe, ein 
©teeren in ber 93ruft plagte i£)n. 2In einer Sungcn* 
ent$ünbung mar er geftorben. 5ftun Ijatte 3ofepnc neben 
ben ®inbergräbern trjrcr beiben freuten Sftäbdjen, bie iljr 
bie $ipf)tf)eriti$ genommen, braußen auf bem SSo^roinfler 
®irdjf)of nod) ein britteS, ein grofjeS ©rab. 

(£3 mar ein trauriges 3^*/ ba3 bie SSittue nod; in 
bem Söoljtoinfler $>äu£dien ücrbradjte. ©ie mußte nidjt, 
füllte fie fortgeben, foöte fte f)ter bleiben. SDie Butter 
fdjrieb freunblidj: Somm bod) fn'eln'n!' Sruber griebria), 
ber in (Sffen bei ®rnpp angeftcHt mar, meinte audj gTcid^ : 
,$u mirft bod) nad) $üffe!borf jiefm?' 

©ettriß, ba8 märe natürlich gemefen! Slud) regte M 
eine leife ©eljnfudjt in il)r; aber fie fonnte fid) bodj nidjt ba^u 
entfdjlicßen. $)er SSater tot, bie ÜRutter an einen anbern 
Sftann oerfjeiratct unb tljr baburdj fremb geworben, — 
audj bort nidjt* mie (Erinnerungen ! SSar e8 nidjt beffer, 
hierzubleiben, mo aHc§ fie an fieb$ef)n frteblidje, rnfjige 
Safere gemannte? 2Bo ber Slpfelbaum im ©ärtdjcn, in 
beffen ©djatten fie all trjrc ßinber gemiegt, reidje S3lüten* 
fnofpcn jeigte unb fo üicle ber rotbaefigen grüdjtc octt)iefe, 
an benen Sonrabi ftcfj immer öon $er$cn t)elefriert?l 

Unb fie bttdte jurüd in ifjre (£t)c. 

Anfangs ljatre fie oft unb öiel #eimmelj geljaBf, 
mannen 2lbenb bor ber Sljür geftanben unb fcfjttfüajtig 
meggefdjaut über bie Selber. £ort, jmifd)en ben ragenben 
Sabriffajomfteinen, bie ftdc) mie fjofje 2tta)tc in'* £immel** 
meer redten, bort, in abenbfonnenüerflärter gerne, log 
$>flfi Unb fie fjatte gefeufjt. 
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$lber bann mürben bie $tnber geboren , — erft ber 
<ßeter, bann ba8 ©retten, bann baä 2ttariedjen unb §ulefct, 
als bie beiben blonben SJMbdjen fdjon toieber @nget ge* 
ioorben, nodj ber grifc, be$ Dnfel griebrid) Sßatentinb. 
3^re Sage maren ausgefüllt gcrocfcn. 

$odj nun, ba fic einfam im ©Gebert lag, ba ber 
grüpngSfturm mit ©aufen burd) bie 9ßad)t fu^r unb 
fc^aurig gegen bie genfter ber ©djlaffammer beulte, mußte 
fte fo feljr an bie S8oterftabt benfen. SBenn fie roieber 
altbefannte ©tragen geljen, bie ®aferoe toieberfefjen, mit 
ber #anb an biefen ©Jauern entlang frreicr)cn fönnte, bie 
tfjr einft ein großes ®Iü(f umfdjfoffcn! 3a, Ijeim, fyeim — 
ber SRfjein raupte, ©lotfenftimmen riefen. 9hm mußte 
fte% Ijier im S3ergtfdjen Sanb Ratten tljr immer bie großen 
©locfen gefehlt; e8 mar boer) etmaS (Signet um beren SHang, 
um bie metf)raucf)buf tenben , bämmrigen SHrc^en mit ben 
farbenglüfjenben, legenbenbebetften genftern, mit ben fegnen* 
ben ^eiligen, mit ben rofenumfränjten 2ftärtyrern, mit bem 
lädjelnben 3efu3finb unb mit ÜKaria, ber ©ottcSmutter, 
bie fo jung unb fd)ön! 

(Sine ma^re SBegier überfam 3ofcfinc^ ib,re Singer* 

fotfcen in ba$ SBeifjroafferbecfen an ber $ljür toon ©t. ßam* 

bertuS $u tauten, ttrie fie'$ als ®mb oft getrau. Db 

enblofe ^rojeffionen nod) ebenfo ttrie früher burd) bie 

©fraßen maßten unb um ben ®albarienbcrg bei ber großen 

#trd)e jogen?! Serücfenbe 3ttufifflänge — betäubenbc 

SBeiljraudjnebel — betenbeS Murmeln, fidj fortyflanjenb 

üon Sftunb ju SDhmb — alt*föftlid)e ®irc§engen)änber — 

feuriges iRot ber (Sf>orfnaben , unfd)ulbt>ofleS 2öeiß ber 

21* 
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9tfäbdjenengel, ftra^IcnbcJ (Mb ber <Stola3 — tote würben 
ber $etcr unb ber grife ba gucfcnl Sefonber« ber Sßeter, 
ber fah fo gern toa$ ©chöneS. Sie armen jungen, bie 
Fannten ja nur bie nüchterne (SonntagSprebigt in ber Fallen, 
getünchten SBor)toinHer Strche, ju ber fie regelmä&ig mit 
bem SBater gegangen roaren. 

©o reifte allmählich ber (£ntfcf)fa|3 $ur Überfieblmig 
in ihr. 2Rit faft freubiger Unruhe btttitb fte bann bie 
Vorbereitungen, ©ruber griebrich ftanb ihr bei, er Farn 
bie legten Xage fogar ganj tyxübex, unb roaS fte nicht 
mitnehmen fonnte ober moßte, berfaufte er ihr. 

(Sx mar ein rechter SßraFtifuS. 5)a3 fyattc moht feiner 
gebaut, wie er bamalä al$ 3 un 9 c b nm ©c^Ioffer in bie 
Sehre fam, baß ber'3 mit feinen frummen Seinen noch ein* 
mal fo mett bringen mürbe. ÜRun mar er fdtjon mehr, ate 
ein gewöhnlicher Arbeiter, unb ber ftrupp bezahlte ihm 
guten Sohn, (Sogar gefpart hatte er fid) fd)on ettoaS, unb 
er moHte e3 gern ber ©djroefter oorftrecFen, toeim fte, auf 
feinen 9tat, einen Saben in Eüffelborf aufmachte. 2ofcpne 
fiel bei biefem Anerbieten eine Saft com £er$en: ©ott 
fei $anf, bann brauchte fie üon ber reichen Sftabam 
(SdjnaFenberg nicht« anzunehmen ! Sticht, bafi bie $inber 
ber SDtotter böfe maren, aber ettoaS grembe« mar ba. 

3m Sttai bejog Sofefine ba« Säbchen an ber Saftion* 
ftrafjenecfe, gerabe ber ®aferne gegenüber — mo fonnte e£ 
benn auch anberS fein? — unb ber griebrich h a *f & ih* 
einrichten mit allerlei Utenfilien $um ©olbatengebrauch : 
mit pfeifen unb £abaF, mit (Stgarren unb (Streichhölzern, 
mit Xafchentüchem unb ifteferbiftenftöcfen, mit (Seife unb 
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2Btd)fe unb jeglichem $u(j$eug, aud) mit ftnopfgabeln unb 
mit Xinte unb ^Briefpapier. Unb er mochte if)r aud) SOfort. 

„35kr l)eut$utag auf* bem Soften i£ früf) un fpät, 
be fömmt audj ooran," fagte ber ©ruber. 

5Iuf bem Soften fein, ja bag roofltc fte ; Ijatte fie fic^ 
bodj fd)on ©ebanfen gemacht, ob fie mit ber geringen 
$enfion unb ben befdjeibenen 3"tf«if t)ic ba$ Heine S3er* 
mögen irjrc§ SRanneS unb tyre eignen paar fjunbert Sljatcr 
grojjmütterltdjeS Qfrbtcit abwarfen, in ber teuren ©tobt 
befielen lönue. 

SSon $anf für alle feine fUtftye unb Arbeit fooHte ber 
griebrid) nicfjtS toiffen, auti) ntdjt einmal für ba§ ber 
©c^roefter oorgeftredte Kapital. 

„$u jiebft et mir ja ttrieber, gina, paß en§ auf, eine 
paar 3at)r ! Sinfcn f annfte mir ja jaulen, fyfäaft i$ 3c* 
frf)äft! rccfjen' fo: Sfrieg friejen mir btefen ©ommer 
fidjer un jehrijj, bann foflfte en$ fclm, bann jc^t et bir 
im steinen, roie bem förupp im 3 r °6 en - föüdt bie SIrmee 
in't gelb, braudjt fe audj SluSrüfiung, un ob et nu ©tiefei* 
furnier* tS ober en £anon, bat bleibt ftc§ janj jletd|." — 

griebrid} tyatte rccr)t gehabt. 5113 3ofefine f>eut am 
bunflen $erbftabenb i^r fleineS Sabdjen fdjlofj unb bie 
ßaffe nac^ja^lte, fonnte fie aufrieben fein. 2Ran fjatte tyr 
faft ben £aben geftürmt. $te (efcten SReferücn nwren ent- 
laffen roorben, feiner unter if>nen f)ielt ben Sluämarfdj au$ 
ber ©arnifon unb ben (Sinmarfd) in bie £eimat für möglidj, 
of)ne ©tod in ber £anb. Unb bunte ©adtüd)er — gelb 
mit roten fflänbern, bie ©djladjt öon ßimiggräfc fdjtoarj 
braufgebrudt, — toax fte eine Sftenge loSgemorbcn ; benn 
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ba$ roorcn fc^dne Mnbcnfen für bie Sttttbabeigcroefenen unb 
intcrcffontc SInbltcfc für bie 3 u l) au 8gebliebenen. 

2>ie mübc grau gönnte unb puftete bann bie ßampe 
ouS, btc über ber fteinen £l)efe bon ber $e<fe I)erabljing. 
(£8 fear \6)on fo frät, ober nodj bis bor turpem Ijatte bie 
£§ürglocfe gebimmelt; jefct enblid) toar Sapfenftreidj 
gebtafen unb aHe§ ftiff geworben. 2)ie ftaferne brüben 
ftretfte fidf) bunfet, nur in ber SBadjtftube ftinjette noa) 
Sidftfäein. 

(58 »oar gofefine eine greube, ba& bie ^ouptroacfje 
nicf)t meljr toie früher am SBurgpIafc, fonbern Ijier gcrabe 
gegenüber fear, ©o genoß fte tägltdj ba$ mtlitartfc^e 
©djaufpiel, unb nacf)t3 audj roetfte fte ba3 ,#erau$' beim 
SJtaljen ber SRonbe. $atm lag fie laufdjenb mit gefetteten 
#änben, ljörte, roie bie SBadje tn'S ©etoeljr trat, unb 
füllte ftd) ntdjt meljr bertaffen. 

3ftit feigen SBangen ftieg gofefinc bie %xeppt Ijinauf 
$u tljrer 2Bof>mmg. gm ganzen §au8 toar'fc fdjon bun!el f 
nur in ber Cammer, bie iljre Knaben innehatten, brannte 
nodj ßidjt. 

©ie guefte Ijinetn. 2)cr kleine fcfjlief, aber $eter fag 
nodj über ben £ifd) gebeugt unb ljörte bie Sttutter gar 
nidjt. Ärgerlidj trat fie näfjcr. 

©eroig pmfelte ber roieber! Ob er benn feine ©djul* 
aufgaben audj fertig ^atte? S)afür lieg fie ifjn roa^r* 
tyaftig nid)t nodfj auf bie teure föealfdjule geljen, bog er 
jebeS freie ©lättdjen in feinen heften berf armierte! 

©ie far) i(mt über bie ©djulter. 

#errielj, ba3 loar ja ber Stafoarienberg au ber £am* 
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t>crtu$firdj'l ©cnou fo gutfte ber ©cfreu$igte, tote §ier 
auf bcm S3Iatt ! «Run fonnic fie boa) nidjt meljr böfe fein, 
er ^atte ba£ 511 fdjön gemacht. 

Seife legte fie iljm bie £anb auf. $a fdjraf er ju» 
fommen unb lieg ben Xuf^pmfel fallen. SRottoerbenb, 
ftrecfte er bcibe £anbe über feine 9MereL 

„%kid) f jlcid), äftutter, jreid) maa)' td) ja fdjon meine 
SJufjab', fdjimpf nit!" 

2Ba8? 9lo4 nicfjt bie ©abarbeiten gemalt ? ! $a3 
n>ar if)r bod) aufeer'm ©paß. dornig Ijob fte bie $>anb 
£um ©djlag, aber $cter fing bie auf unb Ijiclt fie feft. 

©ittenb fal) er tyr tn'S ©efidjt. 

„Srjer bid) titt/' fdjmeitfjelte er, „bann fiepte jarftig 
ouS. 3d) fann bod) nir. bafor! 3« S3of)ttnnfel mar nit 
Diel 511 befefjcn, aber f)ier fo oiel, od), fdjredtid) biel! 
Silber in allen ©a^aufenfteren !" ©eine Äugen leudjteten 
auf. „®ud emal, i§ bat nit fein?" @r Ijielt ifjr ber* 
gnügt ladjenb fein S3Iatt ljin. „Un nu mar idj nodj bat 
alte (5cf)Ioj3, un ben SRljcin — biefe fdjtparje SBolfen 
brüber un en ©türfSfen Jölifcblau berjnnfdjen — idj Ijab' 
et fo icfefjen! #au, bat mar fd)ön! #auf mir bodj noa? 
ene Xufdjfaften, aber 'ne beffere, ÜJhttter, bitte, fo 'ne 
richtige fjarbfaften oon ©djönfclb! ©itte, Butter, bitte!" 

w 9*e/ fagte fie, „ba benf itt) ja jar nit an, bann 
taufte für bie ©a>r rein nir. mdjx." 

„Ddj, bie ©djul'," fttefs er §erau$ unb fjob mit einem 
$ud ben Stopf. „2Bat fofl idj bann nodj ba? SRimm 
mid) bodj erauS, 3Kuttcr, ba lern 1 tdj ja bod) nij. ftauf 
mir lieber ene garbfaften, \6) toiH 9flaler toerben l" 
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„Unfmn/ fagte fie. „ßeg* bid) l)in un fdjlaf ! SKorjcn 
tvtd' idj btd) janj frfil), batm lemfte nod)." 

„2tber ene garbfaften fdjenffte mir/' Bettelte er, „'ne 
Öarbfaften, Butter, tfju et bo$! Sitte, Bitter 

„Sftc,* fagte fte toieber unb ging aus ber 2$ür. $lber 
ifjr §erj flopfte. 

SBoljer ber Sßeter nur bie £uft am malen fyattt? 
fBoxt donrabt nidjt; t>on iljrem 58ater ftdjer aud) nidjt. 
S3on tljr felber audj nidjt, fie fonnte ja feinen geraben 
Strich machen. Äber oerftcljen fonnte fie tb,n. Unb bodj 
hmrbe jie ifjm feinen Sarbfaften fdjenfen. ,G£r5tef)' bie 
JHnber ju toa§ Drbentlidjem', ljatte Sonrabi nod) in lefcter 

Stunbc mit oerlöfdjenber (Stimme gefagt, adj ©ott, 

ber Qunge Ijatte ju früf) feinen SSater berloren 1 

#eute fdjlief Sofeftne lange nirfjt ein, trofc aller 
SRübigfeit. ©ie ttm&te, nebenan in ber Cammer lag ib,r 
groger 3unge vn ©ett imb rtcinte roie ein fleineS ßinb. 
(£r füllte fo lebhaft, ben ®d)mer$ ebenfo tüte bie Sreube* 
©r toar ja ganj if)r <2oI)n. 
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$err unb grau ©djnafenbcrg to eroberten am Vormittag 
über bie ®afernenftra|$e. $)ie $ifce ber legten ©eptember» 
toodjen mar öorüber, bte motte Oftoberfonne ftrielte auf 
bem Sßflajfer unb färbte bte grauen ßafernentuönbe Meid). 

3)a3 (Sfjepaar tuurbe Diel gegrügi grau Xrina mar 
im fdjfmften ©taat; fte trug ein ©eibenfleib Don einer 
gan$ infam*gclbbraunen garbe, bo<$ mar e3 ba$ mobernfte 
tom 3aljr, ©ternefelb oom OTeepIäfjdjen Ijatte biefe elegante 
©outeur afö #erbftnout)caut6 eben mit au$ $ari8 gebraut. 
Stu^ bie S3ebuine öon feinem ®afdmtir mit granfen* 
abfajtufc mar au« SßariS, ber £ut audj; baö befte fam 
bodj eben nur ba^er! 25aS ©tjepaar ©djnafenberg plante 
audj jum nädtftcn 3fa1)r einen SBefudj ber Sßarifer SBelt* 
ausfteüung. 

Sefct gingen fte, um ben au$ bem OTainjcr Sajarett 
enbfidj entlaffenen ©ofm, ben fte im September fdjon 
jtpeimal öergebtidj mit einem feftlicfjen SKaijI erwartet, 
ju begrüßen. Qu Ijeut mittag Ratten fte ilm aud) gletd) 
hrieber etngetaben, aber er tjatte fagen laffen: ben erften 
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Xag wolle er bei ber gina bleiben, unb ber SBcg nach ber 
ÄönigSaßee war' ihm auch ju weit. 

Db er ben wirflid) nicht gehen tonnte — bann hätte 
man ja einen SSagen f Riefen tonnen — ober ob er bloß 
nicf>t tuolltc ? ! $iefe Ungcwi&h«* regte grau Erina 
etwa« auf; wahrhaftig , bog War bodj ^aglic^ oon ben 
®inbern, bafj fie iljr immer noch ihre #eirat mit bem 
Sdjnafenberg nachtrugen ! Unb ber war bodfc) fo ein guter 
©tiefoater ! 

$en gerbinaub unb ihren Süngften — ba3 Darlehen 
— ber bei ber Sflarine fapttuliert ^attc unb oon bem man 
eigentlich nie wußte, wo er mit feinem ©djiff war, ^atte 
fie beibe gleich lange nicht gefehen ; an bie fed)$ ober fieben 
3a!jrc modjte e3 h cr f cm / *> a 6 0lc mQ l c * ncn ^ a 9 
SHiffelborf gewefen. 

Sftun fam ber gerbinanb wcnigftcnS für bauernb her 
unb würbe bei ber Sofefine bleiben — wo follte er benit 
als 3wnggefcße auch fonft hin? ©in ©ebanfe peinigte 
grau £rina unabläfftg, al« fie jefct an ber STaferne entlang 
fchritt: ,$lch, wenn ber föinfe baä erlebt hätte! 4 S5cr 
hätte fi<h öm (Subc noch barüber gefreut, baß feinem ©ohn 
im ®rieg ein ©ein abgefchoffen Worben. @o lebhaft hotte 
fie noch nie ihre« erften SRanneS gebaut, Wie heute auf 
bem 2Seg jum inualiben ©ohn. ©ic erregte fid) mehr 
unb mehr. Eicfe ganje ©olbatenwirtfehaft, biefeS knallen 
mit $ulöer unb Ölet, Wa8 hotte ihr baS alle« fchon für 
£eib gebracht! 

©ie rief ©chnafenberg, ber ihr ein paar (Schritt uorau* 
war, unb hing fich an feinen $lrm. — 
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ftattb bcr flehte grifc. ©ein rotbacfige§ fönbergepdjt fat) 
§eute ganj betroffen bretn. 

„35e Dnfel t3 ba," fagte er emftfjaft, „aber be 
Butter i8 traurig.* 

6te traten au$ bcr üDiittag^ette in'3 £äbd)en ein, e$ 
war ctti>a$ bunfel barin, ba8 5luge mußte pd) erft ge* 
roöljnen. Qofcftnc ftanb Ijinter ber Xljcfe unb orbnete einen 
haften, aus bem fie eben Derfauft; beim Stnfa^Iagen ber 
Sabenfcftcfle I)ob fic bte Stugcn. 

„2Bo i§ be gerbnanb?" fragte grau Srina fjaftig. 

2)ie $od)ter nric§ mit einem ftummen S3ücf nadj ber 
(Sde. 2)ort erljob pd) jefct fd)tt)crfällig eine ©eftalt au3 
bem Seffet unb fjumpette an amei Brüden ben eintretenben 
entgegen. Seer §ing ba3 eine §ofenbein, unb — 

„3efu§ Sttarta, meine arme 3fang' f c^ric bte üttutter 
auf unb fiel bem ©ofm um ben §al§. 5)er tonnte fie 
ntdjt umarmen, er mußte p<$ auf feine Brüden ftüftert. 

gofepne liefen bie Sfjränen über'3 ©epdjt; aud) 
©djnafenberg fdjncujtc pdj mehrmals, hahti breite er pdj 
ein bißchen roeg, ba$ leere $ofenbein mar i^m gar ju 
jämmerfid). 
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grau Xrina fd)tud)$te no$ immer: 

„Stteine 3ung' f meine arme Sung'! 1 ' Unb fügte iljrr 
unb tätfdjcftc ifjm bic $3aden, roie fic e$ t>ielleid)t etnft 
bem Meinen Knaben getfyan. 

®cr ©oljn mar nidjt feljr aärtlidj, er nal)m'3 nur 
gnäbig l)in. 

„Sommert bod) niaV fagte er faft ungebulbig. Unb 
bann richtete er fidj fo ftrnmm auf, aU er nur irgenb 
fonnte, unb nrieS auf baS 9Kilitäref)ren$eidjcn, ba$ bie 
Sörujt jcineS toerfdjabten Uniformro<f$ jierte: „$a§ frtegt 
man nid) umfonft! 3m Sajarett matten fe f ne richtige 
geicr, als fe mtr'£ überreizten. Sa, tr»a$ benft ifjr roofyl, 
ba3 i3 en befonbere GSIjrM £)ie meiften friegen nur ba§ 
(Srinncrnng8freu$ bon Sronje — iljr fönnt mir gratulieren!" 

Slber Butter unb ©djroefter gratulierten ifym nidjt. 
grau Xrina fear, iljr Xafdjentudj öor'S ©efidjt fjaltenb, 
auf einen ©tut)! gefunfen, Sofcfine fat) ben ©ruber mit 
judenben Sippen an. SKur ©djnafenberg fdjittteltc iljm 
bte #anb unb fdjlug t^m bann auf bie ©djulter: 

„gratuliere! Wo, idj fag' et ja, ba rooHe mer mal 
tüdjtig ein$ auf trinfen — tyodj be tapfre SBaterlanbSöer* 
teibiger, fjod), f)odj!" 

gerbinanba Slugen glänjten auf, unb er fdjmunjelte. 
£eute morgen fdjon toaren ÜRadjbarn gefommen, um t§n 
ju feljen; bie gan$e ftafernenftrafce erinnerte ftdj ja nodj 
an ben ,9linie$ 3ung n , unb jefct natürlid) mar er erft recf)t 
ber SRann be$ XageS. (£m paar Knaben Ijatten iljn 
flcfyentlidj um ein SInbenfen Dom Sdjlad&tfelb gebeten. 3<*, 
roenn nur erft feine $ifte nadjfam, bann rooflte er tr)ncn 
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fdjon blutgefärbte Uniformierten unb ein paar ©ranat* 
fplitter aufteilen. (Sr öerfpradj bem ©tieföater, t)eute 
ab enb mit in beffen <Stammfneipe ju fommen; ba wollte 
iljn btefer ben Herren öorfteöen, unb er fodte oon feinen 
(Stlebniffen jum beften geben. 

„SBirb ber bat nit juöiel fein, Serbnanb?" fragte 
Sofcfine beforgt „£u fagft boo), bat 3e^en madjt bidj 
e fo mfib." 

$a§ wollte er jefct nidjt mel)r SBort Ijaben. 

„993er fönnen ja audj ene SBage nehmen/' fagte 
Sdjnafcnberg. ,,Dd), toat bann, gina," — er fniff bie 
(Stieftochter in bie SBange — „nur fein ängftlicfj 3 C * 
fidjt! ©o ne Krieger nit oon Sucfer. S e ^f 
(Sergeant? §eut jetyn roer nadj Slljmer unb morjen nadj 
Sommer un übermorjen nadj £rinfce, un im SRömifdjen 
^aifer un im herein. Sßcr machen be 9hinb', bi3 bat mer 
bura? finb. ©e 3ung' foH nit fagen, bat roer em nit 
orbentlid) befeiert fjaben!" 

2113 ber (Stiefvater mit ber Sflutter gegangen mar, 
änderte gerbinanb fein SGBoljlgef allen: $er ©dmafenberg 
toar bodj ein fefjr netter ®erl, ein fet)r anftanbiger 9Jtonn ! 

3ofefine moflte nicfjt nnberfpredjen. ®enri&, ber 
(Sdjnafenberg mar ein guter SKenfdj — fie mar i!)m 
banfbar für manche ^reunblid^feit — aber feit fie in 
^üffelöorf mar, mußte fie roieber fo tuet an t^ren Jßater 
benfen. (££ brängte fie plöjjlid), öon it)m $u fpredjen. 

„gerbnanb, toat roürb' ber #ater fagen," flüfterte fie 
in einem meinen $on unb blitfte hinüber $ur Äaferne. 

„Qa, fo toaS Ijätt* ber audj tooljl tyaben mögen, 1 ' 
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fogtc Serbinanb unb fdu'elte nadj ber 5fo*$et#nung auf 
feiner ©ruft H $ab' idj ber benn fdjon erjäljlt, marum 
id) ba3 gefriegt f)ab'?" 

Unb nun begann er in einer Seife $u er$äf)Ien, bag 
fie merfte, er ^atte ba$ fdjon fo unb fo oft getfjan. (SS 
Hang rote auSroenbig gelernt: 

„2Bir Ratten bie fränfifdje ©aale überf abritten, am 
10. Jguli roar'S, wir matten ben Übergang auf einem 
Satten, bie S3rü<fe Ratten bie #unb3fötter, bie Saöern, 
gefprengt; in Ufingen fteeften fte brin, bie oerfludftcn 
®er(e, unb bie #öl}en gelten fte befefct. tlbcr mir — 
f)urra! — fteil ging'3 ben 23erg herauf, unb — " 

(£r mürbe unterbrochen. S)ie Sabenfa^ette flingelte, 
$tt>ei bärtige Sücänncr in CSiüü traten ein; man fal) iljnen 
ben ,entlaffenen ßanbroefjrmann* an. ©ofort trafen fidj 
iljre ©liefe mit benen be3 JJnoaliben. 

„23a3 iefäHig?" fragte Sofefine. 

&ber fie mürbe gar nia)t gehört, bie betben Ratten 
ftc$ gleich mit gerbinanb in ein ©efpräd) oertteft. 

„5)tt>ifion ©öben, 53. roeftfälifdjeS 3nfanterie*3legiment, 
10. Quli bei föffingen," fagte ber Snöafibe unb mie£ auf 
feinen Söeinftumpf. 

,,9fteberrljeimfd)e$ Süfilierregiment , (Srf afibataillon, 
10. Suli bei fcammetburg!" 

$)a$ mar ein $&nbefd)ütte(n, maren fie bodj am felben 
Sag, nicfjt meit Don einanber, im geuer gemefen! 2ttit 
Serounberung fa^en bie beiben fianbme^rmänner ba£ 
(Sfjrenaeidjcn auf ber ©ruft beS ßriegSfameraben. 

©er Snoaltbe ftro^Itc. 
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fagtc er, „mir Rotten bic fränfifdje ©aale über* 
fd^ritten, am 10. %ul\ war'S, mir machten ben Übergang 
auf einem halfen, bie SBrütfe Ratten bie £unb$fötter $e* 
fprengt, in Bilfingen fteeften fie brin, bte toerfludjten 
Samern — * 

3ofefine modjte bie ©rjäfyhmg nidfjt mefjr mit an» 
Ijören, ftc ging §aftig §ütau3. 5)er SSater Ijatte ifjr einft* 
maU aud) öom Ifrieg eraäfjlt — aber roie anbcr$! Unb 
bod) mußte fie frof) fein f baß ber ©tolj bem ©ruber über 
ben SBerluft feinet 93eine3 roegfjalf. 

TO fie roieber l)ineinfam, Ijatte er eben geenbet, mit 
ljodjrotem ßopf faß er in feinem ©tufjl. Sie 2anbtt)cf)r* 
leute matten ein großes $atfo; fie liegen nidjt nad), er 
mußte mit ifjnen nebenan in bie SBittfdjaft gelten unb ein 
fanterabfdjaftlidjeS ©la$ mit iljnen leeren. 

211$ ftc ©töcfe gefauft, f steppten fte tfm ab, unb er 
ließ ftdj nur ju gern föleppen. S^feftne falj tfjnen nadfj: 
bie $roei öon ber Sanbroefjr mußten f)eute frfjon orbentttcr) 
toa3 getrunfen fjaben, fie mirbciten ifjre ©töcf e ; jefet Imben 
alle brei ein lautet ©ingen an. 

Sange nadj mittag fam gerbinanb erft jurücf, er mar 
glütffelig. ©o Diele greunbe ljatte er gefunben, unb fie 
Ratten Üm Ijod) geehrt, tüte einen §clben gefeiert unb Ujn 
Sulefct im Xriumöl) burdj'3 Sofal getragen. SBenn bie 
neununbreißiger Süftliere, bie anfangt SBinter als ftänbige 
©amifon in Süffclborf einrüefen folltcn, ebenfo nette ®erle 
toaren, hrie bie Dorn ©rfafebataitton, ließ e8 fid) f)icr (a^on 
leben. (5x mar freubig erregt, tteefte fid) mit ben Steffen 
unb fd;röafetc in einem fort. 2Kit 3Jiüt)c überzeugte 
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Sofepne ihn, bog e$ bringenb nötig für ilm fei, pch ju 
ruhen. (53 foftete fie unfägliche Slnftrcngung, ihn bie 
Stiege hinaufzubringen, benn bie mar eng unb bie Stufen 
E»oc^. dt ftö(mte unb flutte, füllte pd) mit ber einen 
£anb auf's Xreppengelänber unb legte ben onbern 2lrm 
fo feft um ihren 9cacfen, bog er fie foft nieberbrüefte. $er 
ffeine Sri| fchfeppte bie Ärücfen nad). Sie bonfte ©ott, 
als fie bem SBntber oben auf's SBett geholfen ; noch forach 
fie ju if)m, ba fdjlief er auch fchon. 

@S bunfelte langft, als gofepne erft roieber etwa* 
öon ihm merfte. grijj fam gelaufen unb Ijolte fie: ber 
Dnfel roolle pdj nun fein machen unb fönne nicht allein 
bamit ju ftanbe fommen. 

®er gnöalibe nahm eS als ganj felbftüerftänbtich an, 
bajj ihm geholfen mürbe; bie ©chroefter tf)at eS ja auch 
gern, mar pe bodj froh, ba{$ er fie aus ^eiteren 2(ugen 
anlaste. Stber ein eigentümliches ©raufen überlief pe, als 
er nur einen gufj $inffre<fte, um pdj ben ©tiefet anziehen 
ju laffen. 3h rc $änbe gitterten unb ^tten feine ®raft, 
aber er merfte eS ttic^t ; luftig ppff er ben ®öniggrät?er 
SiegeSmarfch unb beorberte grifc, ihm bie befte SRontur 
l)erau3$ufucf)en. (5* muffte bod) eine gigur abgeben, menn 
ber Stieföater tr)n präventierte. 

gofepne mar eS mef) um'S £erj, als ber ©ruber nun 
fomeit fertig mar, — im beften SRocf mit bem @hren$eichen, 
bie £aare pomabtfiert, — unb pdj julefct noch forgfättig 
ben fraufen S5acfenbart fämmte, nadjbem er pef) oort>er 
t>aS ®mn fauber auSrapert. Sie betrachtete ihn: roahr* 
Saftig, ein fchöner 9Jcann, faft bem Kronprinzen ähnlich — 
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ober ad), nur ein ©ein! £a$ anbre mar tyod) am Dber» 
fäenfcl amputiert. 

„Serbnanb," fagte fie au« einem #er$en$brang IjerauS, 
„nrie fünfte bid) bann?" 

„®ut, fefn* gut, gan$ famos! ßuef bodj mal na<$,* 
fdjric er bem kleinen ju, „ob ber ©dmafenberg balb an- 
tritt!'' (£r fdjten e8 gar nidjt abwarten ju fönnen. §1(3 
eine fhitfdje oorraffclte unb ber ©tiefüater unten im ghtr 
rief, Rumpelte er fo eilig bie Zxeppe hinunter, baß er faft 
geftürjt wäre unb Sofefine mit fidj geriffen t>ätte. 

„Qmmcr langfam tooran, immer langfam öoran, 
£a& bic öfierretc$'fä)e Sanbtoe$r nadjfommen fann," 

begann er ba ju fingen. $a3 gan$e £au8 fdjien ton 
feiner lauten Stimme angefüllt 

Sofefine tourbe biefen IHang nidjt lo8, audj als bie 
Dtöber be« SßagenS längft oerroflt maren. Snufdjeniunein 
bimmelte bie SabenfdjeHe; es? famen eine 3Henge alter Sc* 
f anntcr, bie ben ^eimgefeljrten befugen moflten. ©in paar 
f (eine SRäbdjen aus ber SRadjbarfdjaft erfd)ienen, fjübfdj ange* 
pufct, mit einem ®ran$ unb toollten iljm ein ©ebtdjt auffagetu 

Sofefine mar'3 aufrieben, baß ba« ©elaufe ein (Snbe 
nafjm, al« ber Sapfenftreidj ertönte. 

,3u öett, ju Sett, 

SOBer cn Stebften &ätt\ 

SBer feinen &ätt\ 

3Rufc audj ju »ett. 

3u SBctt, ju 33ett, §u Bett. 4 

2öie oft §atte ftc ba§ als ®inb ahnungslos ber Xrompete 
nadjgefämettert! 

a. «tebtfl, 2>te SBac&t am K^eht. 22 
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,2Ber feinen $ätt\ 
ÜJiufc au$ ju 93ett — * 

SBon einer fc&mermütigen Regung Befallen, fal) pe fid? 
jefct um. $a ftanb iljr einfameS 33ett. Unb fedjSunb» 
breifeig Saljre — nein, baS mar nodj nic$t alt! Unftritt- 
fürlia) breitete pe itjre Hrme, in benen ba3 roarme fdhst 
tjoö an bie $uife Köpfte, unb bann ftreifte $r 93licf ben 
Spiegel ©ie trat baöor unb ljielt ba£ £ömprf)en fjoä) 
4>eöbeleuc§tet flaute iljr SBilb pe an: blanf bie Äugen, 
frifö ba$ ©epc$t unb baS §aar blonb, nidjt meljr fo lid&t 
tpte in ber Sftabd) enjett, ein toenig nad&gebunfelt, aber 
blonb bodj, gan& blonb, lein einziges, grauet gäbdjen an 
ben ©djläfen. 

©eltfam genug ftanb baS fcfjroarje ßlieb gegen ba& 
Seile ©efidji @ie $atte pd) nod& immer niapt entfdjliefjen 
fönnen, bie Xrauer abzulegen, nur ein fdjmaleS, toetfeeS 
Stägelc^en gönnte pe pc§ am $al\t. Slber nun pe pdj 
felbft fo fal), bünfte pe eS auf einmal an ber Sri*, ein 
anbreä ©etnanb I)ert>or$ufudjen. 

(£r mürbe eS i§r nic$t berbenfen! 

9todjbenflic$ ging pe ju ber Srufje, ba^inem pe all 
tyre bunten Kleiber oerfdjloffen. $ier ba$ fornblumen* 
blaue, ba$ ijatte er iljr ben legten 323eil)nadjten gefdjenft 
unb pe fo gern barin gefeljen — ob'3 tb,r nod) pafjte? 
^ie Ijatte ein roenig an Sülle oerloren feitbem — ob pe'£ 
einmal anprobierte? 

@$ mar etroa$ toie ©c$am in bem ©efüfjl, mit bem 
pe ba$ blaue ßleib Ijin unb l>er roenbete, unb augleid) mar 
bo<$ ein ganj eigentümlich, Saftige« Surfen in ben gingern, 
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mit benen fte iljr fd&toarjei ©etoanb f>erunterftreifte. $a 
lag e§ am ©oben, tote eine tote £üfle, unb fte toarf bai 
leuc&tenbe 931au übet unb fonnte fid) toieber batan freuen. 
2Ba$ loürben bie Sungen baju fagen?! $>ie toürben ftdj 
au$ freuen. $er Sßeter f)atte fdjon oft gequält: 

,HRutter, tf)u boa) jefct bat ©a^toarj au$, et fieljt 
bir nit* 

©ebanfenoofl ni<fte fte bor fi$ fjtn: ja, ber $eter 
§atte redjt, unb bergeffen toürbe fte t$n barunt bodfj ni<$t! 

Sangfant fmete pe bor ber ßabe nteber unb framte 
barin weiter. Shtdj allerfjanb ftleibungiftücfe bon i$m 
fanten no<$ sunt #orfc$ein; bie toürbe fte für bie Sungen 
jurecrjtmadjen laffen. Söenn bie nur audj fo Brab tourben, 
tme i§r SSater getoefen! 

@in fernes #äftdf)en mit eingelegtem 2)etfel fiel 
tyr in bie #änbe. $ldj, bai alte$ingl $)a$ toar in ber 
äRäbdjenjeit iljr ©taatinäfjfaften getoefen, ben fte nie für 
getoöljnlid) gebraust, in bem fte nur a0 iljre fleinen Heilig- 
tümer bertoaljrt: 93anbreftdjen, ©eibenflecfd)en, ^eiligen* 
bilbdjen, ein SRabelbü($$cfjen — unb nun fam audj nodj 
anberei baraui $um SBorfdjein. (Sin Weinet 58ud& mit 
jierli<$ geranften golbenen Sßaffiottiblumen auf bem ©inbanb. 
6i bura)jucfte fte, al$ fte ei ergriff: ba§ fjatte i§r 
einmal einer gefdjenft, ber fte geliebt Ijatte — unb fie ifyt! 
Sftot, toie frifdjei 83Iut, glätte nod) bai flehte 83ud), ei 
^atte nta^ti bon feiner »armen Sarbe eingebüßt, — fo 
Icu^tenb wie am Sage, ba ber'i üjr gegeben. 

®ie fölug ei auf; ein gelbfeibenei ©anbauen lag 

ali 3*t$en, unb runbe, bergifbte Kröpfen marüerten fidj 

22* 
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auf bcm Statt — Sljränentropfen. @ie mufcte tooljt 
emftmalS barüber gemeint Ijabcn. 

,3ö) roetjj nid;t, toaS fou" e$ bebeuten, 

2)afc idj fo traurig bin, 

(Sin 3Kärdjen au$ alten 3eiten — 4 

Seife begann fie $u fummen. $a3 fd&öne Sieb! üftun 
fangen e$ aud) längft iljre Äinber. (53 mar unbergeffen 
unb mürbe unoergeffcn bleiben. 

Sädjelnb fdjlug fic ba§ 93üd)tein ju. — — — 
,$iftor !« 

Sic ein ©rüg ftieg e$ bon bem roten öuaj ju i§r 
auf; fie Ijielt ba3 im <Sa>& unb füllte ftdj auf einmal 
mieber ganj jung. 

Unb arnei Rapiere ruhten im SMftdjen, neugierig griff 

fie audfj nad) biefen. ®rft Ijier bie§ pfammengefrtiffte, gotb* 

geränberte Äärtdjen! 

,2Käbä)en, rocnn td) einmal fter&e 
Unb bet ^ob mein Sluge &riä)t, 
©0 fcflans' bu auf meinem ©rabe 
©ine 33lum': SBergifemeinni^t!' 

Ia§ fie. 

2ldj ©ort, ba3 f)atte ja (Sonrabi gefd&rieben, bamalS, 
als er um fie freite ! Unb fie Ijatte barüber gelabt 3 e &t 
fdjoffen it)r ^ränen in ben 33litf, fo ungeahnt rafd) unb 
fjeftig, ba& fie faum bie fcfjöngefdjnörfeite ©djrift me^r 
entziffern tonnte. 

,©0 pflanj 011 QU f meinem ©rabe eine ©tum': SBergifj* 
meftinidjt!' — $)ie erhobene £anb fanf iljr nieber — 
nein, er brauste feine Slngft $u Ijaben, fie pflanzte auf 
feinem ©rabe mefjr aU eine ©lunie! 
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3f)t ©lief irrte flüdjtig ju bem roten 93üd)lcin, ober 
nur einen ERoment, um bann feft unb lange auf beut go tb* 
geränberten Rapier ju ruf>n. 3h rc Sljränen ftoffen; fo 
f)atte fie nod) nie um ihren äflann geroeint. £eifj fielen 
bie tropfen auf feine ©d)rift unb auf bie beiben ©geringe 
an ihrer $anb. 

3^re ©ebanfen flogen jurücf 3 a h r um 3a^r. 

3hr guter ÜRarat ! 2Ba3 roäre au$ ihr geworben ol)ne ihn? ! 
<£r hatte fie an bie £>anb genommen unb fie fortgeführt 
in ba3 ftide Räuschen nach $ohnrinfel; er hatte für fie 
geforgt unb ihr nie ein böfeS SBort gefagt. Unb roenn 
eS fie auc^ manchmal gebeult fyattt , als lönne man 
jaudjjenber glüeflich fein — er mar nüchternen ©inneS, 
unb ba3 Söfat farang ihm nicht fo lebenbig burch bie 
Stbern roie ihr — er ^atte fie bodj immer öerftanben. 
$unbert Einge, bie iljr jefet plöfclich einfielen, bettriefen 
ihr ba$. ©o üerfdjieben fie auch roaren, er hatte fie Der* 
ftanben, roeil er fie innig lieb gehabt. 

Sange blieb Sofeftne öor ber %xuty fnieen. $ie 
fftnber nebenan fchtiefen fanft, man hörte nicht einmal ü)re 
5rtemäüge. Euch bie ©tobt mar ftiH. STuf ber ©trafje 
fein £ritt, in ber ftaferne fein SRuf. ®ein militärifcheS 
©ignal mehr gellte foett hinaus unb ftöberte bie factum* 
memben ©äffen auf. 

S)ie SSitroe träumte. — 

Pöfclicf) fehreefte fie auf. 

„£errrau3! M Stauf) tönte e§ burd) bie ©tiHe. 2Ba§, fd&on 
bie föonbe ? ©o fpät mar e$ fcfion ? Unb ber gerbinanb noch 
immer nidjt ba? (5$ nriirbe if)m bod) nichts paffiert fein?! 



©ie öffnete ba$ genjter unb fpfihte h^auS — lern 
SBagen, auch feine ©eftalten! Sßirgenbroo mehr ßidjt, nur 
ber fcerbfthimmel, flat geftirnt, bott unjahliger, funfelnber 
ßerjen. SRafftg ftredte fidj ber ©au ber tfaferae, mit 
feinen enMofen SKauero bie ©trage begrenjenb, in einer 
feften, einförmigen Sinie. Sefct fier$ ihr auf, öiettetc^t 
jum erpenmal, roie f)ä$li$ eigentlich ber ©au mar. Slber 
fie roehrte fleh gegen ben ©ebanfen; benn ben ^atte i§r 
ja nur ber $eter eingeblafen, ber fchintyfte immer über bie 
langmeilige ßaferae unb fanb fte fo garftig, roie gar nichts 
anbereS auf ber SBelt. SRun, mochte er — fte nicfte Oer* 
traulich hinüber — ihr mar fie trofcbem lieb. Eine plöfe* 
lidtpe ©ehnfudfjt überfam fte, einmal feinem ju bürfen, 
einmal ftch mieber gegen ba3 fernere X^or $u ftemmen, 
ba$ ben £of — ihren #of — toerfchlofc. Ob jemanb oben 
in ber Selbroebelroohnung meinte?! Sie fyatte fdjon 
einmal bie SÄutter banach gefragt, aber ein ©chatten mar 
über beren ©ejtdjt geflogen: ,3$ roeifj et nit.' 

$te ättutter fyattt eine gemiffe ©djeu bor ben Er- 
innerungen an jene Seit. Unb bie Xodjter begriff baS roohL — 

3efu$, ber gerbinanb fam boch gar nicht mieber, ber 
festen ftdj $u gut am ©tammtifch $u besagen! 9lod) 
einmal fpähte fie bie ©trage hinauf unb hinab, unb bann 
30g fte fich mit einem ©eufjer Dom genfter jurücf. (£§ 
mürbe ihr rooljl nichts Reifen, jte mugte fchon bie ganje 
Stacht aufft&en, benn roie foffte ber Einbeinige fonft in'8 
93ett lommen? Sich ®ott, ba3 mar boch ju traurig mit 
bem armen ®erll Ratten bte Greußen bod) feinen ftrieg 
angefangen! 
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3)o fiel i&r ©lirf auf ben anbern QtM, ber iljr bor* 
Ijin aus bem ßäftdjen entfallen mar. ©te tjob Hjn auf. 
28ie eine SBorfd^rift, grofc unb feffc unb beutlia), ftanb auf 
bem tiniierten ©d&utljeftblatt: 

,Über alle* bie <SIjre!< 

Das Ijatte üjr ©ater gefdjrieben in lefcter ©tunbet 
©ie fegte fid) nieber unb badjte unb ftarrte unb ftorttc unb 
badete, bi3 il)r bie 9lugen jufieten. 

@in SBagengeraffel ermedte fte, ein rea)t langfameS, 
mübeä Sftäberrattera. $tf), ba Famen fte enbfia)! 

©erfdjtafen taumelte fte bie Xxeppt hinunter, ©on 
©t. Änna fa)tug'$ brei. 

„D<$ Sott, oa) 3ott, bis bu't, Serbnanb?" 

9iod) ganj toernrirrt flaute fte in ben SBagen, aber fte 
tourbe gteidj Ijell toad) : ba lehnten ber gerbinanb unb ber 
©djnafenberg im gonb, nebeneinanber, Ärm in Hrm, unb 
fönardjten. 

„$e, ©ie, ©$nafenbergt gerbnanbl" 3*6* bie foaa) 
Wegen! 

©e^munaelnb ftieg ber $utfd)er Dom ©od. „SSoHen 
©e nit jefftfligft auSfteijen, $err ©djnafenberg?" fagte er. 

9Kit vereinter 2flüf)e toedten fte #erro ©djnafenberg. 
Sßerbuftt frod) ber aus bem SBagen unb »adelte 
f)tn unb f)er auf feinen einfnidenben ©einen, aber 
er la$te bergnügt unb fniff bie firgerlid)e 3ofcftne in 
bie ©ade. 

„ginfen, mei lieb $ier, fei en$ nit unjemütltd) l $e 
3ung' friegt au$ en ©ein, beim ©ranbt in Dberbifl, Foft' 
et toat et foft'! (St toar beS guten en bieten Diel, aber 
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bat tljut ja nif. Sog en3 an, fttnf, toer fooKen bat 
3ünge$fen Veraufträgen 1" 

(E$ mar ftrieberum eine fdjmierige €>ad)e, ben Ignbaliben 
bie Sre^e Ijeraufeubringen. <£r mar fämer mie ein Slojj. 
211* er auf bem JBett lag, fätug er für einen 2Roment 
bie Slugen auf unb ftterte öermunbert ber ©djroefter Brauel 
ftleib an. 

„Siebte, rote be bifte," lallte er, „audj blau — blau 

— blau — blau — ber ©djnafenberg t3 mein greunb — 
SBruberfjerj — idj Weg en ©ein — bat anbre i3 futfd) 

— blau — blau — blau — gina — idj gel)' nodj 
tanjen mit bir — fjurral* 
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©in gtücflidjer (Stern festen über bem Keinen Soben 
aufgewogen ju fem unb freunblid) ba3 fd)roar$e ©djilb mit 
ben »eigen Ölfarbenbudjftaben ju beglänjen. Sofefine 
!onnte nidjt in ba3 allgemeine Samento über fdjtedjte ©c* 
fdjäfte einftimmen, obgfeidj aud) fie bie Neuerung ber 
SebenSmtttet, befonber§ ben unerfjörteu s ßrete be$ gleifdjeS, 
empfanb. 

$>er Sftooember Ijatte ©üffelborf eine neue 23efafcung 
gebracht: ba$ 39. ^Regiment, ftatt ber alten ©eefoefmer, mar 
öodaäpg eingerüeft. Sie luftigen güfitiere füllten bie $5fe 
unb 93fo<f3 ber ®aferne tüte fummenbe Lienen unb fdjtuärmten 
au£, um fid) in ber neuen ©arnifon tyeimifd) ju machen. Unb : 
iRinfe — SRtnfe — ba$ mar ein iftame, ber ben ©ecfoeljnem 
fefjr geläufig gemefen, nun ging ber mie ein SBermädjtnte 
auf bie SReummbbretfjiget über. föinfe, einftmaliger gelb* 
mcbel, — Sofefine SRinfe, gelbmebetStodjter, Ijübfdje grau, 
bei ber rnugte man faufen! 

Unb Sofefine lädjelte hinter ifjrem fiabentifdj unb 
taugte ganj genau, ma§ bem ©otbaten not tljat. $)cr 
fleine grifc l)alf iljr fc&on getreulich, ber $cter hatte befto 
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weniger ©um für'« ©efd&äft; unb ber gerbinanb, ad), bu 
lieber @ott! $em rourbe gleich aHed leib. SBar e* 
gaufljeit, ober tljat tf)m fein roeggefd)offenc8 ©ein nrirflid) 
no<$ roelj? (5x iommertc immer: ,2lutfd), mein großer 
Qttyl 1 ©eine Stimmung mar erbftrmlid), unb afe bte 
grauen SBintertage famen, mürbe fte noef) grauer. 

$er Sammer um'S Verlorene ©ein mar nun bod) 
nadjgefommen unb jmar grünblid). ©o ein Äru>pel ju 
fein, fo ein tylflofer ©ajäcfcer in ben &effcn 3Jtonne«ial)reu! 
@r oertoünfd)te ©ort unb bie SBelt 

Solange ber £erbft nod) ©onne gegeben, l)atte er 
öor ber £f)ür gefeffen unb fta) ben 9lü<fen befd&einen 
{äffen; ba Ratten bie SHnber fid) um il)n gefammett, unb 
bte ^auen ber 5ftad)barfd)aft Ratten i^n fötmlicr) poufftert 
Sefct fehlte iljm jebe 3^treuung; ba« 3ntercffc ber Seute 
an il)m fjatte nadjgelaffen. 

„9^arürItdö # Ä fagte er Utttt, „jefct öergeffen fte, baß 
man feine $aut $u Sftarft getragen $at! Un brei$el)tt 
Xljaler Subalibenpenfion , roa$ iS benn ba3? ®ar nij. 
©0 biel roie mein ©ein gewogen l)at, müßten fe mir in 
®olb geben, un bann mär' e$ aud) nod) nid) genug. 3ttein 
©ein, ad), mein ©eütl" 

3n foldjer ©timmung firniß er mit feinem einzigen 
©tiefei. 

Sofefme hoffte auf ba8 fünfttic^e ©ein, ba$ ber 
■äftedjanifer ©raubt in Dberbilf für gerbinanb in Sirbett 
f)atte. $er mar ein gefdjidter SRann; fie festen nun 
alle il)re ßuberftdjt auf if)n. ©djnafenberg machte ftd) 
ein ©eroerbe barauS, faft alle 9^aa;mittag nad) bem 
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©djläfdjen fjütauäjuf parieren nad) Dbcrbilf, um $u feb>n, 
toa8 ,fem' ©ein motzte. 

(Snblidj fam ed. ©ie roaren ofle berfammelt; £err 
unb grau ©dmafenberg roaren ertra baju erfd&ienen. @ie 
glaubten, ber gerbinanb mürbe nun ftratfs laufen fönnen, 
aber Inlflo* lote ein JHnb ftonb er ba unb flammerte fidj 
an ben $ifd)ranb. 

„%tfuä, iS ba« ferner! ©d&toer roie ©lei," ftöljnte 
er, unb ber 9lngftfd)roeifi btaä) üjm au£. @r bergaß ganj, 
fief) beim ©tiefoater ju bebanfen; er mar nrie gefdjlagen. 

H %lu jelj bodfj, probier* bodj tri», mein QüngeSfen,* 
rebete ifjm bie äJhitter $u. 

„3$ tonn nid)!" 

„De ©ranbt l)at bat fdjledjt jemadit," eiferte ber 
©tiefoater. „2Bal)r§aftijen$ Sott, be Kerl berflag' id)!" 

3ofepne bot bem ©ruber itjren 5trm jur ©tüfce, aber 
er fttefj fie mit einem Sludj jurürf unb fdjlofj bie Äugen. 
„2Icf>, mär* idj lieber tot!" (£r fomtte ja bodj nidjt geljen. 

<£rfd)ro<fen fajmiegte fid) gri| an bie 2Rutter unb 
Iifpelte i§r etroaS in'S D§r; aber man berftanb e$ bod) in 
ber betroffenen ©tille: 

„ÜRer tonn bodj jefm, mer mujj et nur erft lernen l" 

SJreilidj, freilid), ba« §atte ber ©raubt aud) gefagt! 
9hm fiel e£ ilmen ein. ©djnafenberg tätfd^elte ben kleinen : 

„2Bat be 3ung' fdjlau i$! SBart eng, Kein SRännefen, 
mann be $ur Kommuni—, mottt' fagen: $ur Konfirmation 
jefjft, bann friegfte aua) en jolben U$r bon mir!" 

$er S^balibe rief ben Knaben tyeran unb fügte tljn 
in aufroattenber Hoffnung. 3<*/ Temen! $ann lieg er 
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firf) Reifen, ba$ $8ein abfdjnaflen; für Ijeute Ijatte er erft 
mal genug baoon. 

Sofeftne fal) gerührt auf tf)ren 3ü"9ffcn ; ber tyatte fo 
tuet ton feinem Sater: bie föu§e, bie SBebäd&tigfeit. Unb 
audj öon feinem Sßatenonfef toa$: ben praftifdjen SBlicf. 
2)ann flaute fte auf i^ren ©ro&en, e$ beudjte fte, ber mar 
totenbtafj geworben; nun oerlief* Sßeter plöfclia) bie ©tube. 
©in fomifdjer 3«ng', ber tonnte gar nidjt fo ettoaS mit an- 
fefjen. $em mar fidjer roieber ftf)ledi)t! 

©ie ging iljm nadj unb fuetyte iljn. Dben in feiner 
flammer fanb fie iljn, ba Ijatte er ftdj über'« Sett geroorfen 
unb baS ©efic$t in'3 Riffen gebrüeft. $113 fte i&n rief, 
richtete er ftd) auf unb faf) fie üerftört an. 

„Slber, 3u«g'/ jagte fie, „roat ^afte nu als uneber?" 

„$u$, fo !)ä&Iid&! 93a, bat Sein, fo eflig!" ©r 
Rüttelte fiaj. 

„SBat iS bann ba eflig an? @t i3 bodj en Stöcf, 
bat ber Dnfel bat ©ein friegt." 

ja, — aber reb' nur nit meljr berüon, et toirb 
mir fonft übel. £u1j, roie fd^eugtic^, rote jreulidj!" 

(£r fam gar ntc^t meljr baoon lo§; feine &ugen Ratten 
ftd) fdjretfljaft erweitert unb ftarrten gerabeauS, aU ob fie 
ba» ©raufen bor fid) fäfjen. 

„®u bis ja en Sangbüj, fa^äm' bidj/ fagte bie Butter. 

(£r työrte fie gar nicfit, immer mit bemfelben ftarren 
©lief murmelte er: ,,©o fliegen fe fidj audj be SIrm* ab, 
bie Slugen au£, in ben SBaudj, in be ©ruft, in ben Sopf, 
roo't trifft — SThitter," fagte er bann plöfctia), 
tote fief) befinnenb, „fomm bu ber, jicb mir en Süfcfen! 
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Stot i$ ja all bumm Seug, taffen tocr nit mehr bran 
benfen!" 

©r lachte, unb fte fügte ihn unb ftrich ihm bie #aare 
<m8 bcr ©ttrn, bic ihm immer nrieber in einer boßen rocidjen 
£ocfc hineinfielen. S)ie frönen traten if)m in bie Slugen, 
at§ er jcfct faßte : „$er arme Dnfell" 

$er gute 3unge! SBie hö&jch er mar unb nne roeiaV 
herzig! 2Ba$ nur au£ ihm werben follte? @ie befdjlog, 
Bei nächfter Gelegenheit mit ihrem ©ruber griebrich md* 
fpradje ju nehmen, ber mürbe ihr fdjon raten; benn bag 
ber $eter jum ganuar toon ber ©djule mußte, ftanb bei 
t^r feft. (Sr fam ba boef) nicht weiter, ^atte nur £uft am 
zeichnen unb malen. — ,9Jtater, SDlutter, 2Jtaler!' 

nun ^atte jie'3 fo ffag ju machen gebaut, als 
fic nach $)üf)elborf gejogen. Sßäre e3 ihrem Sßeter nicht 
beffer, fte fügen noch in SBohroinfel? Ober ^fttte er bort 
auch «n (Snbe benfelben SBunfch gehabt: Sötaler, nur 
vitaler! Sefct entfernt fie ftch, fchon als Heiner gunge 
hatte er Männchen unb ^öu^chen auf bie Xafel gerrifcelt,- 
fo fraflig mie anbere ftinber auch nnb boch toieber ganj 
anberS. Unb nrie fonnte er fich freuen über eine fdjöne 
93fume, ein grüne$ gelb, über ben 2Wonb am Gimmel unb 
bie roten Mbcnbroolfen! 

Unb ihr eignet ^inberentjüden fiel ihr ein über bie 
btühenben Sßiefcn am W)iva, über bie grünen SBetten, bie 
borbei5ogen am alten ©djtog, über bie roten Bücher ber 
SRattngerftrage, über ben bunflen ®albarienberg, an bem 
bunte tprojeffionen borbeüoaKten — ja, ber Qunge hotte 
fo unrecht nicht, hier !onnte einer root)I 93ttber malen! 
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SWan f)örte ja aua) fo m'el babon rcbcn — ©Über, Silber 
— ber Senbemann unb ber Heller, ber $eger unb ber 
WlüUex, bie SldjenbacH unb toie fie alle hießen, toaren in 
aller Seute Ütfhinb. Sttan tonnte fogar im ölättdjen bon 
iljnen lefen. Unb bie ©rablegung (Shrtfti bon bem Meeting 
toar jte felBer gutfen gegangen mit ihren beiben Sungen. 
$>aS mar mal ein großes SBilb, $toölf guß h ot $ unb elf 
guß Breit! 3n ber 2tf abernte toar'S auSgeftettt getoefen 
jum SBeften ber im ®rieg SBertounbeten ; aber man ^atte 
immer nur oon bem ©üb gerebet, gar nidfjt bon ben S3er* 
tounbeten. $a$ mit bem ,ma(en', ba$ tag ^ier in ber 
Suft $>er arme Sung', toie foHte ba3 noch toerben?! 

8h* $erj bangte um ihn. 

@& toar ju Söeginn be£ neuen SaljreS, als Dnfel 
grtebrich au§ (Sffen ^erüberfam. Sofefinc hatte il)n fdjon 
eher ertoartet, aber er Ijatte triebt gut abfommen fönnen; 
Bei Stupp arbeitete man eifrig an einer Sftiefen* ©ußftaht* 
fanone für bie 2fa§jteÜung in SßariS. Wit ö C0 6 cn <£ta* 
BliffementS unb gaBrüen rüfteten jefct $[u$fteflung$oBjcfte. 
$ie SBeltauSftelhmg in SßariS toar ein ©ebanfe, ber alle 
geföäftftdjen Unternehmungen Befeelte. 

Stuch griebrich fRinfe trug große !ßfönc. ®r hoffte 
barauf, fid& felBftänbig ju machen; freiließ nidjt ^eute unb 
morgen, aber in Safjr unb £ag toieHeicht SBenn ihm nur 
einer Kapital borfdjießen toollte! $ann tooflte er toof)l 
$eigen, toa£ man heutzutage in ber gnbuftric t>or fidj 
Bringen lamt. ©eine Seit $atte er gut genufct, unb bon 
allerlei (Srfinbungen, bie er gemacht, toar ihm fdjon eine 
patentiert toorben. (£r ba^te ja auch nicht gleich an eine 
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9Kafcf)inenfabrif, on ein SSaljmer! ober einen (Sifenhammer; 
mit einer befchetbenen ©djmiebe an$ufangen, toäre auch 
feine ©chanbe. 

„$e ®tupp hat et auch nit anberä jemacht," fagte 
er unb betrachtete feine Verarbeiteten #änbe. „2ßerffü^rer 
bin i($ i<* Won, Sott fei $ant! Un ich bin ja auch noch nit 
e fo alt; ich W wich jung jenug, in jtoan$ig fahren 
mit bem ßrupp $u fonfurrieren. SBenn nit mit Kanonen, 
bann mit (SHfenbahnfchienen. ©ifenbafmfehienen, ©ifenbahn- 
fdjienen, bie jehen noch «nd um bie janje SBelt. $ie 
tragen noch heiter tote Kanonen. Un, pa&t auf, foflten 
toer noch ne Sfrieg friegen, bann aber! SGBann toer 
bann roieber pegen, bann rauchen unfre gabriden au$ 
fech$ ©chornfteinen anftatt je&t au$ einem, un unfre #och* 
Öfen ftnb noch fedjSmal fo h«6 wi* jefct. SßariS, SßartS 
— toat brauchen toer bann noch franjöffche 2Bar'? Un 
englifche auch nü. SSte* benft ihr toohl, 66, auf bat mer 
e fo fchimpft, hat bem ftxwpp mehr einjebracht als brei 
Srieben^iahr 1 . $e fchidt jefct auf bie SßeltauSftettung, 
janj frech, unb be friegt auch ber erfte SßreiS, bie jrofce 
jolbene 2RebaüT — toetten?!" 

@3 fiel ihnen gar nicht ein, bagegen ju njetten; fo* 
toohl ber S^oalibe al£ Sofefine, bie mit bem SBruber im 
Familienrat fagen, glaubten ihm. 

,Dch ja, ber grieberich," fagte gerbinanb mit einem 
©eufeer. „Grumme ©ein* finb immer noch oc ff cr em 
©ein." 

„ßaffen wer boch jefet mal be Sßeter 'eretnrufen/ bat 
Sofepne. ($3 märe ihr lieb getoefen, ber hätte ben Dnfet 
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fo fpredjen gehört, bann mürbe er oietteidjt ni$t metyr fo 
toiel Änpoß an beffen ©einen nehmen, ©ie rief, aber nur 
ber Keine grifc, ber unten auf ben fiaben paßte, antwortete. 
$eter mar nidjt ba; weggelaufen, obgleich er taugte, um 
trag e$ pd) ljeute fjanbelte! Dber oieHeidjt gerabe barum?! 

„(Sr i$ ntt ba," fagte Sofcpne fleinlaut, al$ pe in 
bie ©tube jurütffam, unb frü^te ben $opf in bie §anb. 

„Wo, alfo 3al)nenflud)tl" fdjrie ber Snoalibe unb 
paufte auf ben £ifd}. „S)er feige ßümmel! $er muß 
jung bei 9 9 ÜRilitär! Sina, idj fag' bir, ber fofl mal in 
bie ©djladjt — ®ugel redjt£, Äugel linfö — bie pfeifen 
nur fo um bie D^ren. Slber ba giebt e3 fein ÄuSfneifen — 
dourage mufe ber SJlcnfc^ §aben! 3mmer brauf log, marfdj, 
marfd) — man patfät im SBIut, madjt nij, immer ooran! 
3$ fag' eud), als toir bie fränftfdje ©aale überfa^ritten, 
am 10. guli mar'S, mir matten ben Ubergang auf einem 
halfen — autfd), Eonnermetter!" (Sr unterbrach pa) 
unb faßte nad) feinem öeinftumpf. (Sin plöfclidjer ©djmer§, 
mie er ifm fo oft burdjfuljr, riß üjn an ber großen 3e(j\ 
,,2ld), id) fage euaV mimmerte er in einem jefct gänjlia) 
beränberten Eon, „oerfludjte 3*"^" 

Sriebridj ladjte laut auf über beS SBruberS ©ebafjren; 
er machte pd> immer einen ©paß barau$, toenn ber anbre 
mit feinen f&iegSgefdn'dften ju renommieren anpng. 5lbcr 
Sofepne lachte niajt mit; pe badjte an ifjren Sßeter. ÄBarum 
mar er fortgerannt? liefen üttorgen nodj, als pe üjm 
fagte, ber Dntel mürbe §eute fommen, um mit i§r über 
feine Sufunft ju reben, ^atte er üjr berfprodjen, frei unb 
offen mit feinen 2Bünfd)en unb Pänen Ijeruor ju treten. Unb 
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nun toax er bodj fortgerannt! 2Bo mochte er fein, getotfc 
ttueber bor einem Söilberlaben fielen?! ©te ärgerte fic$ 
Aber ben ©oljn, aber ba er nun einmal ntc^t fjier toav, 
mugte fie rooljl für ilm reben. Unb fie legte feft bie $anb 
auf ben £ifaj unb fagte fdjnell: 

„$>e $eter toiü üßaler werben." 

griebridj tadjte fein fräftigeS Saasen: 

„#ofjo, no ja, bat i3 fo en 3)ummejunge3ibee!" 

„9te, ne," ereiferte fte ftdj, „toaljrljaftiienS Sott! (Sr 
fjat et ftd) in ber ®opf jefefct." 

$)er ©rfjfoffer faf) fie mit feinen f lugen 21ugen an: 

r ,Un bn big auc§ fdjon Ijalb bafor, id) fefj' et bir ja 
an. gtna, bifte bann jeef ?" 

©ie tourbe rot unb ttmfjte nidjtS barauf ju entgegnen, 
benn jefct, roo ber ©ruber ein ©efidjt machte, wie : ,9Raler, 
jml), Serrü<ftf)eit', füllte fie, tote feljr fie bem Sungen 
bie Erfüllung feinet SBunfäeS gegönnt ijätte. 

„©o en XotHjeit ift bat bod) nit," fagte fie enblia), 
ein roentg gereijt. „(Sr Ijat XaUnt u 

„Salent" — griebridj ereiferte fidj gar nidjt — „id> 
toiü bir nmt fagen, gina, tt)enn be midj frägft, bann fag' 
ia) ber, laß be 3ung' en #anbtoerf lernen, £anbroerf 
Ijat ene jolbene Kobern. Un im #anbtoerf liegt unfre 
ßufunft 9ttt, ba& be benfft, er müßt' nu immer mit be 
gtngeren fnübbelen, roie fie't früher jemadjt ljaben; bon 
frfl!) btö foät, bei en Xalgferj ober en Öllamp' — ne, 
Sott betoafjr'l £anbroerf, bamit mein' ia) iefet : Snbuftrie! 
2öer tjaben jefct äRafdjinen, Sott fei £anf! SBenn be 
$ung' Talent ljat, rote be fagft, bann lag 'n bodj 

ff. Siebt g, $ie SBadjt am Wbeht. 23 
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SRedjamler »erben, Xedjnüer meinStoejen, bat Hingt nobler, 
ba fann er aud(j bei jei^nen/ 

„5lber bat i3 boer) nit ßunft," fagte pe betroffen. 
„(£r tnödjf bod) SHinftlcr toerben." 

„Gfinftler, fo!" «Run ftieg Srtebri<$ bo$ eine ffiöte 
in ba«, üon ber etmgen gabrifluft ein menig bleibe ©eftdjt 
*3<§ fag* bir, et i$ ebenfo en jroße ßunft, en SflafduV 
richtig im 3ang $u bringen, en Sef^üfc 8« montieren, ne 
©djienenftrang ju legen, ne ©tollen $u bauen, als fo 
SBilbd&eS $ufammen$ufle<ffen. Un toat fingen barm bie 
9flaler mit ifjre Silber an, ben Dfen fönnten fe bermit 
fceijen, ttmnn be gnbuftrieHen nit toören, bie pe iljnen ab* 
fauften?! Un fag en£ an, toeißte bann, ob be gung* 
ttrirflidj en jroß' Xalent Ijat, en Ealent, too mer audf) toat 
mit oerbient, ober ob er fo ene Weine ©<$mierer bleibt, be 
t)ungren muß, fo lang er lebt?" 

Sofefine fdjnrieg — ja, ja, toer fonnte baS nriffen?! 

9hm mifdfjte fidfj gerbinanb ein. Talent fjätte ber 
Sunge fein«, nidjt bie ©o^nel Unb bamit 30g er au3 ber 
Xaföe feine« alten SKititörrocfcö ein Rapier, faltete *e$ 
auSeinanber unb legte e$ bor bie anbern !)in. ,,£ab' td& 
gefunben — oerflirter fRabaul" 

Unb nun raifonnierte er: SBar baS eine Ärt, baß ber 
SBube iljm gleidj auflauerte, toenn er einmal nebenan in 
bie 2Birtfd)aft ging, mit ein paar ®ameraben ein fjarmlofe* 
Spielten ju machen? SBar ifjm bie flcine 9lbtt>e(f)$lung 
»i^t ju gönnen in feinem gammerbafein? Sfcur grrafcen 
fonnte ber ©engel frifceln! fteine ©pur öon Xalentl 

2tuf bem ©latt, mit ein paar $infelftri<$en $inge* 
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fdjmiert, aber bodj beutlid) erfennbar, fafc ber Snoalibe 
bei Ifrirtenföiet unb ©dmapsflafdje. 8kd)t$ unb linl$ ein 
fhimpan. $ie iftafe, bic bcm Serbinanb in 28irHi<$feit leicht 
ro(tg flimmerte, mar Ijier gu tincr töiefengurfe ange* 
fdjmoflen unb mit einem feuerroten garbfleds üerunjtert. 
Cut übergro&eS Sttaut Ijatte er aufgeriffen, er erjäljlte rootyt 
eben eine #elbentf)at. darunter ftanb: 

>£aj$ ab toom Äartenfpiel, mein ©ofrt, 
2)enn totffe, lebe 6üitbc r&$t ft<$, 
Sctlor fogar ja ftron' unb Xljron 
©o mandjer ftürf* in — ©e^Sunbfcdjjig f 

$er 3nbalibe Räumte toor 2But: moljer ttmfjte ber 
refpeftlofe ©enget, bafe pe iljm rur$lid) bie ganje 58arfd)aft 
abgenommen Ratten? 1 

(Sine unbeamingtidje ßadjluft lam über Sofeftnc. 
SBaljrfjaftig, ber Serbinanb mar nidjt gut toeggefommen 
— ber Sßeter, ber freche gungl — aber ba$ ©Üb mar ju 
lomifd). ©ie f)ielt ft$ beibe fcänbe bor** ©c[idjt unb 
platte laut &erau$. $a Rumpelte ber gnoalibe beteibigt 
au$ bem Simmer. 

5lud) Sriebrid) fcfemunjelte, aber er mürbe glei$ roieber 
ernftyaft. „Säuft be gerbnanb?" forfd)te er. „©m'eit er 
harten?* 

©ie mußte e& bejahen. 5)ie Öröljlidjfeit Berging tyr. 
9lod) 2adjtf)ranen in ben Slugen, falj jte ben ©ruber angft- 
DoH an, unb bann, oon einem ptöfclidjen 3mpuÖ getrieben, 
ergriff fte feine £anb: 

„£)$, bu, griebrid), fei fo jut, bat be $eter toat 
Drbcntlidjet lernt!" 

23* 
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®* S<>8 fte ju fidj — oon 3ärtfta)feiten mar fonft 
$roif$en ifynen nidjt bte Siebe — aber nun gab er iljr einen 
Äug. <g* burdjfdmuerte fic feltfam, al$ roieber einmal 
bärtige SRännerlippen t&re SBange berührten. 

©ie blieben eine SBeife gan$ füll, ofyne ein SBort $u 
fpredjen. $ie früt)e SBinterbämmerung mar fdjon ba unb 
füllte ba3 Stübdjen ein; im ®rau ocrfdjmammen Kanapee 
unb Xifdj, ©djranf unb ©tuljl, genfter unb ©piegelgtaS. 
(Sinjig bie betben fräftigen ©eftalten maren nodj fdjarf 
umriffcn. 

Scfet flaute unten eine %%üx, ein öorft^tiger Xriit 
fam bie Xxtppt herauf gefdjlidjen; fid) aufraffenb ftürjle 
Sofefine IjinauS — ba3 mar ber $cter! ©tc fam nodj 
gerabe juredjt, um if)n abzufangen, ba er leife roieber 
ljhtabfdjleidjen rooHte. 

„$)u fömmft je& 'erein," fagte fte ungeroöljnltdj ftreng 
unb jog if)n hinter ftdj f)er in bie ©tube. £ier jünbete 
fte bie Sampe an, unb nun faf) fie, roie rafd) er bie garbc 
toea^fette; balb rot, balb blag mürbe er, je nad) bem, roa3 
ber Dnfel fagte. 

SBenn ber Qunge boa) nur roaS barauf ermibem rooHte! 
©te nitfte üjm ermuttgenb $u, ging fogar $u ifjm Ijin unb 
gab i§m einen Meinen ©djubS: „@o fag' bodj eng rnat!" 

Slber er fagte fein SBort; ben ®opf Ijielt er gefenft, 
ba| itjm bie Iodigen §aare in bie ©tim fielen, unb tjörte 
aUeS ftitt an. 

$er ©djtoficr mar ganj jufrieben: man merfte e3 
ja, ber Sunge fa§ bereite ein, bajj e$ mit bcm SKaler» 
werben $umml)eit mar, ba{$ er etroaS ergreifen mußte, roa£ 
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feinen 9ttann nö^rt! (£r blinzelte ber ©c^rocfter ju unb 
brücfte iljr, als er nad& bem $benbeffen Slbfdn'eb naljm, 
bebeutungSoofl bie $anb. „$ft, nu nit me§r oiel brüber 
Jereb't, lafc if)m jefet jettmljrbenl $e triegt Jammer unb 
geil' nocfi ebenfo lieb tote 3arb' unb Sßinfcl. 3$ föreib' 
ber, fottrie id) roat ht 2lu3fia)t für iljn IjabT Unb als 
er i$r befümmerteS ©efidjt fal), fügte er ^htju: „S3ietteic$t 
ftnb't fia) audj Ijier roat in ber ©tabt! S3i$ ruljig, lafj 
mid) nur machen !* 

Sofefine feufete. $)er gute Sriebri^, roie ein SBater 
forgte er — aber ad), fie fannte ifjren jungen bod& beffcr! 
2>er fat) e$ nod) lange nidjt ein, ber roürbe e3 trieHetdjt 
nie einfeljen, baß e8 mit bem Sttalertoerben Xljorfjeit mar. 
gmmer roiebcr Ijatte ftc if)ren Sßeter anfeljen müffen beim 
iftadfjteffen; e3 fa^merfte tl)m gar nidfjt redjt, obgleich fie 
bem ©oft su (£ljren ,©d)nüfjfe$ unb DeljrfeS' gefönt ^atte 
unb Don ifyrem fetbfteingelegten ®appt$ baju aufgetragen. 
3mmer Ijatte ber 3unge auf feinen XeHer geftiert, unb ba3 
fd&öne föot auf feinen ©acfen roar ganj roeg. $er 
arme Sung'! 

$11$ fie jefct, foät am Stbenb, im ^Begriff, ftd) jur 
flfhifje ju legen, ein Gnaden ber öettßatt unb ein föaföeln 
beä ©tro^fadS in ber SRebenfammer Ijörte, fd&ltd) fie auf 
Strümpfen hinüber, Sßteflcidfjt, bog er fidj $u feft jugebecft 
^atte unb fU$ nun in einem böfen Xraum marfl S)en 
Sttem anljaltenb, ftanb fie laufdfjenb t>or feinem Seit — 
fdjlicf er? ßia^t anjujünben wagte fie ntdjt; burdfc ben 
ßobenfpalt fiel nur ein fpärlic$er Hßonbfd&immer, oergebend 
fuc$te i$r ©Iii fein ®efidjt. 



- 358 - 
£ordj, jefct murmelte erl 

„$ie gabrief, bie eflige gabrtcf!" @r ftieg mit ben 
gägen. „9Kt in bie gabrtd!" Unb jefct ftöljnte et laut 
auf, unb e8 Hang ttne ein ©djrei: „SDhtttcrl* 

$a Ijielt pe'3 nid&t länger au«, pe taftete mit ber 
#anb, bis pe fein ©epdjt fanb, unb ftridfj über feine 
SBange. Unb er mar gleidj roadj. 

„»hitter, bift bu 't?" 

„ Butter, madfj bo<$ 8id(jt an, et i$ ja ftid&bunfel Ijxerl 
Ddj, ia) ^ab' jeträumt, fo eflig, fo iräfjtia)" — er feufete 
fdfj&er — „SWutter, SJhitter!" 3« großen Aufregung 
marf er p$ Inn unb fjer, feine ©tirn unb feine £änbe 
glühten. „ajeutter/ fagte er plöfelidf) unb parfte fie feft 
an, „fott idj bann nrirfttdj nit SDtoler meTben?" 

©ein Xon fd&nürte iljr ba$ #er$ jufammen. ©eine 
unruhigen #änbe in bie tyren faffenb, fefete fie pdj §u i$m 
auf ben SBettranb. fturdj bie $unfelljeit glitt ü)re ©timme, 
toeid) mie ©ammet. ©ie ttrieberljolte iljm, ioa$ ber Dnfel 
gefagt, fie fefcte il)m alle« augemanber, pe rebete if)m $u 
— ed ljalf nichts, er blieb babei: ,2Ralerl* %a, jefct tonnte 
er reben. SBarum Ijatte er benn aU ba$ bem önfel triebt 
gefagt?! 

„$u bumme 3ung', Ijättpe bod& roat ri3fiert!" 
©ie §atte eigentlich über fein fortlaufen tüchtig mit tljm 
freiten »ollen, aber jegt mürbe nur ein liebeooller SSor* 
ttmrf barauS. „SBarum ljafte bann nij iefagt?" 

„Sßel" (£r 50g pdj orbentlidj in pdj jufammen. 
„Dd), be! $e oerfteljt ba ja bodj nir. öon. S)e benft 
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nur an Selbberbienen. SRutter, ERutter, un ia) möd&f 
Md> boa) malen in beinern blauen ßleib, mit beinern blonben 
§aax, auf en 8Htarbitb, fo toie bu bift, un toxt bu mi<$ 
anlauft! Serbungeren toerb' idj fcfcon nit, toenn i$ SRaler 
tterb', babor biß bu ja ba, jelt, 2ttutter, jett?" ©r toarf 
pd) in iljre Slrme unb fügte pe ftürmifdj. 

3ofefine füllte it)r $erj auftoatteit 3fö r lieber 3unge! 
UntpiHfürtidj fc§loß pe bie STrme fefter um i$n. ©orte 
ber Särtliajfett brängten p$ il)r auf bie Sippen — aber 
ba, Ijalt, ein rauher Zon unterbrach ba$ ©eflüper. 

»^errrauS! 4 fd^aHte ed öon ber SBadje herüber. 2Ber 
aud) im toeid&ften Sett lag, mußte es §ören; fnapp unb 
Aar, fdjarf unb energifdj brang ba« mttitärtfdje ßommanbo 
bura) bie Sßadjt. 

,£errrau3 — 4 nrie au$ einem Xraum ertt>ad)enb, auf* 
' gefdjredt, mit ftarren Slugen fafj gofepne in'3 $)unfel. 
$a3 toar i§r bur$ 2flarf unb Sein gegangen. Äuf ein* 
mal fal) pe ba3 ftafementljor unb ben §of unb bie gelb* 
toebeltoofjnnng unb ben Sater unb bie SJhxtter. ßang 
unb ftramm ber Sater, feft etngefnöpft in feine preußtfdje 
Kontur: ,9ttauUjaIten, parieren, toirb nidjt genuuft!' 9töet 
bie Butter legte pd) auf 3 parlamentieren, auf« bitten 
unb betteln: ,$)ie armen SüngeSfeS, bie toottten bod) audj 
ü)r *ßläper fjaben! 4 

Untoiflfürlid) foderten pdj igofepneS State, mit benen 
pe iljren @o§n fo järtlia) an'« $er$ gebrfidt. Wdj, toer 
baS bod) fönnte, nidjt ju ftreng unb niajt §u fdjtoaa) fein! 
©ie ftanb bom Settranb auf unb redte pdj gerabe. 

„*ßeterfen, Ä fagte pe — itjre ©timme toanfte nocfi. 
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aber fic ttmrbe nad) unb nadj fejt — „idj fann bir itit 
Reifen, bu mußt jeljordjen. ^ör* auf ben Dttfel grieberidj ! 
©teufte, be fömmt ooran. SBerb* fein Wtalezl ©t i$ ja 
fo$6n, aber" — fte zögerte unb feufete — „aber ia) bin 
bodj e fo bang, ba toirfte bummelig. Un toenn bu nit fo 
'n jroß Talent fjajt, toie be 5Td)enbacf)g ober tote be &nau£, 
barnt fifete ba. Un bu fottft bodj beinern ©ruber balb 
en ©tüfc* fein, un toenn idj alt bin — * 

„Ddj, SJhttter," nun Iaa;te ber Sßeter $ell $erau3, 
„fag bo$ jlridj: ,2Benn ia) mit'm STop|> toadel'!" (£r 
$atte fdjnefl feinen Kummer oergeffen unb toar jefct toie 
außer ffianb unb öanb. @idj in bie #8l)e fdjneHenb, 
faßte er tyr fjetße* ©eftdjt $toifdjen feine $finbe unb lachte: 
„SJhitter, bu un alt?! Ddj, Sftutter, ne, toenn mer fidj 
bat oorfteflt — jum #oboIjfd)ießenl £>a, lja, bu toirft 
nie alt, bu bleibft immer jung!* 

„Dd) 3ott," feufete fie, feltfam burdtf($auert, unb 
redte bie öoflen Werne empor. „Sriiljer, ba Ijat et midj 
immer jejrufelt oor*m atttoerben, jejj nit meljr e fo arg. 
SIbcr greub 7 möa^f idj borljer nod) Ijaben, fo lang 1 iaj fe 
redjt jenießen fann, öiel greub* — an bir, mein Sung'!* 
©ie lädjelte. „$eter, tt)u et mir bod) autteb, ^ör* auf ben 
Onfcl grieberidj un — * 

„£öY auf, a^utter/ fagte er, plöfelid) jufammenaudenb, 
unangenehm berührt, unb oergrub ben $opf in fein föffen. 
,,©o — fo Ijör' tdj nif, id) hör' jar nir. mefjr. SIbcr bat fag' 
iaj bir, mann ia) bann burd)au$ nit Später toerben foff, in 
be Sabrid je^ id) nit. $cnft euc§ meinStocjen toat 
wbere* au«. 3dj jety' nit in be gabrid — id& fann 
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nit!" $ie Ickten SBorte famcn nur nodj fto&weife $erau$. 
(Sr meinte. 

Sief Betrübt fälidfr Sofefine fori $a füllte fie ftd> 
am SRocf ge$uj>ft. &m Sett tyreS 3üngften War fie cor* 
übergeftreift. SRun gelten bie fräftigen SHnberarme fie feft 

„3$ fdjlaf mt," flüfterte bie nodj jarte ßnabcnftimme. 
„fDluttez, t$u en^ beinen ßopf 'erunter, bat id) bir roat 
im Ö$rfen jagen fann. ©o — bu totrft bodj alt, wenn 
be $eter audj fagt, bu bleibft immer jung; bat benft be 
fid) nur all fo au$. 5tIIe Beut' werben alt" (&z ftanb 
im 8ett auf, ftecfte ben ®opf unter üjrer Sldjfel burdfc unb 
$og ftdj tyren Strm über bie ©djultern. ©o ruljte fie auf 
i!)m mit üjrer ganjen ©c^were. „Süljlft be't nu, idj bin 
ftarf/ fagte er. „Un wann be mit bem ®o})f roatfelft, 
un en janj alt Uttfitterfen bift, bann ffi^r* iü) bid& immer ' 
f 0 _ jett?" 

©ie nicfte ftumm, unb bann ftridj fie bem SHnb über 
oen ftopf. 

„3a, bu, bu Hein ©rümpfen! ftu leg» bic$!" 

(Sr bucfte fofort nieber. „gut* STCadjt, 2Rutter!" 

Unb aö fie nodj einen Slugenblicf ftanb, Jjörte fie 
f^on feine ruhigen, gleichmäßigen Sltem^üge. 

31jr ©rofjer weinte nodj immer bumpf in fein IHffen, 
aber fie ging nidt)t me$r !jin ju ifjm. 

$)a$ ,$errrau$!' ber 2Bac$e brötjnte it)r nod) immer 
ht ben Dtjrem 
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. $er $aftfaflenmarft auf bem ÄartSplafc war im ©ang. 
(Eigentlich Ijfttte e* fäon griUjling werben müffen, ober bic 
Selttüdjer ber ©üben roetyen nodj tirilb im ©türm. $er 
Sftabame Sefdbre, bie ttrie attjäljrficfj iljren ©tanb aufge* 
fdjlagen, fear bie 93ebadjung über'm ®opf weggeflogen, 
unb ber falte fRegen goß auf t^rc berühmten ßebfuc^en. 
2tm #ammerbeic$, auf beffen Sftafenljang ftd) fonft tängft 
bie erften Sßeildjen fonnten, ftanb ba$ fR^einroaffer Ijod), 
unb im £ofgarten bueften fidj ©äume unb 93üfd)e nod) 
fdjeu oor'm rafenben 2Käraroinb. 

ber ®aferne feierten bie neununbbreifjiger güfiliere 
mit ßling unb &Iang ben fieb$igften ©eburtStag ®ömg 
Wfytlm». SRinleS gina, rote bie ©eroofyter ber Äafernen* 
{trage bie Wittvt ©onrabi nodj immer nannten, Datte un* 
jä^ltge weifte 2öttMeberl)anbfdjuf>e bafür ju Waffen gehabt 
©ruber 3riebridfj $atte jte auf biefen ÜRebenertoerb gebraut 
3ebe $arabe, jebe SBefidjtigung gaben üjr nun $u tljun; felbft 
bie Herren Dffijiere roanbten ifjr iljre Irunbfdjaft ju. 
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3)er 3ö^ntcifter f eine totdjttge, ftattlidje 9*erfönlid}feit 
ttnb SBittoer, Ijatte bie fjübfdje grau unter feine gan§ be* 
fonbere Sßroteftion genommen. @r braute feine #anbfa)ul)e 
immer fetber, unb bann jögerte er langer im ßäbdjen, als 
nötig getoefen toäre. @r fear feljr entgegenfommenb. 
Sofefine ging fdjon mit bem ©ebanfen um, ob fie ifjn ein« 
mal bitten fottte, il)r beu eintritt in bie Äafeme §u 
ermöglichen. *Bi$ jefct ^atte fie nur immer burays Xljor 
einen SBlid erljafdjt auf bie Slljombäume. $ie toaren nodj 
ba, nur größer geworben. 2lber bog bie Selbnjebelloo^nung 
in #of I nidjt meljr als foldje biente, ba3 Ratten iljr ber 
©efreite £udlenbrud) öon ber öierten ftompagnie urtb 
ber Unteroffizier ©djmibt ergäljlt. 

@ie begriff gar nid^t, tuaS bie immer über bie alte 
ßaferne ju fdjimpfen Ratten l $te ©tuben toären $u Hein imb 
ju niebrig, bie Spüren Utofenquetfdjen, in ben SBtodS feien 
feine ©änge, bie SRäume $u ebener (Srbe feucht ! $ldj, unb 
ir)r mar bod) alles fo groß unb toeit unb fcr)ön in ber 
Erinnerung! $aß SDüffelborf freiließ eine ganj nette 
©arnifon toäre, ba$ mußten ©djmibt unb #udlenbrudj 
jugeben. 

3a, e8 toar Beffer geworben jttrifdjen SRilttär unb 
Eürgerfdjaft. flönigS ©eburtStag feierte bie ©tabt freunb* 
fdjaftlidjft mit $er Äartatdjeiqmnj toar ja nun Äönig, 
ein alter fdjon unb ein fiegreidjer baju! Sitte Dljren 
Ratten ftd^ gefaifct beim ßlang ber großen töebeiffe, ber 
*ßarabeplafc roar öon Xaufenben umbrangt, bie Spulen 
Ratten frei; man falj Df fixiere in f>öd)fter ©ata 
mit #etmbüfdjen unb befradte Herren in (£glinber unb 
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weißer öinbe gmn gemeinfdjoftlidjen geftefien in ber 
XonJjalle gefjen. 

2lu$ ben SRmmföaftSfüdjen toefjten ©djroeinSbratenbüfte 
Sofepne in bie 9fcafe, als pe au* iijrem genper jur fcaferne 
$htüberbtin$ette. pe erinnerte pä) folcfcr gefttagS* 

gerüd)e gar tvofyll 

211$ geftern abenb bcr große Sapfenfrreidj burdj bie 
Strogen qutnfelierte «nb Bürger in ©a)aren gefolgt 
roaren, ba f>atte audj pe if)re jungen untergefaßt, nnb 
mar mitgezogen im gleiten ©abritt nnb $ritt. 

„SJhttter, fannft bu aber marfdjieren!" fagten bie 
fönber unb Iahten. 3a, ba§ fonnte pe aud) noäj — eins, 
jroei — eins, $toei — $atte pe e3 benn nidjt gelernt? 

„SHutter, bu t)ä(ft ja Xritt roie einer — älj, — bei 
©einer 2Wajepät 3 arDC — W nc ^ c Sßeter unb äffte 
ben ^Berliner ©arbeton nadj. 

(5& oerbroß pe foft ein wenig, baß ber Smtge fo 
Rottete. SBertrauIid) nidte pe $ur alten $aferae hinüber, 
beren Umrifle eben roieber im ungehriffen ©djein ber im 
SBinb Parfemben Satemen auftauten. 

$u #aufe beim gerbinanb, ber unterbeS ba£ Säbdjen 
beroadjt — baju ließ er pdj roenigftenS Ijcrbei — Ijatte 
pe bann ben ©efreiten §udlenbrudj gefunben. 

$err §udkribxvLd), roat pnb ©ie berbrießttdj!" 

©ie tr)at berttmnbert barüber, aber eine 9iöte ftteg 
iljr oerräterifdj in'3 ©epdjt. SBußte pe bod) ganj genau, 
ber junge SRenfd) frönfte pdj, baß pe ifjm fdjon neuttdj 
runbtoeg abgeflogen, morgen mit bei bem #ömg$*©e* 
burtStogSbaff au fein, SKidjt, baß pe niä)t nod) einmal in 
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tljrcm ßeben gern getankt §ättc — o, ftc wollte bcn 
2BaI$er roofjl fdjletfen unb bcn 9tf|einlänber fd&on wiegen! 
Site er iljr bie (Sünlabung fo bringenb gemalt, ba mar 
tbr rooljt für ein paar Slugenblicfe bie ßuft angelommen, 
aber nein, ber junge Sttenfdj, fca$ mürbe ftc^ ber bann 
«inbilben?! 

(5r falj fte fo hrie fo immer fo glüljenb roie möglich 
<m mit feinen roafferfjetten Otogen unb breite babei ber* 
legen an feinem fd)üd)ternen, fla^blonben ©djnurrbartdEjen. 

fftun rooHte er nodj einmal fein £>eil berfud&en. Üftidfjt 
umfonft mar er an ber $orta Sßeftfatica ju #aufe — bie 
öon ber roten @rbe Ijaben ade eine gemiffc ftitle 3ä§igfeit. 

M @ie motten alfo ftdfjer unb djenrifj nidj), SWabam 
<£onrabi, unb e$ roirb fo 3df)ön." ©r fa!) fte an, a& 
$inge feine ganje ©eligfeit bon iljrer Slntmort ab. 

„Wo, fo gel) bodfj als, ginfen/ fagte ber Jgnöalibe; 
ber junge SBeftfale muffte iljn moljl gefpieft Ijaben, benn 
er rebete fefjr eifrig ju. „SBenn mer fo lang Xrübfal 
geblafen Ijat, nrie bu, fann mer jtd) maljrljaftig emal en 
flein Sßläfier gönnen." 

„3$ I)ab' nit Xrübfal jeblafen," entgegnete fte rafdfc 
unb geigte mit einem tooflen Sachen i§re meinen Sfynt. 

„!Ro, td& mein* — no, bu bis ja bod& nu at8 jmet 
3af>r SOBitme!* 

v Dd) fo, bu meinft roejen bem ©onrabi?! @ie 
fdjfittelte ben ®opf, üjr ßadjen ttmrbe §u einem freimütigen 
Säbeln. „SRe, roejen bem fönnt* idj rufjig auf ber Satt 
jefm, be mürb' fidj nur brüber freuen." 

„Odj, bann fommen ©ie bod) tyin," bat ber junge SBeft* 
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fole, unb fein §eHe$ ©efidjt, mit bem (Sattel Don ©ommer* 
f projfen über ber jftafe, ftraf)lte. „(£$etoi& unb toa^rfmfrtg, 
Sie rtefieren nir. l M ©r &ob ernftljaft bte #änbe. „©et 
mir finb ©ie roie in SlbrafwmS ©«c&öfidjen. (£ljel)n Sie 
bo<$ mit, d>el)n ©ie bod& mit! (5« mirb dmn$ tounber* 
$d)önl a 3m Gifer tfjat er, roa£ er fid) nodj nie getraut 
$atte, unb legte fityn ben SIrm um iljre XaiHe. 

2>a motzte ftc ftc§ ladjenb frei; bem nafjm fte ba$ 
nidjt übel, ber toar ja nodj fo jung unb — er §atte iljr 
oft toon $au£ er$a§lt — guter Seute $inb. $)er mar 
nta)t freeij. ©o lächelte fie il)n freunbtidj an, aber fie 
blieb bei üjrer Hbfage. 

„$an?e feljr, £m<flcnbrudj, aber ne, bat mär' ja toof)l 
lädjerlidf), mann idj mit Sfmcn ttjoflt' auf ber 23aH je&n. 
3$ §ab' ja fo ene jrojje gungT' 

$>er junge SRenfa) tourbe bunlelrot: ba$ toerlefcte il)n 
bod) gar $u fe§r. Sßidfjt jum erftenmal lief fie e$ iljn 
füllen, bog fie if>n niapt redfjt für Doli erachtete, bajj er 
if)r ju jung mar. Sftein, er toodte audj gar nidjt meljr 
an fie benfen, e$ gab t/übfdfje SRftbdjen genug, bie gern 
mit i&m auf ben ©all gingen. (£r pfiff auf tljre greunb* 
lidtfeit! ©ie brauchte ifjn audj gar nid&t mcljr ju fragen, 
loaS benn feine Sttutter gefdjrieben, unb ob eS beim @fer* 
gieren ,gut gegangen tyatte. 4 Unb bodj fuljr e3 ü)m rote 
ein ©tid& buraj bie ©eele, als jefct bie Sabcnfc^eHe bimmefte 
unb ber Unteroffizier ©djmibt fd&nellen ©<f)ritte$ über bie 
Sdjtoelle trat. 

/n Slbcnb," fagte ©ajmibt redjt forfdj unb legte, 
bie #acfen sufammenflappenb, ben Ringer an bie SHüfce. 
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„2Bie fief)t ba$ Sefmbcn? roo$l? grcut mir un- 

gemein !" 

2Bie ber ben mitti driften ©rufj unb ba$ ©djroabro* 
nieren toeg f>atte, bcr fterl! ÜRaturIic$, ein ©erlinerl SDie 
lagen ja fdjon neunmal ffog in ben SBinbelnl 2)er Heine 
$u(flen&ru$ warf einen bitterböfen ©lief nad) bem, für 
einen neununbbreißiger güjilier auffaUenb großen Sttenfdjen. 

S<$mibt lehnte jefct über ben Sabentifd), ben regten 
(SÜbogen aufgeftfifct, unb rebete auf grau gina ein. 2Ba3 
er fagte, formte ber (SKferffidjttge nidjt oerfteljen, tote fef)r 
er and) bie Dfjren friste. Wber er faty, roie bie blonbc 
grau mit gefenftem ©lid ju^örte. 2)a3 33Iut faufte tym 
in ben Oljren: ob Jte am (£nbe mit bem Einging? $er 
faf) natürlid) älter aus, Ijatte bunKeS &aar unb ein ent» 
föloffeneS ©eftdjt — ein freies @efi$tl <£)er mar iljr 
nidjt ju jung. 

Slber nun burdjriefelte tyn ein freubiger ©djretf, benn 
fie fagte: 

„SRe, baute, #err Unterofft$ier, roat ®ie ba aud) att* 
fagen, idj \t\f nit mit" 

„Sßanu, ba brat' mir bodf> eener 'n ©tord&l* 

2)er SBeftfale triumphierte. $a$ mar redjt, ba$ mar 
redjt, baß ber ©erliner einen ®orb friegte! 

„Un bann/ fagte Sofefine unb fal) ftd) lädjetnb nadj 
^mcflenbrud) um, „un bann §ab' tdj et ja aud) als bem 
ba abiefölagen!" 

„©o, — na bennl" ©in rafdjer Sölicf be* Unter* 
offaierS ftreifte ben fladjSblonben befreiten, tiefer em* 
pfanb e3 beuttid): ba3 mar lauter ©cringfd)äfcung, mit 
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ber ber unöer|*djämte ^Berliner i§n mag. <5r $ötte fidj 
auf ifm ftürjen mögen, üjn mit ben Sauernfäujten 5er* 
blftuen« 

Uber ©dratibt breite fdjon feine fdtfanfe Sigur mit 
einer gettmnbten ©djraenfung jur 21)ür. „92a, benn ni$ 
] cfjöne Jrau ! 2lbjÖ ©tel* 

9lo$ einen fdjnetten Süd taufd^ten bie beiben Sftiöalcn, 
bann floppte bie 2$ür; man $örte ©djmibt* pfeifen 
braugen auf bem Xrottoir. 

2)er freche £erl! 2Ba$ fottte ba3 feigen, biefeS Der* 
äc^tlidje: ,Üßa, benn nid)!'?l £u<flenbrud) grübelte; 
eigentltd) Ijätte er bem Serfjagten nad>gef)en muffen, unb 
ifm $ur 9Rebe pellen — ,na, benn nid)! na, benn nid)! 4 — 
aber e$ ljielt if)n l)ier im ßftbdjen roie mit Jöanben. (St 
mar fetjr glütflidj barüber, bog fie ben ©djmibt Ijatte ab* 
laufen laffen; fein $er$ puderte, nun mar er auf einmal 
gar iüdjt meljr fo unglücfltd), bag fie morgen nid)t mitfam. 
©ie ging eben überhaupt nidjt gu bem Satt; unb mär* 
fie gegangen, märe er, er ber 93etoor$ugte gemefen! ®a* 
machte ifm ftolj. (5r fonnte bie Zfyüx nidjt finben unb 
merfte nid)t 3<>feftne$ berftof}lene3 ©äfjnen; er fag 
unb fa§. 

(£$ mar ein feiiger Slbenb. SBäre nur nidjt noa) furj 
t)or Sapfenftreidj ber £err ,8af)lmeifter erfä)ienen. £er 
braute ein Sßaar ©anbfdjulje, bie er fdjnellftenS gemafdjen 
münfd^te. 

Ädjtung, ber fam bodj nidjt blog megen bei $anb- 
f($uf)e! S)er $icfe mugte beftig Diel getrunfen fjaben; 
benn er fotterte mie ein £rutf)af)n öor ber $enne. 
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«udj er fragte, ob grau (£onrabt nic^t bem geft 
morgen in ber ßaferne beiwohnen motte, ,uttter feiner 
fpejieHen güfjrung/ toie er galant oerfidjerte. 

„3n unfern %atytn liebt man jtoar ba« Xanten nidjt 
mel)r," meinte er unb beugte fidj über ben ßabentifd), 
„befto meljr aber bie ©emütli^feit. ßeiber ©orte« §at 
man bie ja im berioittoeten ©tanbe nidjt immer — * er 
feufete — „aber man fuerjt ftc bod)!" 

#udlenbrud) ttmrbe e« bang. $ie SBtttoe Ijörte ba« 
alles fo ftitt an unb falj nad&benflid) brein. ©ie mürbe 
bod) am (5nbe nidjt mit bem 3 ö ^ me ^P er au f öcn 
ßef)en?! Ungejrfim ful)r er ton feinem @i$ auf, ba falj 
if)n be« Sa^Imeifter« rote« ©efidjt oon oben §erab an. 
,,28a« madjen Sie benn no($ l)ier, befreiter? (£« mirb 
gleich blafenl" 

$ucf(enbrud) ftanb ftramm unb fagte: »3atD0$l, #err 
3a^meifter! Ä «ber SBut fodjte in ifjm. 

Eräugen erHang ba« öernmnfdjte: ,3« 93 er */ ju 
SBettl' $)a fö)lidj er 3ur Xfjür unb fä)Iudte an ben 
Xljränen, bie iljm brennenb in ber ftetyle quollen. 

SBenn bie SBittoe (Tonrabi geroottt l|&tte, ben 3 a ^* 
meifter f)ätte pe Wegen fönnen; nur einmal fjätte fte bie 
fleifdjige $anb mit bem breiten Baumen fefter §u brütfett 
brauchen, «ber jte brüdte nid)t. $)ie ©üafcen pfiffen'« 
t>on ben $ädjem ber ®afernenftra{}e, in ben 93lod« mürbe 
€« befpöttelt: ber biefe 3<rf)fatetfter ftieg SRinfe« gina nadj. 
9lid)t bloß #udlenbrudj unb ©djmibt, nein, mandj anbrer 

«. «tetig, Dte Wa<$t am ffl$rfn. 24 
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nodj, ber hf$ ßäbdjen lom, fd&miffclte neugierig, tote weit 
tüo^I bie ©adje gebieten fei 

3)er Heine #u<flenbrud), ber »oder toon £aufe ge* 
fdjicft betant — fein JBater Ijatte einen frönen #of unroeit 
93ielcfclb — motzte fid) an ben Sntoaliben. tiefer mar 
nie abgeneigt, fid) nebenan in ber SBirtfdjaft traftieren §u 
laffen; menn er erft tfoti, brei ©läfcr getrunfen Iwtte, 
mürbe er feljr gefprädjtg. (Einige ©djroierigfeiten machte 
e$ freiließ immer, tljn Don ber ©rjä^Iung fetner ®rieg§* 
gefeitesten abzubringen, aber #u<ftenbrudj Ijattc nun fdjon 
einige ©efdjicffidjfeit, beim feierten ©las bie Unterhaltung 
auf bie SBitwe funübcr^ufpielen. 3)amt fc^impfte ber 
Snoalibe: ,$ie gina paffe iljm gar $u feljr auf! S)en 
©djlüffel friege er nie; nie, bajj er mal abenbS Ijeimlicf) 
in'3 $au$ fonnte! Sludj baß fie ben 3öfyfoieifter 
nehmen motte — bummeS SBeibSbilb! 2Ba$ mar über ben 
$u ladjen? ®elb fmtte ber 2ftann — unb bann bie 
©tettung! 3aljlmetfter — Dffoierärang! SSieöeiajt ging'S 
einem auf bie alten Xage bann nodj mal ebenfo gut, mie 
bcr Butter, ber reiben grau ©djnafenberg üon ber 
ftönigSattee!' 

©eit gerbtnanb gelernt Ijatte, mit bem Sein beä 
©tiefüatcrS ju geljen, fang er beffen Sob. ©in fpenbablcr 
Sftann! (Sin* für allemal, ©omt* unb gciertagS, fonnte 
er fid) ba mit ju Sifdj fefcen unb Iecter effen. Unb nadj 
bem Gfffen verteilten fie brei fidj auf brei bequeme ®ana« 
pccS, unb abenb$ fteefte ifmt ber ©djnafenberg alle Safdjen 
fcott Zigarren. 

Seboa^ beim fünften ©lafe mürbe ber Snoalibe roeidj ; 
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bann beflagte er feine ©djmefter: ,<So ein hübfdjeS, freu$* 
bra&eä SBcib! Söar'S ni^t ein Sommer, baß bie fdjon 
2Bitme mar unb fidj fo plagen mußte?! $benb$ als Iefcte 
ju Söctt, morgen^ al£ erfte auf.' 

„Sefucfen €>e fidj mal bem gina feine gingeren, junger 
Süiann, rote bie berarbeit't finb," fagte er bann mof)! unb 
fah fo gerührt aus, baß aud) bcr blonbe SBeftfale roeia> 
mutig mürbe. „Un afle$ für ben 3 un 9'/ gaulen^er, 
ben $eter, ber nir. tljun mödjt', a!8 bem lieben ®ott ben 
£ag abfielen un ber SKutter auf ber £afdj' liegen !" 

3nfofent ^atte ba§ £umpelbem nidjt ganj unrecht: 
Sofefine hatte Sorgen um ihren ^ßeter gehabt. SO^tt #änben 
unb Süßen hatte ber fich gefträubt, ben Sßlafc afö Seljrling 
einzunehmen, ben ihm Dnfet fjriebrid^ mit toieler 2M>e in 
ber gabrif auf ber ©rafenberger S^auffce, roo man bie 
frönen fchmiebeeifernen ©itter machte, beforgt ^atte. 55)er 
gunge mar franf geworben. D, bie gabrif, bie gabrif! 
@r fchlid) umher unb roq* blaß roie 2Bach$, richtig roie 
ein bleichfüehtige£ 2Jcäbchen, fagte ber $)oftor, ben bie be* 
forgte SJcutter rief. 

©o roaren fie nun übcrcingefommen — gan$ ben 

SBiffen fonnten unb roofften fie Dem Sungen mcf>t tljun — 

ihn ju einem Stnftreidjet in bie Seljre $u geben. $)ie 

SSerfftatt be3 SDcalcrmeifterS (Sremer mar einem Sltelier 

bod) §um SSerroechleln ä^nHct). $a3 2lnftreitt)en mar ber 

$eter bcnn auch leiblich aufrieben. SBorberhanb burfte er 

freiließ nur erft ^liefterer* fein unb JpauSroänbe unb #of* 

mauern roeißcn, aber balb foHte er jur Ölfarbe abänderen.— 

$er ©ommer ftanb auf bcr $öhe, bie riefige gron* 

24* 
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letdjnamSprojeffion mar föngft borbet, aud) bie Subelfeier 
be8 SttarfyrtumS bcr $tyoftetfürften $etru§ unb ^aufas; 
bie SReununbbretfjiger Rotten Ujr (grinnerunggfeft an btc 
©djladjt Bei £ammelburg begangen — ba brfiefte fidj fdjon 
ber junge $eter einen ftalabrefer auf ben Socfenfopf, hrie 
ein echter Shmftbefliffener. 

$on bem Xljater, ben tym Dnfet griebrid} einft gut* 
gelaunt in bie $anb geftedt, fjatte er jtdj fofort in ber 
permanenten ^lu^fteUung bei ©djulte abonniert; feljen 
toenigfteng moffte er Silber. SIber er malte audj enbliaj 
felber ein$ — feine SRutter. 

2Rtt einer feltfamen Setoegung faß 3ofefine bem ©oljn 
an ben ©onntaggftunben, an benen ba8 Säbdfjen gefdjloffcn 
toar. §eimftdfj ttjat jte'g, wie eine ©ünbe; fie fd&amte fidj 
bor ben SRadjbarn, bor ben SBrübern, bor ber aKutter. 
$)ie mürben fagen, fie fei närrifcl) mit bem Sungen. 

draußen brütete bie §od|fommerfonne auf bem ^flaftcr, 
oben in ber berftedten SBobenfammcr mar ber Sßad&mittag 
au$ nidj t tfltyL @ine fjolje fööte lag auf Sofefmeg 2Bangen 
unb bediel) iljren Slugen gefteigerten ©Ianj. ©ie jag auf 
einer alten föfte unb lächelte bott geheimen (SntjüdenS ben 
©oljn an, ber ernftf)aft unb eifrig ben Sßinfel über bie 
Seinroanb führte. (Sine ftolje greube überfam fie: ba$ follte 
fie fein, fie? SBafjrljaftigenS ©ort, ber S^ng' fonnte malen! 

Slber ein geheimes ©rauen überlief fie, unb fie wollte 
e$ ifjm auSreben, ba& bieg ein SfluttergotteSbilb werben 
foBte. 2Bie fonnte ba§ ifjre £üge tragen?! ©ie §atte 
ja nierjt ®rone, nodj ÜKantel, nod> ein fternbefttdieg ©e* 
toanb; audj ßilien ließ er ntdjt neben ifjr fpriefjen. 
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„£at tljutau$ nit nötig/ fagte er. f ,3ö) mir 
bidj In* er als bie äftarta, roie fie nodlj jlücflicf) fear. Aber 
!uc! en5 — Ijier bot gältdjen jtoifdjen ben Augenbrauen — 
fiepte, bat beut't fäon brauf t)in, bat fe Seib friegt — 
Butter, bu braud&ft bod) nit al$ jefct bang ju toerben!" 

Unmiatürlid) fjattc fi$ if)r ©ep^t berfinftert; fte fafj 
üjn an mit einem unruhigen ©lief. (£r lachte hell auf, 
unb ba lachte auch fte ttrieber. 

Sie malten toeiter. gerbinanb mar mit bem 3üng* 
ften nach ©todf&mpchen markiert — mit bem 3frifc 
tonnte man ben Snbaliben ruhig sieben laffen, ber paßte 
täon auf, baß ber Dnfel nicht be3 ©uten jubiel that — 
niemanb ftörte bie ©ifcung. ©tunben Hergingen, fte merften 
e$ nicht; er nicht in feinem ©ifer, fie nicht in ihrem ©lüct 

©ie fpradjen nicht. Qofefine hielt ben Atem an unb 
tüagte nicht, ficf) ju rühren. Unbertoanbt hing ihr SBlid 
an Sßeter: nrie feine 2lugen leuchteten! Unb auf ber fetten 
Stirn, unter ben bidfjten #aarringeln, perlte ihm ber 
©djtoeiß bor. Unb wenn er bann unb toann jurüdtrat, 
um mit prüfenbem ©lief fein SSerl ju betrachten, ftrahlte 
fein ganjeS ©eficht. Xaufcnb ©imnenfünfeheu ftnelten auf 
feinem roeißen 2ttalerltttel ; über bie berftaubten Stach* 
faarren tanken golbene ßichter. Auf ben grauen SBimben, 
auf all bem alten ®erümpel eine glut bon roarmem, 
lebensvollem ©ommerglan^. 

AIS enblich bie Dämmerung fam, fdt)Iid^en fie teife 
herab oon if)rer ©obenlammer. 9toch toaren fte allein, 
©ic gingen über ba§ enge #öfdjen in baä fleine (Mrtchen. 
SBcibc atmeten tief. Unb fie fdjrtttcn um bie fleine ©leidje 
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in bcr Witt be$ ©ärtdjenS, ouf bie fdjon ber %au fiel, 
immer nmb !)erum unb £anb in £anb, bte bafc e§ gan$ 
bunfel toar unb nur am üertoitterten $Ianfen$aun bcr 
alte SKofenftraucf) mit feinen mattbuftenben, (jängenben 
©tüten nod) gcfpcnfttfc§ flimmerte. 
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$err unb grau ©djnafenberg froren in $ari£ geroefen. 
Sic fjatten ftd) alles mögliche öon bort mitgebracht; e3 
war eine förmlidje StuSftettung in ifjrem #au3 auf ber 
ßönigSallee. 

©leid) ber Säufer im glur fam Don ber SBeltauS* 
ftcöung. „Sßcrfianifay fagte #err ©d&nafenberg. Unb 
ber Xeppid) im ©alon war au$ ,$a— iro 4 . Unb in jeber 
(£<fe ftanb ein ©pucfnapf, ber mar aus $ofu$mifjfdjalen 
üon ber ©übfee; ba3 mar bodj roa£ anbreS, all bie ge* 
roöfmlicf)en »öutöpelbördjen* 1 

£en ©arten jierten allerlei ©nömdjen unb £afen 
unb §Rcr)c au£ ^or^eHan. $er Transport fjatte freiließ 
mächtig gefoftet, $err ©cfmafenberg öerriet nicfjt mieöicl* 

grau £rina Ijatte mehrere feibene Kleiber eingefauft: 
fc^marje ©eibe au$ fitoon, ro^e ©eibe au« (Sljina, öon 
leibhaftigen SBürmern gefponnen. Sluct) ©tiefereien aus 
ber ©djmei$ unb SBalencienner ©})ifcen, fdr)dnc ©ofaltjfcn 
unb eingelegte tßerlmuttertifc^c^en unb SBa(en mit unber* 
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toelflic$en ©Junten. 3ftr #enbricf) Ijotte iljr $um Slnbenfetr 
on bie Steife ein Slrmbanb äug ÜDtaroffo um'S §anbgelenf 
gelegt unb eine ©rofdje mit römifdjer Äamee an beit 
S3ujen gefteeft. 

SReijenbjte aber mar bie Sftufj mit einem nrinjigen 
6d) adj {piel barin, bie fte bem gerbinanb mitgebracht Ratten, 
unb ber Heine föegenfd&irm au$ ©Ifenbein für Sofcjtne. 
SBenn man burdj ein Södjelc&en oben an beffen ©riff 
guefte, fal) man bie ganje Sßarifer SBeltau^ftellung unb 
bie $orträt$ Don SKapoIeon unb (Eugente unb ßutu. Qeber 
ber 5lngeljörigen, auc§ Sßeter unb ber kleine, befamen ein 
©tücl S3eil$enfeife au$ Sßarma unb ein glacon Sftofenöl 
au£ ben (Störten bon ©dfjiraS. 

3a, in SßariS fonnte man nod) laufen, ba gab e£ roa3 
anbreS, als Ijier in ben lumpigen Säben! #err ©d&nafen* 
berg bebauerte nur, bafi er nidjt aud) oon ben grüßten 
auS ber SBourgogne unb bem pradfjtboH fdjönen ©emüfe 
aus Algier tyatte mitfc^Ie^en fönnen; ba$ ging boefj nodj 
über ben Jammer ßappeS. 

3ftan mußte gefteljen, ber Napoleon mar ein fluger 
&opf. $atte er fidj ntcJjt bur<$ feine prächtige SBeltauS* 
ftettung f&mtlidje Potentaten in'3 fianb gelocft, bajj fie 
ifjm fojufagen ben#of matten? £err ©cfjnafenberg ljatte 
fiefj nidfjt entfdjliefjen fönnen, ju #aufe ju bleiben, wenn 
ber 8ax oon SRufilanb, ber ftönig bon Greußen, ber ®ron* 
prin$ unb bie f?ronj>rin$effin nad& $ari$ reiften, ©efon» 
berS bon ber franaöftfd&en ®aiferin mar er feljr tjtngeriffen. 
$ie Königin Shigufta foHte ja au<§ mal eine redjt an« 
f einlief) e $ame getoefen fein, aber fo fd)ön roie bie ©ugenie 
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toar fie gewig nie! 3)ie trug eine ftrinolüte unb einen 
ß^ignon. $err ©chnafenberg geriet nod) in (Sfftafe, toemt 
er fdt)ilberte, tote er fte in ber Abernte be3 &§amp$ (Slöf6e8 
hatte fahren fef)en, in malöenfarbener ©eibenrobe, ben 
©onnenfchein auf ihren rotgolbenen $aaren, unb ben 
$rinjen ßulu an ihrer ©eite, in furjen $ofen, roten 
©trümpfen, mit bem ®reu$ ber Ehrenlegion auf ber 
©ammetjacfe. 

Sßarte, $ari$ — ba$ toar bie £auptftabt ber SBelt! 

SBictc 2)üffelborfer ©ürger Ratten e$ hrie ©djnafen* 
fcerg gemacht; e§ gehörte eigentlich jum guten %on, biefen 
©ommer in tßariS getoefen $u fein. ©. ©ternefelb & (£o. 
fonnten nun fet)en, too fie ihre SBaren loSfchlugen, man 
hatte ftdt) bie SKoöitäten felber öon *ßart$ mitgebracht. 
Unb nur h)a$ öon bort fam, t)atte jefet SBert. 

„Stemel," fagte jtoar Sßeter unb rümpfte bie 9tafe, 
a($ er bie ©djafce ber ©ro&mutter befetjen. Slber bie 
hatte nur feinen ©efdjmacf. 2)ie tßarifer waren fchon öoran, 
befonberä in ber Äunft! SSaren nicht fchon Diele junge 
ßünftler borthin getoaUfat/rtet unb al$ große ätteifter 
heimgefehrt? SBarum ftefS benn feinem ERenfchen ein f 
nach ocr preufjif chen #auptftabt $u gehen, ba gab'$ bodt) aua) 
eine 2lf abernte? ©ah, bie ^Berliner hatten ja gar feine ®unftt 

(£r fabelte immer öon $ßari$. SBenn feine ßeljre bei 
Sfteifter Wremer um mar, roollte er auch 
manbern, in bie ©tabt ber Sreube, ber ©chönheit, ber 
&unft. SBenn man bort nur auf's Sßflafter trat, flog e$ 
einem fchon an. 55a tourbe auch no 4) em Getier au$ 
ihm, fo ein richtiger, fein lumpiger SIttftretcherl 
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Unb bodj füllte er fid) jcfct leiblich jufrieben; gorben, 
gerben — er rodE> fie menigftenS. $)er 2Reifter toar er* 
ftount über bte gortfcfjritte beS ßeljrtingS; bem tonnte 
man fdjon getroft ein Stucf Arbeit überlaffen, nrie einem 
©efeflen. greilidj mit ber ©djablone Werte er nodj oft 
über, aber fo toa3 au3 freier §anb, fo eine Sanierung: 
,ba l)at er Sbee oon/ faßte 2Reifter (Sremer, ,un auc$ 
Talent fori* 

JJofefine prteS ftc§ jc§t glücfttd), toenn fie öon ber 
abfdfjeutitfien SRo^eit unb ben 9Kcfferfied)ereien Ijörte, bie 
in erfd&recfenber SBeife in ben Qnbnftriebiftriften junafjmcn, 
ba| ifjr Sßeter nidjt in einer gabrif ftetfte. Stenn oon 
immer neuen ©reueltfjaten ta3 man im 23lättd)en unb fonjt 
nur ßlagen über bie ©ebrängniS be$ ^eiligen ©aterS unb 
treffen ber fatljoltfdjen ©ürgerfdmft mit ber bringenben 
Sitte an ben &8nig, ben ^eiligen ÜSater ju fd)ü|en. 
Sofefine $erbracf) fid) ben $oj>f : toarum bebrängten fie benn 
ben armen *ßapft, ber t^at bod) feinem roa$ juleibe?! 9htn, 
balb fam ja ber ftbnig tn'S 9tyeinlanb, unb ba mürben 
bte SRfjeütlänber fd^on ben SBeg $u feinem Dt)re finbenl 
SKedjt leutfelig foKte ber ja fein unb anberS tote fein 
©ruber, griebridfj SÖityelm IV. ! @3 gab nod& biele ©ürger, 
bie fidfj an beffen ©efudj in ber tollen Qcit erinnerten. 

Stm 20. Äuguft tourbe ®ömg SBityelm, auf ber föeife 
jum Kölner glorafeft, in ©üffelborf erroartet. 

(Sin patriotifdjer ßofalpoet begrüßte Um: 

iD Äöntg, gütyrer bu ber Äünfte unb ©ctoalten, 
2Waa ©Ott in grieben bidj nod) lange un3 erhalten!' 

$ie gefamte ©ürgerfdjaft jubelte Siflfommen. 
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$1$ ber #ug mit bem föniglidjen ©oft in ben Jöaljn» 
f)of einlief, flammte Dom Xurm ber euangelifd&en *Hrd)e 
ein ricfigeS, feuriges W; bie ®aferne, baS ?ßr&ftbiat* 
gebäubc, ber Qägerfjof, ba£ SRatljauS ftra^lten. Überall 
3Humination. SefonberS baS #otel ,3um Sßrinaen bon 
^kcu&en' t§at fidt> fjerbor; baS einft öerbannte ©djilb 
thronte jtnar längft tüicber oben, Ijcut aber toar e3 tote 
ein transparent burdjglüljt unb geigte in ftoljem Srenben* 
fdjein ben prin§lid)en tarnen, ^edjpfannen loberten, ein 
mächtiger Öeuerabler reefte feine Prallen. 

©in enblofer Sacfeljug — üier^unbert ©ebaftian* 
<£d)ü£en üoran — bilbete ©palier. 3ft oer ®önig£allee 
quctfdjte fiefj bie SBoIfSmenge, einen 33Ii(f auf ben ©efeierten 
3U erljafd)en; bie #anb mu&te i|m gan$ laljm werben com 
Dielen ©rügen, fönber fingen auf Räumen unb Satemen« 
Jjfäfjlcn; unb au<f) Qofcfinc ftanb auf einem ^reUftein an 
ber SBenratyer SBriufe. 

©igentlid) toar cd gar ntct)t it)re Slbftdjt getuefen, 
guefen ju geljen. 9lur auf bem Sßeg ju iljrer SRutter mar 
fie in ben Xrubel geraten, ©ie ttwnberte fidj, bafj bie 
Bürger fo laut jubelten, — Ratten fie, üor md)t ju lauger 
Seit, nid)t nodj ebenfo laut gefdjimpft?! @an$ berbufct 
ftanb fie auf ifjrem $re0ftein; audj menn fie gewollt, fie 
Ijätte ni<$t mieber herunter unb toeiter gefonnt, um fie 
breitete fidj ein Sfleer bon köpfen, bon roinfenben Ernten, 
oon toeljenben Xafdjentüdjern. 

©in aufgeregtes giüftern, ein Jaunen unb Eufdjeln 
ging burdj bie Spenge: 

„®ömmt $e?" 
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„2Bo, too, too?" 
„$e ffit, $c IM" 
„£urra$l" 
„©0$, (o<$, $oaV." 
3mmer meljr fa^toofl bcr fRuf an: 
„(SS lebe ßönig Söityelm! #önig SBityelm! Äönig 
SötHjelm!" 

Unb nun Hang majeftätifd) : 

»ipeÜ bir ihn ©tegerfranj ! 4 

$ie SKufif fpiette e$, braufenb fiel bte 9Kenge ein, 
ba« SBotf toarf fi$ faft bor bie SRäber. 

t§mfd)er be3 SBaterlanbä — 
fcetl Äömg bir! 4 

$er SBagen mufite galten. 

<5ä)l\d)t, im bunflen ©olbatenmantel, blifeenb nur bte 
#elmfat$e — ber %ä%<x auf bem fßod toar feiner tote er 
- faß ber fTönig ba. 

Sltfo ba« toar er?! 

3n ertoaä)ter beugter redte fidj Sofeftne. $er I)übfd}e, 
alte £err mit ben toeifjen ©artlotetetten — f)m — alfo 
ba« toar ber #errfd&er be« SBatertanb«?! 

©r Iädjelte über'« ganje ©efidjt, er grüßte unablajfig. 

in beS OtytoneS ©Ian* 
£ic &o$e SBonne ganj — 4 

D, tote er lächelte! €>o gut, fo öon #erjenl Qofeftnc 
tourbe e« toarm. 2)a« toar fein $errfd)er, ba« toar ber 
Sttann, auf ben ü>r SBater gehofft! ©3 gab ifjr intoenbig 
einen ftarfen 9lu<f. 
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»Sieblmg be3 SJolfS ju fein 1* 
fcraufte ber Gfyov. 

„£eil ftönig bir!" ©tc hatte i^rc Stimme mit er- 
hoben, o^tte e$ $u Hüffen, #eH übertönte ihr ftarler fRuf 
ben ©efang umher. #och $atte fic ftch auf bem $rell)tein 
aufgerichtet in ihrer ganjen ©tatttidjfeit, i^r Such {ich bom 
§aU geriffen unb fchmenfte e8 nun fjefttg: 

„©eil ffönig bfc! Ä 

9hm fat) er fie — fic ganj befonberSl %a, fie fühlte 
feinen SBKcf. Unb bann lächelte er gütig unb niefte. $tdj, 
er niefte, er hnnfte! 3fo tjatte er ihr nicht ganj befonber* 
jugemeft?! 

g^re tote ftreeften fidj au$, ihr #er$ fdjlug ihm 
entgegen, ^ingeriffen öon fo biet greunblichfeit. 

©ie ftanb noch berträumt, mit ^eißgeröteten SBangen, 
al§ eine befannte Stimme fie auffchreefte. 

„Wo, ginfen, als auch fuefen iejangen?" 

(£3 toar Sdjnafenberg. @r trug feinen feinften fRocf 
unb ben Stocf — bie Sßeinrebe mit bem golbenen ®notf — , 
ben er fidj auS SßariS mitgebracht fyattt. 

„£aben <Se ihn auch i e f c h n ?" f ro 9* c Sofefinc noch 
jitternb bor ©rregung, „ben ®önig, ben ftömg?!" 

„Och, eja, en janj nette SJcann/ fagte ©chnafenberg. 
„<$ne janj artige SJcann. (5t i§ enS jut, bat be bon 
SiSmarcf nit mit berbei fear, ba tt>äY et ungemütlich 
jeworben, benn be — * 

(£r unterbrach ftd). „Sauf* en8 bei be SRuttcr, gina, 
bu ttjeifct bod), h eu * ^ & em f c ^9 c SBittem fein JJeburtStag, 
ba i$ fe jan$ au$ 'm §äu§cf)cn. Och, jemmich! 3<h faü' 
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et ja immer, tafj en SRejf für ifjn lefen ober audfj jtoei, 
be i$ Iängft tot un bejraben. SIber bat borf mer betleib 
nit fagen, bann toirb fe falfdfj. ©e meint ber jan$e Sag; 
et i$ ma!)rf)aftijen$ Sott unjemütlic!) ! gd) jef)' nad) ber 
Ueljl, ba motte mer en8 be flönig lebe laffen. Slber bat 
mu& nter fagen, alles mat matyr te, be Napoleon ^at en 
noblere ßutfö'. $e Ijat metyr savoir-vivre — aber fann 
ei'm bat tounberen ton fo ene Sßreufj'?! 9to, abjüS, 
gina, toiel Päfterl" (5r blinzelte ifjr ju unb fdjlug bann 
ben 2Beg ein, ber jum 2BirtS$au3, bie Ue^I, in ber 
SRatingerftrajje führte. 

Sie SSolfSmenge mar bem föniglidjen SBagen, ber jum 
Sßräfibialgebäube fufjr, nadfjgcftrömt; einfam lag bie 
flönigSaüee, ftiller nodj mie fonfr am TOenb, menn un* 
jä^Iige ßiebeSpärdjen leife hn Sunfel ber fdfjattenbcn 
#aftanien manbelten. 

$>a mar fdjon ©d&nafenbergS £au£. Jtofcfinc mar 
erftaunt: ton ben üflanfarben big ijerab jum parterre 
prangte e$ in einer glän$enben S^minatton. Ser ©tief* 
tater mar bod) ein befferer Patriot, ate er $u fein festen! 

Sie Sttagb öffnete if)r, auf ©trumpfen gcfjenb. 

,,©t," flüfterte Srücfdjen, „je$t * bißfc leiS, grau 
(Sonrabi, be grau ©cfjnafenberg i3 im hinter jimmerfen/ 
Somit beutete ba« brabe Srücfdjen afleS an, ma§ biefen 
Sag bemegte. 

grau Xrina tyatte uberall neue 2JZöbeI: £irfd)baum 
im ©alon, (£icfje im <£&*, unb Nußbaum im ©ajtafäimmer; 
nur ein ganj f IeineS #interftübd)en mar noefj ba, in ba$ 
fte alle 2Köbel if)re$ einftigen $au$fjaltc3 aufammen* 
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gepfercht Ijatte. 3>a ftanben fte in ityrer tannenen &rm* 
feligfeit, al$ ob fte fidj genierten; feine ©omte bedien fte, 
faft nie mürben bie gcfdjtoffcnen Säben be8 genflers ge* 
öffnet, ba$ auf bie bunfelfte (Stöe be$ £>ofe3 fnnauSfalj. 
3n biefeS ^interjimmerdjen $og fidj grau Xrina jurücf 
am ©eburtstag ifjreS SBilfjelm. 

Jgofeftne trat teife ein. Sie $attungarbinen maren 
bid)t öorgejogen, bie ßuft war bumpfcfüfyl unb eingefdjloffen, 
rote in einem Sttauf oleum. Äeine fiampe brannte; auf bem 
bor grau ©djnafenberg fladerte einzig eine bttfe 
®er$e, in einen ©eljälter mit ©anb geftcöt: ba$ mar ba8 
ScbenSlidjt, gemeintes SGBadjS, aber e£ brannte trüb. 

5rau £rina trug ein fdjmarätoolIeneS ®leib; ba$ 
maroffanifdje Slrmbanb, bie römifcf)e $amee unb jebe golbene 
Äettc fefjlte. ©ie fonnte ben ©of)n ja ntdjt feiern an 
SlHerfeelen , ttrie il)rc anbern ©efdjiebenen, nidjt an fein 
©rab mallen unb e3 fdjmücfen mit ^ränjen — er mar ja 
ntdjt tot. ,($r fömmt mieber, er fömmt ftdjer unb jeroifc 
triebet — * fie fagte ba3 ntdjt oft, aber fie badete e$ immer. 
Unb manchmal ging fie Ijeimlid? hinauf in ba3 ©oft* 
aimmcrdjen, legte bie Söetten in ber ©onne au3 unb flopfte 
ben ©taub au$ bem ©ofa. Unb Ijeut an bem einzigen 
Xag, ber ,bem armen 3ünge$fen' gemj gehörte, ließ fie 
iljre Xljräncn fließen, als ^ättc fic btc baS ganje JJaljr 
aufgefoeidjert. 

„2Jhitter, §ör bod) auf mit meinen/ bat Sofcfine unb 
fefcte fidj neben grau ©djnafenberg. ©ie rücfte iljren 
©tuljt ganj btdjt Ijeran unb legte ben Slrm um bie ©djultem 
ber aften grau. $eute füfjltc fte fidj ber Butter fo um 
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trieleS nftfjer als fonft im ganzen 3a^r — fte tougte ja, 
tote man einen ©ofyt Heben fonn. 

©o fafjen jte gan$ ftifl nebeneinanber in bem engen, 
bottgepfropften ©tübd)en, an bemfelben tannenen $if($ mit 
ben, bon unruhigen ftinberfüfcen abgetrabten Seinen, um ben 
fta) einft bie gange ©ajar in ber Selbtoebefa>ol)mmg gereift. 

Äd}, roo toaren fte alle Ijin?! 3ofefine ftüfcte ben 
$opf in bie #anb. 55er SBittjetm mar öerfdjollen. $er 
griebridj, ja ber griebria) — ein froher ©djein glitt über 
t$r ©eftdjt — ber mürbe jefct beS SaterS ©tolj fein, 
toenn er aud) fein ©olbat mar. $)aun ber gerbinanb — 
adj bu lieber ©Ott! $)en ganjen Söinter §atte ber ber« 
fcftfafen in ber (Sät beim Ofen; nur nornuttagS jum grülj* 
fäopptn unb abenbS mieber Ijatte er fein Sein angefdjnallt, 
um in'8 SBirtSljauS ju ge^en. ©onft mar ifjm felbft ba3 
anjutljun IftfHg; einen ganj gemeinen ©teljfufj fjatte er 
fidj ntadjen laffen, ber mär itym bequemer. Sftdjt einmal, 
ba& er ben Saben öerfalj; mie angeleimt blieb er in bem 
alten D^renle^njru^I fifcen, ben il)m ber ©tieföater neu 
mit 2Bad)$tud) Ijatte bcjiefjen laffen, unb räfonnierte auf 
fein miferabteS ©djicffal. 

Unb bann ber Süngfte, ba3 ftartdjen! Sor 3abr 
unb Xag f)atte er einmal gefdjrieben, er fei jefct Dberbootö* 
mannämaat auf ©. Tl. 5Ttnfo »©ritte*. 3m ©eegefed&t bei 
Stögen unter ftapitän 3a$mami fjatte er aud> fdjon mit* 
get^an. ©ie Ratten bamate gar titc^td baoon getoufjt, 
ganj jufaflig erfuhren fie'3 unb Ratten fid) mof)l gefreut, 
bag er fjeil au$ bem &ampf mit ber bämfdjen glotte 
baoongefommen; aber fo einen regten Segriff tonnten fte 
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ftdj Don i§m unb feinem ßeben nid^t meljr machen. SGBie 
um SefuämiUcn mar ba$ ®arld)en nur ba$u gefommen, 
$ur ©ee §u geljen? ,$ie giotte, bie giotte/ ba$ mußte 
man ja mojjl ben jungen jur Seit ht ben Stopf gefegt 
^abeit S3on ber 2DRilttärer$iel)ung$anftalt $u Slnnaburg 
toar er auf bie SRatrofenfdjule gegangen. 

3ofepne feufete. $a& man bei ber Marine, nrie e3 
$i*ß# je^nmat fdjnetfer öoran fäme nrie beim ßanbljeer, 
ba£ tuollte fie ja gern glauben, aber e£ mar bod) traurig, 
baß man aud) oon bem ®arld&en fo gut nrie gar ntd)t3 
meljr gu fe^en unb $u fjören friegte! 

Unmillfürlid) fagte fie laut: „Ob be tt>ol)l en$ mieber* 
fömmt?" 

„®e lömmt mieber, be fömmt fidler unb jenrifc 
ttneber/ murmelte bie alte grau, nitfte eifrig unb ftarrte 
fdjnrimmenben $luge$, mit gefalteten £önben, in ba$ trüb 
brennenbe SebenSltdjt. 

3ofefine mu&te e$ mof)l, bie ftücffe&r tf>re3 3«ngften 
tummerte bie äRutter mentg, bie bacrjtc nur an iljren 
2Bilf)elm. $a mürbe e£ iljr eng; fie ftanb auf, e§ litt fie 
itidjt meljr in ber bumpfen ©tube, beren oerfd)loffene$ 
genfter feineu Suftjug einlieg, beren SBinfel aöe bolige* 
ftopft maren mit (Srinnerungen, bie nur Ijeute @rinne* 
rangen maren, fonft öergeffen ftanben unb »erlaubten. — 

Slufatmenb trat 3ofcpnc unter ben freien, rcicr)* 
fleftirnten Sluguftnadjtfjimmel; tounberbar fdjön ftraf)tten 
bie ©terne über bem ©reraierplafc unb Warfen iljr leudjtenbeS 
SBilb in ben bunflen Spiegel be« ©tabtgrabenS. gernab, 
fcom griebrid&Splafc Ijer, rollte nod) ba$ ©rauben einer 

«. «tebig, 5>le SBae$t am Stellt 25 
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Aufgeregten SSoflSmengc ; e$ ftang tüte Staufen bet (5m* 
pötmtg, wtb bod) roat'S lauter greube. S)ort, beim 
SRegierungSpräpbenten, toat ber ftönig abgeftiegen, bort 
ftattb et nun getotfj am genftet, unb fie jubelten iljm $u. — 

3n biefer SRad^t fdjlief 3ofepne unruhig. Sie träumte: 
Salb ftanb fie auf bem $tedftein unb fäjrie $urra, batb 
fafc fie in ber bunften ©tobe bei ber 2Kutter — ,§r 
fömmt toieber, pdjer un jetoij), er fömmt luieber!' 2T6er 
eine anbre ©timme fprad) ljart: ,(5r fommt nie toieber!' — 
Unb bann niäte tl)r ber freunbücfje ftönig ju, unb fie 
nicfte triebet. 2)a ftrecfte ber ®önig bie #anb au* unb 
fprad): ,2Ba$ giebft bu mir?! 4 — @r griff nadj üjrem 
£erjen — fie fdjrie laut auf — unb toie fie fdjrie, er* 
road)te fie, ganj in Hngftfdjtnetjj gebabct. 

@3 mar fonnigergrfiljmorgen, 2Rupffanfarenfd)metterteft 
ben Xag toad>, brüben rüdten bie SReummbbreijjtger au$ 
jur Xruppenbepdjtigung auf ber ©ofjljeimer $elbe. $a 
füllten pe bor'm $önig parabteren. 

SHe trommeln tDirbelten, bie Sßiccoloftöten f grillten: 

,greut eurf? beä ßebenS, 
<3olang ba« Sämpd&en glityt* 

#aftig eilte Sofeftne an'3 genfter; hinter bem ©ar* 

binden fpftljte fie ben Eroten nadj — ©olbaten, ©ol* 

baten, all bie blauen SRöäe unb att bie roten fragen unb 

bie frifc&en, gebräunten ©efidjter brüber. Unb alles Man! 

gepult; auf taufenb $elmfpifcen fdjien pdj bie ©onne ju 

entsünben, e8 toar ein ©Iifcen unb Slinfern. <§x, toar ba£ 

luftig! 

„greut eudj be8 SebenS/' fummte pe mit unb faty 
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ifjnett nac§, ganj öergeffenb, ba& jte fid) in bcr 9*ad)t* 
jade junt genfter hinauslegte. 

$eute ttmr ein ftifler £ag für baS Säbdjen, bie 
ßaferoe ttrie auSgefrafct, aud> bie ^albe ©tobt auf ben 
Seinen md) ber ©o Reimer #eibe. $en ßönig feljn, 
ben $önig! $eute gegen aBenb reifte er ja fd)on toieber ab. 

©pftt mittag« war bie Sßarabe au3; totmfibe, It5 
jur Xlnfenntlidjfeit öon ©taub bebetft, marfdu'erten bie ©ol* 
baten toieber ein. 

2>er ®önig aber befa§ ftd) no<$ rafd) bie ftuufiau*» 
ftellung bei ©djutte unb ba$ Atelier be$ ©djladjtenmaler* 
(£amj)l)aufen. @r fjatte bei ©dfjulte fogar einen &nfauf 
befohlen — ba3 SBitbdjen fjiefj: 

,$ie ftetruten.« 



25* 
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<£$ roar für Xüffelborf je|i an ber Seit, fetner grojjen 
Banner $u gebenfen. $ie ©tabt hatte e$ ja baju, fte 
ftanb auf Mühenber #ölje unb roar, roerat aud) noch nic^t 
in Raubet unb ©eroerbe, fo bodj in Jhmft unb ©arten* 
anlagen ber SfHüatht ßöln weit überlegen. $>te SBäter M 
diäte brauchten ftch ber ©elber roegen feine ©orgen $u 
machen; man fafc im SBoljlftonb. ($3 roar nicht mehr tute 
billig, jefct audj äugerttdg bie banfbar $u ehren, beren 
tarnen ber Xüffelftabt eroigen ©lan$ üerliehcti. 

©anj einig roar man fich freitidj nidjt, roer btefe 
eigentlich roaren. 

2Bar eS jum ©eiftuel nötig, an SmmermannS ©terbe* | 
fjau£ eine ©ebenftafel anzubringen? $er roar bodj nur 
Xfyeaterbireftor geroefen unb hatte genug Ärgernis erregt 
mit feiner SUjtefelb in Sacobi* ©arten hütter'm üttaflaften! 

Dljne SBiberfpruch bagegen rourbe bie Errichtung eine* 
$enfmalS befdjloffcn für Sßeter (£ornetiu$, ,ben größten 
©of)n ber ©tabt, ben #eroS ber beutfdjen ®unft, ben 
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®cetl)e unter bot SWalern, ber bie Ifcmft aus bcr 5tb- 
§ftngigfeit unbeutfdjen SBefen* befreit 4 

2)od& ote einige toenige, ettoaS föfi($tern freilid), bor* 
jubringen toagten, ba fei audj nod) ber ©einridj ©eine, 
ber fei bodj aud) ein ©ol)n ber ©tobt unb eigentlich audj 
ein ©enie unb audj tot, bo ging man einfadj jur £agc$« 
orbnung über. > 

Slber in bem ©efd)Iu&, bie neue (Sifenba^nbrficfe bei 
Sßeuß ,®önig Söil^elmö^rutfe* ju taufen, femer jur Sfubel« 
feier ber Ihmftofabemte unb jur SiebeSgobe antäßlidj be$ 
Sßriefterjubiläum« *ßiu3 IX. fid) mit einer toürbigen ©umme 
ju beteiligen, mar man einig. 

Sßrofeffor (£a$par ©teuren Ijatte eben jefct mit feiner 
frommen Slquarellfunjt ein ©ebenfbfott bicfe* fünfzigjährigen 
$riejierjubilfium$ entworfen, e$ $mg in jebem Befferen 
93ürger$au$ unter ©lad unb Stammen. $er $e$ember 1869 
braute, als paffenbfte§ SBeib^adjtegcfdjenf, ein Sßenbant 
baju: ba« ©ebenfblatt jum öfumeniföen flonjtl. 

$a$ neue 3a^r toar in ©id)t. ©o freunblidj ging 
1869 ju (Snbe, tote 1870 begann. — 

2Btc ein Stein in einen ftiden SBei^er fiel pföfclid) in 
ben ruhigen 3a$re3oeginn bie Ihmbe, ba« ®onjil ljabe bie 
Unfeljtbarfeit be$ SßapfteS befdjlojfen. 3mmer größere unb 
größere Shretfe, glwffenbe ©lafen unb unruhige SBelldjen 
bilbeten fidj auf ber eben nodj fo glatten glädje. (SittuaS 
toar $tneingefc$Ieubert, toa§ ni($t füll jum ©runb fanf, 
fonbern wühlte unb mitytte. SBürbe ba$ ®ogma bon ber 
Unfeljfbarfeit burd)ge$en ober nid&t? Sttod&te ber Sefuüen- 
fuperior fRit?6 ®öln au<$ prebigeu: ,ba3 $)ogma oon 
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ber Unfe^Ibarfett fei ein ©loubenSfafc, einfad) Ijinaune^men/ 
motzte ber $ater fRo^ feine gange SBerebfamteit entfalten, — 
jroeiljunbert SBtfäöfe ftritten bagegen. $)a§ War ein £>in 
unb $er, ein güt unb SBiber. $>ie beften greunbe janften 
ftd&, atoifc^en SBater unb ©oljn flaffte jftlj ein föiß ; 2Mgbe, 
bie belaufet, toorüber bie ©errfajaft brinnen int 3immer 
bidputierte, fänbigten. attandje ©eete, bie gern glauben 
tooflte, toaS fie glauben follte unb bodj nidjt glauben 
fonnte, ängftigte ftd). Unb bie &nber£gläubigen matten 
i§re ©loffen. 

©elbft in bie ßaferne, in ber fonft ber ßommtfj bei 
XagcS einförmigen Snljalt bilbete, mar ein Stopfen Ärgemil 
gefallen. $ie 99auernföljne erhielten ©riefe üon #au3, 
barin bie Sßättx fie ermahnten, unb bie SJfcütter ein @e» 
benfblättdjen uom ©eiligen SSater mitfeierten. 

&ud) in ber ©ittoe (Eonrabi ßäbcfcen mürbe biet über 
bied toettbetoegenbe GhreigmS bertjanbeft. 9JHt offenem 
2Jhinb unb toeit aufgeriffenen Otogen Ijörte Sofeftne $u — 
toar'S mögtidt): beruft unfehlbar, ein äflenfö unfehlbar?! 
TO jur SBefper bie ©Iocfen oon ber ^fufcerlirdfe , üon 
£ambertu$ unb 6t ftnbreaS fo fd)ön unb fonor läuteten, 
füllte fie ftdj nt^t, hrie fonft, befoegt bon ben frommen 
klängen. »Unfehlbar, unfehlbar,* fummte e$ i^r immer in 
ben Dljren. $m erjten, Saftigen 3mpul$ naljm fie bie 
$etfigenbitbdjen, bie über i$re3 kleinen 83ett fingen, §er* 
unter unb fdjlojj fte in eine ©djublabe. 3efct füllte fie'l» 
fie mar bod> nidjt fat$otif($ getauft SBenn tfjre SEBiege 
aud) gef$aufeft §atte beim Älang biefer ©Coden, einen 
guten €>$ufs ©tut Ijatte j!e audj bon SSaterS (Seite §er in 
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ben Hbern; unb ber fear ein ftefeer gemefen. $er arme 
©ater! 31)r ©ti<! umflorte ftd). «4, ber Satte Ijter nidjt 
glüeflid) fein nnb aud) nidjt glüdtidj machen fönnenl $er 
Satte bie $ier triebt oerftanben, unb fie Ratten i$n nidjt 
r-erftanbenl JJfjr roar'S, al$ mürbe fie i^n jefct bergen. 
$>af$ fie bod& fo t)iel an iljn benfen mußtet 

©tarren 2Iuge$ &K<fie fie hinüber jur ßafeme — ba 
ging fein ©eift nodj um. 

©eit Dftober ftetfte ber *ßeter aua) brüben in ber 
ftaferne. ©eine ßeljrjeit mar um gemefen, ber SRetfter 
(Wremer Ijatte if|m ein IjalbeS 3a$r gefdjenft. 3Sa$ Ijätte 
er benn $Iügere$ madjen fönnen, al$ gletd) feine 3«t ab* 
bienen? $)ann mar er'3 Io8, unb bann mürbe er bie 
Sftutter fdjon fjerumfriegen, tljn nadj $ari3 ju laffen — 
unb ba mürbe er ein ®ünfiler merben! %a, ba$ mußte er 
jefct. $enn toenn pe iljm au$ fagten: ,£ier ftrei^' biefe 
SSanbe an/ e$ mürben bod) ©ilber unter feinem Sßinfel 
entfteljen, 93ilber, mie er fie in feiner ©eele trug, mie er 
fie mit geföloffenen Otogen fal), mie er fie nadjtS träumte. 
(5r glaubte an feine Bufunft. Unb in biefem ©Iauben er- 
festen ifjm ba$ ßeben fo munberfdjön, fo frrafjlenb $ett, fo 
t>oH oon Sarbe. 

55er ®ommißbien|i machte i§m allerbingS toenig ©fcaß, 
unb bie fcriHerei fanb er §ödjft überflüffig; aber ba er 
einen fd&Ianfen SRütfen unb gerabe ©eine $atte unb feinen 
fo biden &opf, mie bie meftfälifdjen jungen, (am er gut 
burd). (5x mar roo§I angefdjrieben. darüber ladjte er 
fidj freiltdt) ein«; er mußte ganj genau ©efdjetb über bie 
Sßereljrer feiner Sttutter. 
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# @n jan$ föneibtgerl" fagte Unteroffizier ©djmibt oft 
unb Hoffte tljm freuttbf aftltd^ auf bie (Schulter. 

$er ^Berliner erfdjien bem $eter als ein ganj um« 
gängltdjer 2flenfd). SRodjte ber §u<fTenbrud) audj auf 
i^n Wimpfen, na, ber war eben eiferfüa^tig ! Sßeter mar 
ftolj auf bie Xriumpfje fetner SKutter. Sa, fo frifä} toie 
bie, mar audj feine! 2111 iljre meinen S&^ne Ijatte fte 
nod), fein graues gäodjen im blonben^aar! Unb freuen 
fonnte fte ftdj, ja, freuen! SllS er junt erftenmal in 
Uniform cor il)r geftanben, ba Ijatte fte mit einem gubel* 
ruf bie £änbe jufammengefdjlagen, unb bann mar fte t1)m 
um ben #alS gefallen unb Ijatte Ujn geljerjt unb gefügt 
ttrie einen ©djafc. 

Qofeftne empfanb eine greubc in ifjrem #erjen, mie 
foldje baS faum je bemegt — if)r Sunge brüben in ber 
alten SPafernel Unb fo beliebt! ©ogar ber Hauptmann 
fcotte it)n belobt, als er für bie SBeHjnad&tSfeier ber Wann» 
fdjaft ein transparent gemalt, einen natften Ghtgel mit 
blauem Senbenrüdjlein unb fliegenbem ©prudjbanb: 

Gloria in exceleis Deo! 

®ab e$ eine glüdlidfjere SKutter? SRorgenS belaufete 
fte baS SluSrütfen iljre8 @of|neS, mittags feine ©eimfe&r 
tum ber £eibe ober öon ben ©dneßftänben im SBilfer SBufcfi. 



£)cr SBinter mar nun öorbei, geller grüfyftngSfonnen» 
fdjein beglänjte bie fd&on gebräunten ©efidjter ber güfiltere, 
ber erfte grüne Smetg fteefte bem $eter am #elm. |>efl 
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trällerte 3ofefine8 ©timme ber 2ttarfd)mu)if nad) — 
grüfjltng, grüljting! 2Iudj für fie toar'3 nodf) einntal 
Srüljling mit tljrem, burd& ifjren jungen ©of)n. 

@anj $fiffelborf feierte grüfjling. SHItäglid& toaO* 
fafjrtcten jefct <Sd)aren t)on ©urgent burd) bie fdfjön be* 
fteUten Selber, über bie frifdjer Dung burdjbrtngenben 
fienjbuft breitete, nadj $orf £amm ju #eder8 2ßirtfd&aft, 
too ber fortfdfjeitenbe 93au ber neuen feften SRl)einbrfide bie 
Stugen, unb ber berühmte ©pargel nebft SRaitoein bie 
(Baumen angenehm befdfjäftigte. &ud) im Sßatfaften rührte 
fidfj'S; aufgetoedt burdtj ba§ maigrüne 9taufd&en ber ©aume 
im alten ^acobifdjen ©arten, quaften bie gröfd&e ttr 
2Benu3teic§, unb luftige SRalerf eitlen matten ü)nen #on* 
furrenj. 

$er SRIjein rollte feine früfjlingSgefdfjtoeflten SBogcn 
lieber einmal am alten ©djtofj borbei unb begrüßte in 
übermütigem Umfangen bie Heine Düffel, bie üjm unter 
ber bemutterten ©djloßmauer Ijer im jungen SiebeSraufö 
in bie Hrme forang. 3m ftofgarten fangen ftc§ bie 
Nachtigallen mübe; am ftanat, am ©djtuanenfpieget, in 
ben bieten, bieten ©ärten ber ©tobt Itang il)r fcfjmeljenbe$ 
Soden. 

$luc§ in SofefuteS ©arteten fd&tudfote eine im 
t)ängenben SRofenftraud) am Sßlanfenaaun. Sofepne Ijörte 
tt>r oft ju — ft>a£ ftagte bie?! ßinb unb fanft unb 
bunfet tag bod) bie fülle grütylingSnadfjt über ben $)ädfjern, 
jebeS SBinbdjen rufjte, ein großer griebc träumte am 
^irnmet unb fanl nieber in ben ®d&oß ber empfangenben (Shrbe. 
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2Ba$ tuodte ber Wann, ber in aßen Bettungen un* 
ermfiblich annoncierte unter bem geheimnteootten Konten: 
,Maran atha* unb feine äftitchriften ju einem Vortrag 
in ber Vorhatte einlub?! (£r fünbigte an: 

,$ie batbige perfönlicfje SBicbcrfunft unfer* 
in $errlit$feit.' 

2>a3 roar bodj fid)er ein Verrücfter! Aber ba ber 
(Eintritt unentgeltlich , unb man ftc^ gern einen ®pa& 
machte, gingen m'ele hin. @3 roar ja fonft nichts Io$ in 
ber ©tabt, aber auch rein gar nichts. SRur ein ©ifo machte 
no$ öon {ich reocn / oa $ e w junger ftunfifchfiler, ÜTlic^aet 
2ftunfacfo, beffen tarnen man bisher nicht gefannt, au$* 
geftetlt hatte: ,£efcter Sag eines Verurteilten.' $a3 
Sßublifum ftanb baoor, fyalb ergriffen, f)alb erftaunt; unb 
bie SÄaler gingen hin «i h c ^en Raufen unb befahen fidj, 
bie Augenbrauen hochgelegen, manche mit leifem $opf* 
fcf)ütteln, biefeS gan$ ÜReue. 

Auch Sßeter fah ba3 Vtfb. Vrennenbe Xhränen 
traten ihm in bie Augen — ber, ber ba£ gef Raffen, mar 
faum älter als er! Aufgeregt fam er ju feiner SRutter. 
Ettit fliegenbem Atem fprach er: 

„Butter, bat iS en Vilb, ich W otr, en Vilb! $u 
fotlft nur fehen, rote be 9ftann ba fi|t, be Verbrecher, bie 
Säuft' im 3eftd)t — bat Gebetbuch liegt aufm ©oben, im 
fe frieren ihn all an, be £eut', bie ihn fuden jefommett 
fmb — un bat junge SBeib roeint an ber 2Jcauer — un 
bat fflnb läuft jttufchen Vater un SJhttter un roei& öon 
ni|. Butter, bat tS en Vilb, fo ein» $at noch feiner hier 
jemaltl Sttutter, be !ann roat! Butter, nu roeifc ich 
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tüot Shmft Ü ! 2»uttct f un fiepte, 9Kutter, fo roiH idj 
oudj malen! 11 

<£r raffte bie SHüfce bom Xifd^ unb rannte ftürmtfcfc 
baüon. 

Xie Sulitage famen mit brüdenber ©lut, fernere 
©enritter flogen fdjon am borgen auf unb gingen gegen 
mittag nteber, aber fle brachten feine ftüljlung. (Sbenjo 
glü^enb fam ber Äbenb mie ber 2florgen, bie 91a<§t nrie 
ber Xag. Allerorten gab'« ®eroitterfd)aben. SBeforgt 
flauten bie Sanbleute bon iljren Selbem §um funfen* 
fprü^enben Gimmel (Sine eherne $ifce brütete in ben 
©tragen ber ©tobt 

,Maran atha — prüfet bie Seidjen ber 3eitl* prebigte 
ber feltfame äftann in ber 33ocf£)alIe. (£r Ijatte jefct öiel 
Sufarud) — cS famen ntdjt btofj foldje, bie iljn au$* 
Iahten — nerböfen ©eelen ttmrbe fo merfroürbig angft bei 
ber ©enutterfdjroüle ; fte brüdte alle ©emfiter. Unb plö$ti$ 
fingen an, unbefinierbare ©erüdjte umjugeljeit Eßan Ijörte 
«3 unb glaubte eS nidfjt, aber er$ftf)Ite e8 bod) toeiter: 
granfretd) fucfje mit sßreufjen §anbeL ftüljle ftöpfe freiließ 
beruhigten: man fafj'S ja, in ber ßaferne rührte fid) noa) 
feine $anb, unb bort muffte man bodfj juerft etroaS merfen. 
(£3 toar ja audO abfolut fein ©runb jum ®rieg öorfjanben; 
bie Erregung ber granjofen über bie Äanbibatur beä 
$o$enäoffernfd&en Sßrhtjen für ben fpanifd)en £fjron mar 
totrHic^ nidfjt fo tragtfdj $u nehmen. SDiton tonnte fid) 
(jetroft anf ariden, alle Vorbereitungen jum 2)üffeIborfer 
©djüfcenfeft ju treffen; unb baS fottte tu biefem 3a$r 
ganj befonberS glänflenb werben. 
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$lber — merftoürbig — e$ eretgnete fidj toicber 
etn>a$, toaä bie Bürger ftufcig machte. Slbcnb für Slbenb 
lieg ftclj eine junge, fdjötte ©timme im #ofgarten öer* 
nehmen, bie, fdjmctternb unb langgezogen, bis in bie fernfteii 
Söüfc&e brang: ,©ie follcn U)n nidfjt Ijaben, ben freien, 
beutfdfjcn SWjetn! 4 

©pagiergänger Blieben fielen unb laufdfjten, e£ 
fammeltc ftd) rafdfj biet Sßublifum; ober fo fef>r aud) bie 
Su^rer ©eifott flatfd&ten, ber ©änger üe§ ftd) nidjt 
feljen, er blieb toerborgen. 2Ba3 toar ba3 — bon too fam 
ba8 — toaS foflte ba3 bebeuten?! 

prüfet bie Seiten ber Seit* — eine 2Tf)nung be- 
fd)lid& bie ©eelen, man §ielt ben Aftern an. 

2)a — Ijui, ein 83(i^ am ferneren, toolf entgangenen 
Gimmel: ber fran$öfifc§e ®efanbte 23enebetti ^atte ben 
greifen ßönig, ber in (£m3 $ur #ur roeilte, mit ben freien 
Sorberungen 9ty>oIeon8 brüäfiertl 

Unb nun ein fradfjenber Bonner, ber ben Gimmel mit 
©etöfe erfüllte unb bie (£rbe erbeben machte: bie ßtiegl* 
erflörungl 

Hm 15. guli nadfjmittagS ftanb bie $e{jefdje an allen 
©den $fif[elborf$ angeflogen, 
flrieg, ßrieg ! 

„Sfoi wirb mobil iemadjt, aber 'n bißdjen pftfeltg," 
fdjrie Unteroffizier ©dfjmibt, in 3ofefine8 ßaben ftörmenb. 
Sit ftanb hinter ber Xljefe unb griff jtd) mit beiben 
$änben an ben Äotf - Stieg, #rieg?! (Sie Ijatte t» 
fd&on gehört unb lonnte e$ bodfj nidf)t faffen. ftrieg, 
ftrteg! — 2)a8 fam ju rafdfr. 
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„$o3 t3 cn Schöne iöeSdjerung," rief #ucflenbrudj, 
ber audj gerannt fam, „ol)a, nu djiebt'S Ifrieg, 2ttabam, 
un 3$r «ßeter — * 

2>aS SBort erftarb iljm im SRunbe, er fal) ben föibalen 
am £abenti{$ fielen unb macfjte fofort Äeljrt. <5r Ijatte 
ber üötotter fagen wollen: ,9fatr feine $lngft, ic$ paß auf 
iljn auf, wie auf meinen Augapfel,' aber nun fdmürte iljm 
ber ©rimm, bog ber berliner ifjm fd)on wieber juoor» 
gefommen, bie $eljle ju. 

Unb anbre famen, ©olbaten, SfcadjbarSteute. 5)ie 
Bürger glaubten, oon ben güfilieren etwa* SRäfjcreS er« 
fahren ju fönnen; aber bte au£ ber ßafeme ftanben eben« 
fo oerbufct bor biefer ShiegSerftärung , Wie bor einem 
großen, gewattigen, erfd&üttemben Naturereignis. SÄan 
war erft ftiH, aber bann bradj ftd) bte Erregung SBalm; 
man fd&impfte unb lamentierte, man jog bebenflidj bie 
Augenbrauen unb fprad) audj Wieber recf)t Ijodjtrabenb, 
man ballte jormg bie gäufte unb faltete bie $änbe angft* 
coli jum ©ebet, man lachte unb weinte, man f<f)rie 
»jpurra 4 unb flüfterte ,©ott erbarm bic^' — biefer fo, 
jener fo. 2Cber be3 einen Waren ftdj alle flar bemüht: 
ba$ Heg man ftdj ntdjt gefallen! Qvl fredj mar bem 
greifen ®öntg begegnet worben, $u fredj Ijatte ber 
gran^ofe ben gef)befjanbfd&ulj Eingeworfen! Stteibifd) mar 
ber, ben $tyetn wollte ber $aben! ,Unfan Btyein — 
friegt er nidjtl $urra, mit ©ott für ®önig unb SBater* 
lanb !' 

@tne jalje Segeifterung fjatte ftd) plöfcltd) aller 
bemächtigt ; ©olbat ober ©firger, ba war jefct fein 
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Untertrieb, jeber füllte fi<h gefränft, angegriffen in bem, ma3 
ihm teuer mar: ßönig, SBaterfanb, SR^etn. 

5We Arbeit mürbe im ©tidj gelaffen; bie $anbmerfer 
riefen auf bie ©tragen, Stteifter unb ©efeHen. $te 2Brrt* 
fd^aften maren geftopft Doli, e£ mürbe gelärmt unb ge» 
trunfen unb auf ben £tfd) gefchlagen : log fte nur fommen, 
bie #alunlen, bie granjofen! 

Stber auch ernfte ©efichter fahen fidj an — mit 
Sranfrexd) tourbe e$ §t\% ba3 mar feinftütberftriel! SKandj 
einem gitterte ba$ #er$ im Seib, menn er brausen feinen 
Umnünbigen, ©toi auf ber ©dmtter, im fetten Raufen 
ber fhtaben, trommelnb unb pfeifenb toorbetmarfchieren fa^. 
2)ic Sugenb, bie mar f$on mit ihrer äftobilmadjung 
fertig, berentmegen fomtte e$ gteidj losgehen. 

Söi8 in bie SRacht hinein mogte e$ in ber flafcmen- 
ftragc unruhig auf unb ab, ©ürgertracht unb Uniform 
einträchtig bei einanber. SBer auerft angeftimmt, mufjte 
man nicht, helle fötabenftimmen motten c$ mohl ge* 
mefen fein, aber fräftige SJcännerbäffe fielen unt>erroeift 
ein — burch bie buntetfdjroitfe, gemitterbange 3ulinaa)t 
50g laut unb flangboß baS Sieb tum ber ,SBa<ht am 
^ein 4 . 

gofefine ftanb unter ihrer X^ür unb laufd&te ben 
lönen, bie ftarf $um Gimmel ftiegen. 3h rc SRutter mar 
am SRac^mittag bagemefen in ratlofer SSermirrung — ba£ 
#rieg§gerüdjt hatte fie au3 bem SDctttagSfdjläfchen gefchreeft 
— £err ©chnalenberg mar in $art$bab $ur $htr! Sofeftne 
hatte ihr geraten, an ihn ju bepefchieren. grau Xrina 
mar auger ftdj, hatte fte ihm boch fchon gefdfjrieben: e$ fei 
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n\d)t pdjer, er fofle nadj £au$ fommen. Eber er fjatte e8 
nicfjt geglaubt. ,$ie Sranjofen feien triel $u Wirf), e$ 
gäbe feinen Stieg, Unpnn! 1 2Ba8 f oUtc pe nun machen, 
fo allein, toetm bie Sranjofen nadj $>üffeIborf famen? $ie 
Softer l)atte pe beruhigt, unb ber JJntoatibe war mit ber 
Sflutter jum Xelegrapljenbureau gehumpelt üftatürtidj fam 
gerbinanb jefct md)t toieber, fonbem fa§ in irgenb einem 
28irt$f)au$ feft. 

3ofepne toar allein, iljrcn Meinen ljatte pe $u S3ett 
gefdjicft; ber ^atte pdj an tljre ©eite gefdjmiegt, bis tljm 
bie Äugen jupelen. Sftun »artete pe auf iljren Sßeter. 
2Barum fam er nt^t, toie fonft alle Äbenb, $u ifjr herüber? 
drängte e3 if)n benn nidjt $u ifp? ©ie füfjfte i§r #er$ 
$eftig pocfjen oljne Unterlag. 

Grüben lag bie ßaferne, meljr erhellt toie fonft je am 
tttbenb; in ben Sureauj tourbe nodj gearbeitet, in peber» 
^after £l)ätigfeit rührte e$ pdj ba. ßrieg, ®rieg mit 
Sranfrricf) — o, toenn ber SBater ba3 erlebt Ijätte! SBie 
oft ^atte er ifjr erjäfjlt toon ben Srei^eitdfriegen, in benen 
pdj Sßreufjen freigemacht toon feiner ©djmadj. ©8 toar 
ba£ Sflärdjen i^rer fönbertage getoefen. Unb jejjt? Qfjr 
toar, als fei Pe toieber ein #inb, aU müffe pe bem lauften, 
begierig lauften, toaS toie ein ©djtour $um pnfteren 
jftac^tfjimmel aufftieg: 

,Steb' Saterlanb, magfi ru^iß fein, 

§eft fte^t unb treu bie 2Baä)t am Sttyeinl' 

Sßarum ber $eter nod) immer nicfjt fam?! Qnm 
erpenmal Ijatte e$ fa>n 3apfenftreid) gebtafen. ©ie prengte 
umfonft bie Slugen an. (ämblidj f)örte pe feinen ©djritt. 
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„2Jhitter," fyrad) er burd) ba$ $unfel, unb feine 
Stimme flang matt, /n Slbenb." 

©ie fufp auf iljn ju, fie Ijatte ja fo nad) iljm oer* 
langt. „tfrieg — toat fagjle berju? IPrieg!" 

„Un id& muß mit/ fagte er bumpf. 

„Ddj Sott, ja!" 

$>a8 l)atte fie ja noä) gar nid)t redjt bebaut. (Sin 
plöfelidjer ©dfjretf burdfjfuljr iljr bie ©lieber, bie ftniee 
nwHtcn üjr brechen, taumelnb lehnte fie fidj gegen bie 
^auStoanb. 

®r fagte fein SBort, er ftanb nur immer ba im trüben 
Saternenfdjein unb ftarrte öor fid& l)in. 

„3cfu8, ja, oef) mein 3ungT' 

3Rit einem unterbrächen ©d()rei toarf fie fid) ifjm 
plöjjlidj an bie ©ruft, iljre 2lrme umtoanben feinen #al3 
— ba — »trötrö* — ber gapfenftreidf)! 

@r riß ftd) lo$ ol)ne toeitercS SSort, er mußte ja fort; 
rote ein ©Ratten oerfc^toanb er jenfeitd im ftafernentfjor. 

§cute nadjt fdjtoß Sofefine fein Sluge; nidjt ba3 
Sarmen ber fpät au£ ben 2Birt8f)äufern ^eimfe^renben, 
nic^t ba$ Tumoren be$ Snbaliben, ber lange nadj SRitter* 
nadjt ftürmifefj (Slinlaß Begehrte, raubten ifjr bie Sftutje. 
(Stmaä anbrcS oertrieb iljr ben ©d&Iaf unb ließ iljre 
frönen auf '5 Riffen fließen: ber Sßeter mußte mit! 
(Snblid), fpat gegen morgen, als bie ©omte ba£ $adj ber 
ßafeme längft mit ©olb ü&erfdjüttete, fdjlummerte fie ein. 

(Sin furjeS ©tünbdjen ©d)laf fear it)r nur öergönnt, 
aber fie ermatte lounberbar geftärft — iljr $atcr Ijatte 
an tyrem SBett gefeffen. — 
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®er Sfirm be3 erfien 8toufcfje$ Satte fidj gelegt, fttller 
tuat'S getoorben in ben Bürger Käufern, in ben SBirtfc^aften, 
auf ben ©tragen. Aber emfig föaffte e8 in ber @tiü*e, berat 
$eute toar mobil gemadjt. ©djaren junger ßeute ftrömten 
in bie flaferne, bie (onft ntdjtS brin ju fu^en gehabt 
hätten: flnaben faft nod), blutjunge Abiturienten unb 
Sünglinge, beren gftltfgfett, bie SBaffe ju tragen, tninbeftenS 
feljr atoeifetyaft Aber alle, pe alle pellten ftc^ afö grei- 
toiHige. 

©ine ungeheure SRüljrung bemächtigte fidj Sofcpneä, 
al$ pe bie 33urfdjen öorüberjte&en fa$. SBie pe eilten, 
toie pe eilten! SBie überfdjlanf, toie engbrüftig tuaren biete, 
unb manche no$ Diel jünger atö i$r @o$n. (SttoaS tont 
über fte — ä§nlid)e£ fjatie fie nodj nid)t empfunben, nein, 
niel — e$ toar tote ein ©tücf, unb bod) ein ©djmerj 
$ugleid). ©ie fdjämte fid^ ber X^ränen, bie fie gemeint. 

$ie ganje ©tobt toar in Xljätigfeü. #ter fünbigten 
©djuf)madjer ,fdjnellfte Anfertigung Don jtoedentfpredjenben 
gelbftiefetn* an, bort bie attilitärfdjneiber ,Uniformen aller 
SBaffengattungen binnen bterunbjtoan$ig ©tunben*. #unberte 
t>on £änben rührten pd> Sag unb Sfcacftt. gaffer unb Giften 
fo Herten am Sßrobiantamt, Komitees grünbeten pdj in aller 
(Eile, ju Liebesgaben tourbe aufgerufen; toottene UnterHeiber 
tourben trofc ber £>i$e in SRaffe gefauft, tooflte bod) ein 
jeber feine ßiebftcn auSrüften unb fcfcü&en fo gut e£ ging. 

£ie ®reii$jdjtoeftera, allen öoran, pellten §unbert 
Letten für oertounbete Krieger $ur Verfügung unb fedjS 
^ranlenpflegerinnen für*« gelb. 3» ber faferne tourbe 
nidjt öiel Unterfd)teb meljr gemalt jtoifc$en Sag unb 

S. «teötß. Jrte ©a$t am W$rtn. 26 
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SRa<$t, bie SBorgefefcten Ratten feine 9flu|$eftunben meljr, 
jefct Ratten fte ftrammeren Xienft al$ je bie SRannfdjaft. 
Unb überall, im erften #au$ unb im legten, com größten 
©djulmabdjen bis Ijerab jum fteinften, fingen getoafdjene 
unb ungetoafdjene ginger an, (Sfyarpit ju gupfen. 

,©ebt, gebt! ©ebt für bie au8rü(fenben Krieger, gebt 
für bte jurücfbletbenben §ilf$bebürftigen ! ©ebt oljne !Rü<f* 
fic$t auf Religion! Sitte geben für attel* 

Sofeftne fam nidjt jur ©efinnung. €>ie Ijatte ja nidjt 
bloß t$ren eignen ©ofnt auSjurüften, ba toaren nod) fo 
Diele gute Sangen, bie if>r ßäbd)en {türmten: Sßufcfreibe! 
3Bic§fe! ©d)retbpaöier! «Rotijbuc^ ! ©leiftift! Portemonnaie! 
©djmüjftabaf! 2ttandjer forberte eine fteine 33ibeL 

trüber Sriebridj fonnte nidjt Ijerüberfommen, um iljr 
beijufte^en. ftvupp arbeitete audf) Xag unb Sftadjt — - 
Aufträge au$ Storb unb Dft, ©üb unb SBeft — Kanonen, 
Kanonen unb toieber Kanonen, ©efdjüfce fdjiüeren ®ali&er§. 
9hdjt nur granfreidj unb 2)eutfdjlanb, bie ganje SBett 
festen fic§ rüften $u toollen. 

Unb ©enritter brauten unb brauten unb sogen öon 
Sonnenaufgang bis Sßiebergang, ftanben unb bräuten unb 
fonnten fidj nid)t entloben in ertöfenben gfaten. 

,83etet, betet l« 

(£m allgemeiner Settag mar angeorbnet. $)ie proteftan* 
ttfdfjen $irdjen liegen if)re (Staden rufen, unb in allen 
fatljofifdjen toar $od?amt unb nadjmittagS Setftunbe bor 
bem ausgefegten f)od>tt>ürbigften ©ut. 

„mt ©ott für ®önig unb SSaterlanb!" rief ber ©eift* 
Utfje im fcf)licf)ten Xatar öon ber fcfjmutflofen banset fyerab 
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unb machte baS geilen be3 $reu$e3 über feine ©emeinbe 
„Der #crr fegne eu$ unb behüte eua^i, ber $err ergebe 
fein Mngefidjt auf eudj unb gebe eua) feinen grieben, 
Hmen!" 

Unb aud) ber Sßrieftcr in ber toeiljraudjbuftenben, 
bilbergefdjmücften $ir$e rief: „Sttit ©ott für tfönig unb 
SSaterlanbl" Unb fdjlug baS ®reu$: „Die ©nabe ©otteS 
unb bie gürbttte afler lieben ^eiligen fei mit eudj, Shnenl" — 

(£3 ^atte 3ofepne immer leib getarnt, bafj #utflen* 
brua) unb ©djmibt fo fpinnefeinb waren; jefct tljat e$ ifjr 
bo^elt leib, nun mar e8 bod) maljrljaftig an ber Seit, 
foldje Dummheiten ju laffen. ©ie rebete $u(flenbrudl>, 
al£ bem jüngften, energifdj in'S ©enriffen; er l)örte fie audj 
ru^tg an, unb als fie $u (Enbe mar, reichte er il)r treu* 
^erjig bie #anb: „(£f)ute 9D?abam, ©ie finb fe$r djut!" 
5Iber e$ blieb bodj beim alten; fam ber eine in'8 ßäbdjen, 
ging ber anbre fcfjlcunigft hinaus, unb fte fafjen fid^ an, 
aU ob fie fidj öergiften wollten. 

3ofefine Ijatte fid) no$ alles möglia> eingetfjan jur 

gelbauSrüftung, was fie fonft nidjt geführt, ©ie begriff 

felbft nia^t, bafj fte noa) an'3 ©efcfjäft benfen fonnte; fie 

beforgte e$ aud) eigcntlidj nur ganj medjanifd), alle ifjre 

©ebanfen waren bei $eter. Der war fo ftumm, fo blaß! 

©ie falj ilm wenig; brüben in ber ®afcwe gelten fie ifjn 

feft, ba er eine fdjöne #anbfd)rift f)atte, mufjte er beim 

gelbwebel fdjrctben bie §albe Sftadjt. (Sin eigentlidjeS 

fangen um ben ©olm ftieg nid)t meljr in 3ofefine8 ©eele 

auf, ba Waren ja fo üicle, fo oiele, bie in'3 gelb jogen. 

Da« ©emeinfame gab $raft, unb baS Singen auf ben 

26* 
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Strogen, unb bie er$ö$te ÄrbeitSleiftung, tiefe erregte 
Xf)ätigfett, bie nie erlahmen $u lönnen festen; unb ber 
$rang nadj f^rei^eit, ber atterorten, in allen #er$en Der* 
borgen rufjt, unb ber In'er neu toteber emporfoberte, in 
glommen, bie nieraanb ffinftlicf) gefdjürt. 

,2frei werben, frei werben, 4 baS roar ttneber einmal 
bie ßofung. SBon roem benn — von roa3 benn?l (5t, 
vom Ittapoteon, bem (Shrbfeinb, unb uon — öon — reo$t 
Aar lj&tte feiner barauf antworten fönnen. Slber bte 
©tubenten fangen e£ ju ©onn bom alten Sott hinüber 
$u ben fteben Sergen — grüfjenb bluten ttyre erhobenen 
©Kläger — unb bad ganje Sßoll fang e3 nadj, ba$ ganje 
SBaterlanb, ba$ gan$e $eutf$Ianb: 

,D Sft^etn! D Steint 9H#t EeutfölanbS ©renje, 
2)u Mft unb blet&ft ein beutfd&er ©trom! 
3$ fäaue bi# im gret$eit8lenje, 
9lic$t f^ronfrei^ untert&an, ntd?t Storni 4 
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(2:8 toax ein ©onntagmorgen, fo fd&ön, tote nodj feiner 
in biefem ©ommer getoefen. ÜRodJ toor e$ nidjt fjeiß, bog 
SBmbdjcn, baS ben Kufgang ber ©onne umlauert, füllte 
no<$ fonft bie ©tragen. SBerfdjlafen jirpten nod) bie 
SBögel in ben ©ärten, alled ®rün toar no<$ taubebetft, 
aber bie ©tabt fdjlief nidjt ntetjr; fte toar Ijcll toadj im 
erften grflfjlu$t — iljre ©öfyte jogen Ijeut in'« Selb. 

3m (Mrtdjen ber SBittoe (£onrabi $ing ber nieige 
8tofenftran($ am Spianfenjaun toie bon taufenb Xl)ränett 
befd&toert 3ofeftne l)atte bie Stockt nid&t gefälafen, fte 
toar gar nidjt $u SBett gegangen. Kid befonbere SSergünftigung 
^atte ber gelbtoebet erlaubt, bafj ber Sßeter bie tefcte SRac^t 
unter'm $a# (einer Sühttter f Olafen burfte; unb er f)atte 
gefötafen, totmübe, erfööpft, unb fte §atte an feinem S3ctt 
gefeffen, bie ©tunben öon SRiiternadjt bis jum SRorgen* 
grauen, unb feine $anb gehalten, tote fte e& bem Jhtaben 
gctljan in Sh:anfljeit3$eiten ober toenn böfe Xräunte üjn 
gequält @ie Jjatte fein Stuge öon ifjm getoanbt, unb 
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Xijränen, toon betten fte md)t$ rougte, maren über iljre 
SBangen gefloffen. 

3efct ftanb fie im ©arteten, btag unb burdjfajauert, 
unb »artete auf iljren ©oljn. Irinnen müßten fid) ber 
Dnfel unb ber Heine ©ruber nod) gefdjäftig um ben Stu3* 
rücfenben — fjier brau&en, $ier gan$ allem, tooUte fte 
$lbfa)ieb öon i§m nehmen. 

3e&t fam er, fdjon fif unb fertig, ben £efat Ijatte er 
auf, nur ben $omifter nodfj nid)t auf bem fRüdtn. ©ie 
Ijing fta) an feinen SIrm. 

„2Bte i» bidö?" fragte fte $ärttic$. 

(£r gab feine Shttroort ©ein Sluge üermteb ba$ tfjre 
unb blieb ju ©oben gefenft. 

9ßte blafj er mar, Mag bi3 in bie fitzen! Unb an 
üjrem Hrm füllte fte jefct ba$ Sittern be3 feinen. $>a burdj* 
fuljr fte'S plöfclidj nrie eine (Srfenntniä, wie ein ©djrecfen 
— baß fie ba$ nid)t (dngft gefeljen, nid&t Iftngft gemerftf 

„m bu bang, $eter?" ftiefe fie IjerauS, lieg feinen 
Slrm fahren unb $ob i^m mit bebenber £anb ba3 $inn 
in bie £)öl)e. „$)u bi$ ja bang!" 

„3«, ja!" (£r fdjrie e$ jälj IjerauS mit erftitfter 
©timme, unb, an i^r niebergleitenb, roarf er ftaj auf bie 
fötiee, fdjlang beibe ftrme um if)ren ßetb unb brüdte ben 
behelmten ftopf an iljre ©ruft. 

©ie ftanb gan$ fttU, wie gelähmt, unb audj er blieb ftiCL 

©in iöogel tirilierte im 9tofenbufd> ; über*« $avßU$ 
herüber, jenfeitä bon ber $aferae, fam jefct ein Xon, ein 
£rompetenftof$. 3)a murmelte er unb brüefte feinen $opf 
f efter an: 
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# £) tote iräfjlid), tüte jräfjlidj! 3$ felj' immer ben 
Dnfel öor mir mit feinem einen ©ein — fjutj!" (Sin 
Traufen rüttelte ifjn. „Ober fterben müffen, fo jung — 
einunb$manaig 3 a ^ r ' un & ^ midj bodj e fo 
iefreut — ott meine $län' — aß, ttmt id) jetooHt §ab' — 
nij toirb nu brauS!" @r Ijoo ben #opf unb fa$ ftd) mit 
einem öer$toeifetten ©Iid um. „2Bie bleu t3 ber Gimmel — 
ttrie ladjt bie ©onnM £örft bu ben SBogel, SRutter? $e 
t$ öerjnügt! Un id) — warum muß idj in ben Ärieg? 
SSat ^ab' idj bann öerbrodjen ?" 

„SBerbrodjen? $u? Sfcij," fagte fie laut. „®t t$ 
ja audj fein ©traf 1 , in ben $rieg ju jieljn, ne, en en 
tyx'l" ©ine brennenbe tööte ftieg i$r in ba* blaffe 
Oeft^t. „(Ste!) auf/ fagte fte faft Ijeftig unb jerrte ij)tt 
empor. „@$äm bidjl 2Bat fällt bid& ein? 3Bo taufenb 
junge ßeut* fid) auf freuen, ba toiflft bu bidj öor 
fürten?!- 

„@ie freuen fid) ja jar mV murmelte er, „fie fdjreien 
ja nur fjurra!" 

„O boc^l $ie8mal bodj! $ie$mat freuen fie jtdj. 

©ie ftnb ftofy 3 u ng" — ft c fafte ifa °« bcn 

(Schultern unb rüttelte i§n — »roat i$ bid)? ©ejinn btd) 
bod)! Ddj, roenn bein Qrojjbater nod) am ßeben toär\ be 
tourb' bir tt>of)l fagen, roat <£ljr' id! Un bieämal fämpft 
ifjr ja nit btojj allein für ben ßönig, ne, für jeben 
33ürjer8mann, für jebe SürjerSfrau — mir motten nit 
franjöfifdj tuerbenl 3$ ntügt y bid) ja öeradjten, wenn be 
btdj fürchten tljätft. 3dj fag* bir, friedete im graben, 
ttenn bie kugeln pfeifen, bann" — fie retfte fid) l)od) auf, 
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i^rc Stimme ttrorbe $ort — „bann fannftc ru$ig en #au3 



je$n!" 



(£r falj fte ftatr an, feine &ugen füllten ftd) mit 
Xfjränen. 

„$)u bis $art, SRutter," fügte er. Unb bann toeinte 
er taut Ijerau«: „Un wenn fe mid) totf gießen, toat bann? 
Stber bu §a$ mid) ja nit lieb — lag fe ntidj nur tot* 
fliegen 1 ' — in Xrofc unb Hngft bradj feine ©tünme — 
„totfdjte&en, mir i*'t ejaU* 

„Dummer Staig'!" 3$r Xon mar nufct me§r faxt; 
fo ljatte fte oft ju i§m gefprod&en in befferen ©tunben: 
„Dummer Sung'l" 

(Sr $örte e* unb faßte frampföaft nad) tyren beiben 
$änben — fte $atte ifot ja boo$ lieb! 

„37hitter, SRutter!* 

„m ftia, feierten, bid fttß! Die Stngft je$t toorbet, 
bat t$ nur $eut morjen fo, bu $a$ $u toenig ®d)Iaf je* 
friegt, unb bu bt$ nod) nit bran jetoofmt lieber ©oljtt, - 
— fte faltete iljre §änbe um bie feinen unb brütfte fte fo 
an tf)r #erj — „fte fließen bid^ ja nit tot, jlaub' mir, 
fte fliegen bi<$ nit tot. 3$ «i SBitfrau, un bu bi* 
mein Ättefter, mein" — e$ tarn tyr etwa* in bie Äe^te, 
aber fte fdjlucfte e3 herunter — „fte fc^iejgcit bid) nit tott 
Du fommft toieber!" 

SBar fte be3 fo ftdfjer ober t$at fte nur fo? (£r faf> 
fte an unb rourbe aus i^rem ©eftdjt nid&t ftug, eS trug 
einen 2fa$bru<f, ben er bisher nidfjt an i§r gefanni 3 n 
i^ren Singen ftanben frönen, aber fte lächelte, toirflia), 
fte lonnte lächeln l Unb fte fanb SBorte, nrie fte bt$!)er 
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nie gefunben. SBcmt er fein ganjeS Seben £urücfbad)te, 
fo Ijatte fte nodj nie gu iljm gefprodjen. 2)aS fear ein 
SBefdfjtuören nnb ein ©Uten jugleidj. 

S^re Äugen leuchteten tief in bie feinen, als tooUten 
fte il)nt bis in'« #er$ bringen. SBaS ber SSater fte einft 
gelehrt, baS gab fte jefct bem ©of)tt mit auf ben SBeg: 

,£reue, Xatferfeit, ©eljorfam, *ßf!ic§tgefiU)f unb <£I)re!' 

©ie gingen um bie Meine SBletdje Ijerum, immer runb 
Ijerum unb $anb in £anb, unb er ftagte ifjr o^ne SRücf- 
ffalt, ja, er fdjämte ftd) jefct felber, ba& er fi$ fürchtete; 
aber toenn er'« bebaute, er fürchtete ftdj ja nid^t fetner 
felbft toegen. 

„SJhttter, jäRutter, all mein' Hoffnungen!" 

©ie tounberte ftdj, baß er nidjt järtfidjer fear. 

„3d) tonn nit," feufete er, „toal)rl)aftiienS 3ott, id& 
lamt nit. SBeifjte, bat ©itb, toon bem td) bir erjä^ft $ab', 
,$er lefcte Xag eine« SSerurteilten* ? $e flimmert ftdj au$ 
nit mef)r um Söeib unb Äinb. ©o iS et mir. gdj muß 
fierben, id) fontm' nie toteber!" 

©ie fagte jefct nidjt mef)r: ,bu Wmmjt toieber*, aber 
fte recfte ftd) nodj ftraffer auf in i^rer ganzen ftattlid^en 
©röfce, unb ttjr ©lief richtete ftd) jum fhraljlenben 2Jtorgen* 
^irnmeL 

@S toar tote ein ftummeS ©eten. 
„Un nu \t% M fagte fte. 

Sßon ber ©trage Ijer tönte Samt in ben ftiHen (Sorten 
nnb erfdjrecfte ben tirilierenben ©ogel; bie ganje ftaferne 
fdjien in 2ttarm geraten, eS trommelte unb pfiff unb blies. 
$er £>oratft Iocfte jum ©ammettu 
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i«V Wtogte fit, /t tt flcifc jeft, je$!' 

Der betaute SRofenbufdj ftreifte ferner unb füljl t^rett 
Ärmel, ba riß fte Ijaftig bie fdjönftc SRofe ab. 

„Äomm Ijer, Sßeterfen! 2Rein 3ung* f lag bidj nod) 
en3 fdjmücfen!* 

Unb er beugte ba§ Inte unb lieg fi$ bie iRofc an 
ben #elm jrecfen. 

Drüben auf ber anbern ©ette, auf ©a$nl)of Ober» 
faffel, fofften bie au$rü<fenben Xruppen in @rfca$üge Der* 
laben toerben; ganj Düffelborf gab tljnen baS ©eleit. 

Sßeter marfä)ierte am $au£ ber Butter Dorbei, ben 
gerollten Sftantel über ber ©ruft, ben Zonttfter hinten 
auf, mit ©tiefein unb ßodjgefötrr; (Seroeljr über, ©rot* 
beutet unb gelbffofdje unb 3afd)inenmeffer an ber ©eite. 
Da ftanb fie unter ber X§ür. Unb el)e er fict)'ö Derfalj 
toar fte auf tljn jugeforungen unb fjatte if)m einen Settel 
in bie £anb gebrüdt: „Sftmm bat! StbjüS, $eter, a\>iW 

Unb äffe Sftadjbara toinften: 

„2lbjü$, Sßeter, abjü$!" — 

$tn ber feftlid) beflaggten 9tl)einbrü<fe Ratten ftd) ber 
gerbinanb unb ber Stift aufgeteilt. DaS ©reifem bei 
3nbatiben Derf Raffte Urnen Überall einen Sßlafe gan$ Dorne 
an. ©o tonnten fie nadjljer ber SKutter genau berieten. 
Sitte ©eljörben toaren jugegen, ber Dberbürgernteifter an 
ber ®j>ifce; ienfeitS ber ©rücfe t)telt ber DiDijionä* 
fommanbeur, ©eneratleutnant Don Gamete; ©öffer fnaff* 
ten ju beiben Ufern beä SRfjeinä, unb braufenbeS $urra* 
geföret übertönte jeben flagenben MbfäiebSruf. Die 
9tegtment$muftf fptelte, unb taufenbe Don toeljenben 
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Safdjentfidjern minften bcn fdjeibenben gelben ßebe* 
moljl 

$er 3nbalibc mar gan§ auger fid) bor Aufregung: 
ja bie, bie mürben gefeiert, atö gälten fie fdjon ljunbert 
©iege erfochten! SEBer badjtenod) berer bon@ecf)3unbfedtöig?! 
Unb menn bie Ijier mieberfamen, bleffiert au3 ber ©d&lad)t, 
bann Brauchten fie fidj nic^t $u grämen, für fie mürbe ber 
<Btaat ©elb genug Ijaben unb bie Sürgerfdjaft audj. SDie 
brauchten fia) ntcf)t in ben ©den Ijerumjubrücfen unb ju 
lifd) ju fifcen um ®otte8 willen. £er SReib fraß i§m am 
£er$en. Ä, bieS lumpige ©edj8unbfed)$ig! $cin £a!m 
fräste meljr banadj, unb menn man bran badete, gefdjafj'S 
faft mie mit SBefdjämung; öatjern unb §effen unb #an* 
noöeraner, bie maren jefct gute greunbe. 2ldj, bafj er feine 
gefunben ©lieber nod} fjätte, ad), baß er jefct mitten 
fönnte in biefen ®amj)f, ben S)eutfcf)lanb auSfodjt, ja, ba§ 
ganje 2)eutfdjtanb! (5r fjätte meinen mögen. 

Unmeit beS 8a$n$of«, im nädjften SBirtSfjauS, fefcte 
er fidj feft unb betäubte feinen ©djmera unb ©roll. $)en 
kleinen lieg er adein nadj $aufe laufen. 

3ofefine mugte nic§t, mie it)r ber Vormittag Einge- 
gangen, audj nidjt, mie ber SRa($mittag ; alle Vorräte im 
Säbdjen maren burdjemanbergemüljlt, fie mußte nadjfefjen 
unb aufräumen. 

216er am Slbenb, am &benb ba fam üjr ba$ Seib. 
SSeinenb marf fie fia) öor i^rcö ^eter SBett auf bie #ntee 
unb fügte ba$ Riffen, baraitf fein $opf geruht ©o lag 
fie lange, unb bann ftanb fie am genftcr unb ftarrte 
hinüber $ur ®aferne. SBie öeröbet bie marl ßeht Sidjt 
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hinter bcn Senftem, nur bie ©terae ftanben flber'm $ad) 
mib funfeiten borouf niebet mit graufamer SMarljeit ßeer, 
leer — aH bie guten gungen fort! Ob fte je nneber» 
famen?! ,©e fliegen bid) nit tot/ Ijatte fte bem jogenben 
©o§n gefegt, ,bu fbnrmft nrieber!' D, mein ©Ott! gefct 
rang fle bie $änbe empor jum näd)tlic$en Gimmel in 
tdblic^er Ungeftriffteit 

SSar bie ©arnifon aud) auSgerücft, bie ©tobt fam 
barum bo$ nic$t jur !Rul)e, unb ba$ toat aud) gut SRodt) 
ftrömte e$ immer mit friföen Shräften jur @ren$e; e3 
festen, ote flöge 5)cutfdjlanb$ ganje 2Saffenmad)t an 
2)üffelborf oorbei Eräugen auf ber SBafferftation, roeit 
cor ber ©tabt, parierten XruWen$üge £ag unb SRadjt 
$atriotifc^e ßieber au$ oottem #alfe fingenb, fingen bie 
jungen SBurfdjen mit falbem Seib §u ben SBaggonfenjtern 
^erauS; fte fdjmetterteu mit allem Sugenbeifer: #urra, 
$urra! SGBie lange nodj, unb ftatt beg munteren ©ingenS 
toürbe man ©töl^nen Ijören, unb ftatt ber ladjenben ®c* 
fidjter, ber toinfenben Ärme, bie nadj ©iergläjcrn unb 
Butterbroten jodelten, SBunben feljen, bleibe ©eftalten 
auf Söaljrcn fjeben, bie nichts meljr o erlangten, ül§ einen 
fttflen Unterfdjlupf, ein ©ett jum 9htl)en, trielleidjt audj 
$um Sterben. 

gefct galt e3, Sajarette ju ruften. 

£err ©djnafenberg toar ungemein tljäüg. @r war 
Itoax erft in ber lejjten Stockt öor'm 2Iu$rücfen ber ©arnifon, 
in einen 2Jttlttftrtran$i>ort eingepfercht, oerfömufct unb t>er- 
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fämadjtet, Don ftarlsbab angefommen — jwet Xage unb 
jWei Sftädjte ljatte bie Steife gebauert — , jefct aber ^olte 
er nad), mag er bislang üerfäumt $iefe ftrapajiöfefte 
Xour feine« ßebenS fam audj nod& auf (£onto ber granjofen, 
bie Wollte er iljnen eingebenf bleiben. @r t^at alles, um 
fid) an ifynen ju rächen. Sagelang fonnte man iljn auf 
ber Sßafferftatton gefdjäftig §üt unb 1)er rennen unb ben 
burdjpaffterenben SBaterlanbSbertetbigern Zigarren in bie 
auSgcftredten #önbe ftetfen feljen — feine SRarfe, feine 
SiebeScigarrenl — unb Keine $eft$en: Vorwärts! Huf 
naa) $ari£! S)rei #rieglieber für beutfdje ©olbaten bon 
(Smil föitterSfjauS, 4 unb glafdjen mit ßognac unb SRagen* 
bitter unb wollene ßeibbinben gegen bie Diarrhöe. ÜRidjtS 
mar il)m $u teuer. 2lucf) bei fo unb fo Diel Komitees 
war er im SBorftanb, unter feinem Aufruf fehlte fein Sfcame. 
<£r $atte ja feine ftinber, wo$u fottte er fraren? $)te 
ba aussogen für*« SBaterlanb Waren alle, ade feine lieben 
6ö$ne. 

@o wie #err ©djnafenberg traten oiele in Düffel* 
borf; man war bort nie fnauferig gemefen, jefct würbe 
man faft berfdjwenbertfd). 2Bar eS bod) auä), als ob alles 
©elb ftdj berboppele, jwet $$aler Ratten fonjt nid)t Weiter 
gelangt, als jefet einer; eS ruljte ein ©egen barauf. 

Unb eS war audj, als ob bie #ftufer weiter würben, 
bie Staunte größer. SBie Ijfitte man fonft fo oiel Söetten 
auf f cf) lagen fönnen? 

$ie SWnndjen froren in bie engjten SBinfet jufammett 
unb überliegen il)r Stefeftorium unb tyren SBetfaaL 3Me 
©djweftern Dom ^eiligen granjtSfuS, bie oon 9ttarial)ilf, 
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bie ftreuäfdjtoeftem, bie ßarmeliterinnen, fclbft bie armen 
$)ienpmägbe (Sf)rifti im Möfterdjen gu SMIf pellten tyre 
Gräfte unb alle«, toa« pe fonp nod& befaßen, $ur 8er* 
fügung. $)a$ neue 3Rarien!jofpttaI ttwrbe rafd> eingeteert 
3m eoangelifd&en ®ranfenf)au$ mußten bie $iafoniffen nidjt, 
tpo i^nen ber S?opf ftanb, fo öiel Ratten pe Ijerjurid&ten ; 
aber jmei #ftnbe mürben gu jmanjig. 

Unb bie ßaferne, bie alte ®aferne mit i§ren engen 
©lo<f$, bem niebrigen DfpjierSfapno unb ben berräudjjerten 
Kantinen mürbe $um größten ßagarett $)a mürbe gefeiert 
unb gefeuert, frifd) gefalft unb gepriesen, geräudjert unb 
mit Karbol gefprifet Huf bem ©jerjierptafc mürben 
©aradfen gebaut 

3ofepne falj ftünblic^ hinüber: mie pe ftd? ba beeilten 
unb fc^afften! ©alb mürben bie erpen SSertounbeten fommeit 
$)a$ £cr$ kämpfte pd& iljr jejt oft jufammen in einein 
jfi^en ©djmerj, unb bodj §atte pe gute SfatdEjrtdfjt tum 
üjrem $eter. dreimal l)atte er üjr fd^on gefdfjrieben, 
freiließ nur gelbpoftfarten mit ©teiftift, aber pe falj boefc 
feine fdjöne, beutlidje §anbfdjrift, unb pe füllte e3 au$ 
jeber Seile ^erau§ f au£ jebem SBort: er mar ruljig. ©ein 
83ataitton marfdfjierte jefct bura) bie (5Hfel auf Xricr; er 
fc^rieb faum ma3 bom Stieg, bie blüfjenbe #eibe oben 
auf bem §o!)en SSenn, bie munberbaren ©onnen»$luf* unb 
Sfäebergänge entjücften Ujn. 5ludj $aß er nidjt marobe 
gemorben fei beim gtü^enben ©raub bc3 $age$, mie fo mandj 
anbrer, fdjrieb er, unb baß er pd& niajt bie Süße burd&ge* 
laufen §abe, fonbem baß er gut markiere in ben toottenen 
Strümpfen, bie pe ifjm geftrieft, unb in ben neuen ©tiefein, 
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bie fte il)m beim ©Ruftet (Binbrobt Ijotte machen loffen. 
3a, er toar ganj rul)ig — ©ort fei $anfl Aber fte, 
fle toax e8 nidjt me^r. 

3m ßäbdjen toar !aum ettoaS ju tfnin; ruljetoS irrte 
fte untrer, Ijierljttt, bortljtn, oom ©ärtdjen bis jum ©petdjer 
— ba oben ftanb noc$ iljr ©tlb, oerftecft in ber ©oben* 
fammer. ©ie 50g e§ au$ ber JHfte unb fauerte ftdj babor 
irieber. (£3 lochte fie 011 — aber ba, ba ber gug jnrifdj en 
ben Augenbrauen — ,ber beuft an, bat fe mal Seib 
friegt' — , nein, fle tonnte e8 nidjt me§r anfeilen! Sfttt 
bebenben $änben, äitternb toarf fte ba3 ©ilb in bie IHfte 
$urü<f. üftein, fo fonnte ftc'3 nidjt meljr aushalten! (Sie 
fdjrieb ©riefe auf ©riefe an it)r ®inb — toann unb too 
würben bie if)n erreichen?! @8 genügte iljr nidjt; toie 
nur fonnte er füllen, ba& fie i§n umgab mit il)rer Siebe, 
mit iljren SBünfäen, mit iljren ©ebeten ju ieber ©tunbe, 
5U jeber SJltnute? 

Iftur toa£ tljuu, ma$ tljunl 

SBie eine (Srlöfung fam ifjr ber ©ebanfe, baß fte 
fu$ anbieten fönne, toie fo Diele grauen unb Wäbtyn 
traten, ftranfe unb ©ertounbete ju Pflegen, &er Serbinanb 
fcatte if)r ja gefagt, um'3 ©efdjäft brause fie ftdj feine 
©orge ju machen, er »oHe fdjon für ben Hummel ein* 
fielen; unb bann toax bod) aua) noäj ber Srife ba unb 
ber fagte: „ÜKutter, bu fannft ruljig jeljn, i<$ paff' 
fd)on auf!" 

<3o lief fte hinüber in bie ßaferne. $er alte Dberft* 
leutnant, ber, Iängft gur SMSpofition geftellt, nun noä) 
einmal in Slftton getreten mar, freubig bie Sa^arett* 
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üertoaltung übernommen unb fdjneibig, tote ein Singer, 
fommanbierte, fal) pe unter feinen toeifjen SBrauen !jert>or 
freunb(i($ an« 3 a » bit Ijier taugte iljm, bie mar beffer, 
als bie entljupaSmierten $>amen, bie iljm beinahe ba* 
93ureau einliefen! 

3ofepne nannte i$m Ujren Sftäbdjennamen. föinfe — 
9Hnfe — ja, ja, ba entfann er fid). ©olbatenblut, ba3 
toar $ier am ?ßlafe! Unb er teilte ij)r ba« grö&te fflebter 
$u: $of I mit all feinen S3Iocfö unb ber früheren gelb* 
tt>ebeIn>of)nung, unb baS DfpjierSfapno noc$ ba^u. 

K& er i§r bann bie #anb gab, fa§ er tljr forföenb 
tn'S ©epa)t: 

w ©ie ljaben einen ©ol)n babei, grau ©onrabi?" 

„Satoofjl, #err Dberftleutnant. 1 ' 

„Unb ic$ tyrer bret," fagte er, unb e$ jutfte um 
feinen buföigen ©djnurrbart — 

&ranfe toaren fdjon eingetroffen, ©a)mad)e, bie auf 
ben (Siunärfdjen jufammengebrodjen ; SRartaljilf %aüt 
pe aufgenommen. Äber nod> ljarrte man ber Sex* 
tounbeten. 

SSie ein bunfter Vorgang Iung'3 ber ©tobt Dor ben 
Slugcn — toer lüftete iljn?! SRan Ijörte nidjtS bon benen 
ba brausen. SBon einem ®eplänfet an ber ©renje, öon 
einem Xrcffen bei ©aarbrüden tourbe gcmunfclt Iber 
toer tt>ar babei getoefen, unb toar'S glütflic§ ober Unglück 
fi$ aufgefallen?! Vermutungen fpraajen pa) öon ÜJhmb 
|u SJhmb; fein ©erficht fd&ten fo unmöglich, ba§ e£ nidjt 
totportiert toorben toäre. 3n einer quafooHen Ungetoijfteit 
toerfrridjen fo bie erpen Äuguptage. 
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$a plöfclid) ein (Sgtrablatt, in ffttefenlettem toar'3 
«ngefdjlagen — baß bie dauern nidjt einfielen, bie Zäunte 
nidjt umftürjten, bie e$ trugen, bie«: 

,©län$enber aber blutiger ©ieg ber fron* 
prinjltdjen Slrmee bei SBei&enbur g/ 

Unb faum Ijatte man ßdj toon bem $onnerfc$lag, ber 
§errlia) unb furdjtbar $ugleta) bie ©pannung Idfte, in 
etioaS erholt, ein jroeiter Bonner: 

,© i e g r e i a) e © a) 1 a d) t bei 2B ö r t V 

©in gellenber ©tt)rei ftieg gen Gimmel: ©ieg, ©ieg! 
SSer fragte öorerft nadj SBerluften? SRan la3 nichts öon 
«blutig', nur ©ieg, ©iegl 3n gellem 3ubel {türmte ba3 
Soll burdj bie ©tragen; ftofye greubenfeuer, in jebem 
^erjen, in jebem Sluge ent$ünbet, lobten empor: ©ieg, ©ieg t 

$)te 3«tung3ejpebitionen tourben geftürmt; fie mußten 
ifjre $£)üren unb genfter oerrammeln. Sftan wollte meljr 
toiffen, man forberte gierig fein Seil am ©efdjeljcnen: 
SBieoiel granjofen tot? Sßtebiel gefangen? SSteoicl 
ßanonen erbeutet? £at ber geinb nun genug gefriegt?! 

$ie jftadjt bom fedjften auf ben fiebenten 5(uguft 
tourbe ein öielftünbigeS greubenfeft; toer Ijatte an fdjlafen 
gebaut? ©ieg, ©ieg — ba3 pridelte ttrie Champagner. 
2Ber fonnte nod) bange fein, roenn greubenfdjuffe e£ 
bräunten, wenn alle ©lotfen e$ fangen: ©ieg, ©iegl 

,$eutf erlaub, bein ©onnentag erfdjeintl 4 rief ber be* 
geifterte 2)idjter 8titter8f)au$. gfirroal)r, ein ©onnentag 
fdjien angebrochen, fdjon flimmerte ber tityein golben, bie 
Ärone, bie oerfunfene, l)ob fu$ toon feinem ©runb ftraftlenb 
$um $age$Itd)t. 

(I. ©tebtg, 2>te ©adjt am «tyeta. 27 
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Smei große @d)tacf)icn gemonncn! SBatjr^afttg, ber 
feltfame SRann, ber nodjj immer prcbigte: ,Maran atha 

— fommt, bcr £err ift nalje! #ört iljr bcn Bonner, er 
fünbet bie nalje SBicberfunft bc§ §crm ^crrnl' ^atte redjt — 
ba$ jüngfte ©eri<f)t braef) an über bie Öran$ofen. 

®icg, ©ieg! Sofeftne mürbe mit fortgeriffen toom 
allgemeinen 3ubel; audj fie mar im föaufdj. ©in unbe* 
fcfjreiblidjer (£ntf)ufiaSmu$ Ijatte audfj fie ergriffen. 2JIU 
flattemben SRödcn lief fie über bie 6traße, mit fjod&geröteten 
SBangen unb blifecnben Slugen; fie fonnte e$ nidjt genug 
t)ören, e* nidjt genug f elber fünben: 

,,©tcg!" 

6ie fonnte nidfjt ftittfifcen, mie ein ftäfftgeS geuer lief 
e$ il)r burd) bie Slbern — ©iegl SBic mürbe ber alte 
#önig fidj freuen! $er mürbe jefct nodj mc^r öon §er$en 
lädfjeln toie bamalä! (£r grüßte ba$ SSaterlanb mit feg» 
nenber £anb, unb ba$ SBatertonb grüßte ifjn mieber mit 
erhobenem ©d&mert: ©ieg, ©icg! 

Sofefine mar ftolj, audfj üjr ©o§n trug ein ©dfjmert. 
dbxx nadjt$ in ftiOer ©tunbe moKte tfjr $erj bangen: mo 
mar er? S u ^ c ^ ^ aiie ft c aUig ° em ©imaf an ber ©aar 
einen ©rief befommen — fie trug iljn ftetS mit fid& Ijerum 

— fo einen lieben, toerftänbtgen, järtlid^en ©rief: 

,©8 ge&t mir fe$r gut. Stele ßüffe an 3M<$ unb meinen 
©ruber, audj an Dntel ftrtebric$ unb Dnlcl fterbtnanb 4 

,aber mol^in mir marfdjieren miffen mir nid&t/ baS ftonb 
aud) bann. SBenn er* 8 nicf)t mußte, mie follte fie'* 
bann miffen?! 2Bo mar er, mo mar er?! (SHne un* 
bcjminglid&e Wngft ergriff fie plöfctic§, eine $ein, fetner 
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gletd), bte fie je empfimben. bitten in ben Sreubentaumel 
hinein, ber gar triebt enben ju wollen festen, Ijätte fte 
fd^retett mögen: ,*ßeter, too bift bu, $eter, Sßeter?!' 

SBar er am <£nbe bei bem ©efed&t getoefen, ba3 
in biefen Sagen bei ©pid&eren ftattgefunben? (2:8 fear 
eine 3)epefdje gefontmen, nadj ber am fedjften Sluguft bort 
ein treffen getoefen fein follte, aber nähere« war nodj 
nid&t befannt; bie ftegreidfje ©djladjt am felben Sage bei 
SBörtlj toerfdfjlang borberfjanb alles anbre. ©Jridjeren — 
©jrid&eren — ein fomiföer Sporne, ein Ijäfjlidjer SRame! 
2Bo lag ©pidfjeren? Sofeftne fragte tyren Jgüngften, btx 
ttmfjte e$ aud) nid}t, aber er brachte feinen ©c§ulatla3, 
unb ba fajjen fte, Sßange an SBange gebrüdt, bte ßöpfe 
gebeugt, unb fugten ©pid^eren unb fanben e$ nidjt. 

„SBeifjte," fagte grifc jutefct gan$ enttdufdjt, — er 
ljatte gehofft, ber SJhttter mit feiner SBeiSljeit bienen $u 
fönnen, — „idj jefy' nadj be (Sjpebition öom 93lättdf)en, 
ba getagt en ©peflialfart' oom ÄriegSfdfjauplafc, ba toitt idf) 
en3 hufen!" Unb er lief eilfertig. 

$H$ er toieberfam, Wartete bie äftutter fdjon öor ber 
£au$tl)fir. 2lber al3 er auger Sltem fd&rte: „©ptdjeren, 
bat t3 nur en $orf, — ©pidjerer SBerg ftefjt auf ber Äart' 
mit enem ©terndjen berbei, — nit toeit öon ©aarbrüden," 
toanften iljr bie $mee. SBon ber ©aar, Don ber ©aar 
§atte ber $eter ja $utefct gefdjrieben, unb na^e bei ©aar* 
brüden War nun bie ©djladf)t getoefen! Sieber ©ort, nur 
eine 5Rad&rid)t bon iljm, einen ©afc, eine 3cile, ein einiges 
Söort! 

(£$ toar ein ©lücf, bafj jefct bie erften SBertounbeten 

27* 
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fatnen. $te (Sifenbafm fjatte meiere gebracht, unb aud) auf 
bem följein toaren biet ©c&tffe angefommen, bollgepfropft, 
9Kann bei SRann; bic erften granjofen, Öftere, guaben, 
STurfoS barunter. $atb $fiffetborf brängte fid& an ber 
SaubungSbrücfe unb am $otttfjor. 

#a, ba toaren fie ja, bic gran$ofen, bie ©pifcbuben, 
bie @r$fujonel 

(Sin erregtet ©enturr fummte, ein unterbrüefte^ 9ta* 
fonnieren unb ©djimpfen. ffnaben, bie auf bie Satemen* 
pfäfjle gevettert toaren unb an ben ©imfen ber Käufer 
fingen, ftredten lang bie Sunge IjerauS: ,3rran$of, gran* 
flof, rote ^of'!' $lber als nun bie ©c^mar^en paffierten, 
Slerte, toie mit ©tiefelroidjfe befdjmiert, bie langen Leiber 
in fdjmufcig * toeijje Söurnuffe getoicfeli, mit ben Sahnen 
Happemb unter bem t)eute trübüerljangenen Gimmel, ba 
mürbe bie (Empörung ganj laut 

„2Bie fe be ßetf^en! Un fo en öiefter §at be 
Napoleon auf unfre QungeS jef)efet?!" 

3a, nun glaubte man'3, toa3 man toie ein Sftärdjen 
angehört: bafc biefe braunen Xeufel fd^redtid^e ©$anb* 
traten an Sßertounbeten unb Xoten Oerübt, ifjnen bie Slugen 
auSgeftod&en, bie Singer abgefwdt Ratten, um fo manchem 
treuen ßanbtoe^rmann ben (gering oon ber im XobeS* 
fampf jufammengefranten £anb ju $ief)en. 

„ ©erlagt fe tot, bie ©a)toeittfmnb , I" 

(£$ fear gut, bog $oIi$ei aufgeboten toar, unb bafj 
bie ben XranSport geleitenben Unterofftjiere bie SBaffe 
blanf trugen. 

Unb gar per 2)rofd)fe tourben nodj bie meiften tran£* 
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sortiert, fonntcn bie Äerle nic^t bis jur ßaferne laufen ?1 
$ie Erbitterung ttmd)8 unb ttmcf)3, um plöfctidj einem 
langgezogenen, jitternben ,2H) —I 4 *ßlafc $u machen. 2J*an 
ttridj jurüd unb fteüte fic§ boc$ auf bie Se^en: „©t, fl! 
©in Sotcr!" 

SBon bier SDtönnera getragen, fdjroanfte bie f8a§xe> 
oon einer $ferbebe(fe fiberforeitet. 

D, ber 5lrme fear auf bem XranSport, eben oor ber 
Slnfunft, geftorben! SBar'S ein fceutfdjer, ein granjofe?! 
2ftan nmfjte eS nidjt. 2ftan fa$ nichts bon tfjm, nur eine 
fräfttge junge #anb §ing fdjtaM> an ber ©eite unter ber 
$ecfe cor. $)er jälje Xob Ijatte btcfcr jungen, fräftigen 
$anb nidjtS angaben fönnen, fie toar nodj mannhaft unb 
muSfulöS; nur gebleut toar fie, toie toeijjeS SBadjS. 

(Sine Jrföfclidje SBeflemmung mar über Die Sufdjauer 
gefommen, unb al£ em ©offenjunge notfj freifdfjte: ♦granjof', 
granjof / ba jog i§n ein eljrfamer SBfirger am ©djtaffttd&en 
toom ßaternenfaljl herunter unb gab iljm einen rüstigen 
ijtnten oor. 

3m tiefften ©d)toeigen fefcte ber ßug feinen SSeg 
fort, ©tili, füll! 3fmmer neue famen oom SRljein herauf, 
SBagen, ©aljren unb müftfam $al)erfd)rettenbe. $er, mit 
bem umtoitfelten ®opf, fid) taumelnb auf ben ftüfcenb, ber 
ben 2lrm in ber iöinbe trögt SlHeS burdjeinanber, prcugtfc^e, 
batjrifdfje unb franjöpfdfje Uniformen — &rme, (Stenbe, 
SBelabene. Seicfytberftmnbete, ©djföerbertounbete, aber alle 
tobeSmait, feufeenb, in ©d)mer$en ätfoenb. — 

$ie ^of emenbetten toaren rafd) belegt, bie offegenben 
dornten Ijufdjten auf leifen ©ofjlen $in unb f)cr, bie ge* 
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fyefcten 21r$te reinigten üjre ©onben unb griffen nadj neuem 
Sßerbonbjeug. Unb au$ Qofeftne lief ber ©c^toeifj üom 
©efic^t. mt tyren ftarfen Slrmen $otte fte mannen Reifen 
53ett fjcben, ntanc^ bleicher ftopf fyatie an tfyrer S5ruft 
geruht, toäijrenb Slrjt unb Spönne ben munben Seib Der* 
banben. 

Reifen, Reifen — an etmaS anbre$ $atte fte gor nü$t 
benfen »raten ben ganzen Xag. Unb bie Sfcadjt (erlief 
fie £unt erftenmal, fettbem ber Sßeter auSgerücft, toieber 
gan§ ruljig, fo red&t fanft, nrie ein müber, bon feinem 
Xagetoer! befriebigter SRenf fleiner jener Wirren fcräume, 
bie fte fo oft gequält, tarn üjr; tl)r Süngfter mußte fte 
am SRorgen rütteln, fonft toare fie gar nidjt aufgetoatft. 

pauSbfidige ßnabengcfidjt toax fjeute ettoaS blafc, 
e£ falj ängftlicfc unb neugierig ftugletdj au«; audj ber 3«* 
öalibe ging um bie ©djtoefter ^erunt mit einem merf* 
toürbig Betroffenen ©efidjt unb einem ettoaS verlegenen 
Sädjeln, er bemühte ftdj, befonberä forfdj ju fein, aber e3 
mißlang. ©od; 3ofefine nterfte bon aQebent ni$t$, fte 
eilte nur, baß fte §inüberfatn in iljre ftaferne. ©ort fanb 
fte gleich alle £änbe öott ju tljun ; fo f)5rte fte nidjtS bon 
bent, toaS beangfügenb burd) ade ©tragen lief, tt>a$ balb 
toie ein $elHobernbe3 ©djabenfeuer ben Seuten über ben 
ßöpfen jufammenfdjlug. 

fötMid) nähere ÜRadjridjt über ©pidjeren! 

,gurd)tbarer flampf, bon größeren kirnen* 
fionen als nur geahnt, ©tarfe S3ertujte, neun* 
un b breifjiger güfiltere im S^uer. 4 

„Unfre SReununbbreifjiger, unfre braben güftltere! 



Digitized by Googl 



- 423 



Gilt plöfcfidjer ©d)recf föfjmte bie £er$en, bie nodfj eben 
in ©iegcäfreube f)odj geflogen. $a$ bei ©pidjeren mar 
aud) ein ©ieg gewefen, aber niemanb jubelte barüber. SCBte 
eine Slljnung fdjweren SeibeS 30g e$ burd) bie ©tobt Wfy 
wer Ijatte ntdfjt einen ©ater, einen ©oljn, einen ©ruber, 
«inen greunb, einen ßiebften bobei?! ©pidjeren, ©pidjeren, 
— bie3 2Bort bohrte fta) ein, mitten in'8 §er$, fpifc ruic 
eine SRabeL 

2Ber war toerwunbet? 

Siele. 

2öer War tet? 
SSiele. 

©faffc (Seficr)ter faljen fief) an. Huf ben ©tragen, an 
allen (Scfen ftanben ßeute in Srüwdfjen bei einanber uub 
flüfterten bang: 

„£aben ©ie ene ©ol)n berbei?" 

,,Dd) Sefej?, ja!" 

„Un ©te?" 

„3$ aud&!" 

„Un ©te?" 

„äReine ©ruber fte§t bei be 9faunuubbreij3iger!" 

„£>dj Sott, oa) 3ott, meine Sttann, meine aHamt!" 
<£ine weinenbe junge grau fam Ijerjugeftürjt, iljr Äinbdfjen 
auf bem Slrm. et roaljr? 33 ^önn Wirfltd) wa§r, 
pnb fe all* tot? D, meine 9Kann, meine SDlannl" 

Überall STngft, töbtidfje ©angigfeit, fjerjflopfenbe @r* 
Wartung. SBaS mürbe bie näd)fte ©tunbe bringen?! 

SRocij Waren feine ©erfaftliften öeröffentlid)t, man er* 
fuljr ja audfj ba$ ©glimme nodj frül) genug — Ijoffe nod?, 



Digitized by Google 



424 - 



»er Ijoffen fannl @c$cu faf) einer ben anbern an: toer 
ttrifcbe juerp in @d)toarj geljen? 

$a3 angftboHe ©eroune ber ©tabt mar enbttd^ audj 
bis in bie ßaferne gebrungen. ,©ptd)eren, mörberifdje 
Sdjtadjt, Sfceununbbrcifnger faft aufgerieben!' $)ie SBer* 
tounbeten rührten ftdj ätfoenb unb foifeten bie Dljren. 
©fixeren — ba gab'S ttrieber neue ßeiben$gefäl)rtettJ 

©jnd&eren — bie SBärter flüfterten e$ auf ben ®orru 
boren, bte Tonnen oetoegfen betenb bie Sippen, bie Srjte 
$ogen bie brauen ertoartungSoofl fjod) unb faljen naaj 
i^ren Snftrumenten. 

5tdjt$el)n ©djiffe mit SBerttmnbcten waren ftgnalifiert, 
§cut abenb nodj follten fte eintreffen. 

Sofefine ^atte nod) nidjtS Don ben, ©erüd&ten gehört. 
€>ie faß am 33ett eines ©d&roerfranfen. ®aS toar ein 
junger, franjö^ifctyer gafmenträger; bieHeidjt baß er gcrabe 
bie Sa^ne gefdjioenft unb fdjreien tooflte: ,vive la France!' 
als bie ©ranate frepierte, bie iljm beibe &rme aerfdjmetterte, 
unb bie &ugel geflogen fam, bie tijm pr rechten SBangc 
^hteinfu^r unb jur Unten lieber IjinauS. SSor wenig 
Xagen erft toar er angefommen, unb e$ tjatte JJofefine gc* 
grauft, al$ fic $um erftenmal fein nur notbürftig oer* 
ftunbeneS, oon SBIut unb ©tter bebedfteS ©efidjt gefeljen. 
Unb ganj feltfam mar e$ if)r getoorben, als fic il)n in 
il)re$ SBaterS Stube fanb, faft an berfelben ©teile, too einft 
beffen ©ett geftanben. 5Iudj ber Ijatte f)ier gelitten. 

(Sie ^atte bie Bätjne jufammengebiffen unb toar bem 
3fr$t jur #anb gegangen, fo fßnf unb fo gefdjitft, bafj 
Sdjroefter Storia, bie am iRebenbett ©efdjäftigte, t§r unter 
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bem fdjhmracn SRonnenfopftud) Ijerüor, 511 bem bie roten 
jungen SBangen unb bie Hänfen Slugen feltfam ftanben, 
jugeläc&elt. 

Äudfj jefct lädjclte ©ajwefter $>aria, als fie *um öett 
be3 Fahnenträgers trat unb Sofefmc bie Xaffe mit SJtttö), 
au£ bem biefe bcm ©ürftenben mit SDWtye einige ßbffeld&en 
einflößte, au$ ber £anb naljm. 

„@ef)en ©ie nad? $au$," fagte fte fanft „©ie müffen 
SRittag effen unb aud) ein Bifjdjen ruften/ 

„Unb ©ie, ©djtoefter?* 

3>ie Spönne fal) Reiter brein : 

„D, tdj 1 3$ bin ba8 ja getoöfint Unb ba tfl au# 
ein Snng' braufjen, ber fragt nad> 3$nen. 34 glaub', eS 
ift 3fr ©o^n." 

„$e grife? SBat nriUbe?!" Sofefine fuljr fo $aftig 
empor, bog ber gatjnenträger bie Slugen na<$ tyr rollte 

„©t!" $ie Spönne legte il)x bie £anb auf bie ©d&utter. 
„©t! £aben ©ie fdjon bon ©pid&eren gehört?" 

»©fixeren?'' Sofcfine blitfte fte erfdjretft an. 

„$ci ©jridfjeren ift eine mörberifd&e ©d&radjt getoefen," 
fagte bie junge Spönne fo fanft, baß t^re ©timme ttrie ein 
£aud& ba§ Dl)x umfdjmetdfjctte. „$Ibcr fo einer fällt im 
fhrteg, ttrirb fein Xob ein djriftttdjer £ob fein unb bie %i)üx 
$um eitrigen Seben.* 
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SBenn nur tue Ungemifiljeit mdjt gerocfen märe! H6er 
nein, feine Ungeroifföeit mef)r, e3 mar fdjretflidje ©emißljeit. 
Sofepne füllte eS an bem ftummen £>änbebrua\ mit bem 
ber Dberftleutnant pe begrüßte, als er t§r auf bem £>of 
begegnete: er Ijatte 2Jtitfeib mit if)r. 

£a roaren einige ©fticflidje, bie Waty'vfyt oon ben 
3§ren befommen Ratten — fie Ijatte leine SRadjridjt oon 
tljrem ©oljn. 

9tun mar ber jroötfte Sluguft fd&on §erangef ommen ; 
wenn ^ßcter nodj lebte, Ijfitte er ü)r ßunbe getf)an, ba$ 
mußte pe gan§ genau, ©o fudjte fie ein fdjroar$e§ SHeib 
Ijeroor, pe rnodjte fein anbreS tragen, ©tumm unb ftarr 
tfjat pe tljre Sßflidfjt; bie SBermunbeten folgten üjr mitleibig 
mit ben ©liefen, aber roagten nidjt, fie $u fragen. 

©o raftto« mar Jgofepne nodj nie umhergegangen, 
Don Slodf 5U SBloä, treppauf treppab, öon öett ju SBett; 
tljre gfifje maren bief gefdjmoffen burdj bie Stnftrengung, pe 
merfte e3 ttic^t. $ie Tonnen baten: „föufjen ©te bo$l* 
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Stber fie Rüttelte ftumm toerneinenb ben ®opf. SBtc 
fonnte fie ruljen?! SBieber toon SBIod ju $8(ocf, treppauf 
treppab, bon SBett gu öett. 

(£8 ging auf ben Jtbenb be$ brennten Sluguft, bie 
»arme Dämmerung fenfte pc$ bereite auf bie SUjornbäume 
im ®afemenf)of; ber tag ganj fttH, nur ein paar SBärtcr 
fjufdjten in bie ®üdjen. 

®odj jefct eine laute, Hagenbe grauenfrimme, bie bis 
hinauf $u Qofepne brang. Unb bann be$ OberftleutnaniS 
bringenbeS Sureben 

,<§toftbige grau, §ter ift er ntdjt, id) berpdjere ©ie! 
©näbige grau, beruhigen ©ie pdj boc^l ©ie regen fu$ 
unnfifc auf, er ift nidfjt Ijter!" 

gtoei ängftlidje Sttäbdjenftimmen baten: 

„Siebe SRama, Ijier ift er nidjt, bu §örft e* ja! 
üflama, fomm bod(j nad& £au8, Bitte, bitte! Sßapa wirb ja 
Sßadfjrtc^t jc^icCett ! ßotnm bod), 2ftama, bitte!" 

„©näbige grau, wie fönnen ©ie nur jWeifeln? SBäre 
er Ijier, i<$ müfjtc e* bodj wiffen!" 

„Siber ßeute Pnb boc$ fn'er, bie mit üjm in ber ©cr)lact>t 
waren, SBerWunbcte! ©ie Ijaben iljn gefannt. 2Id), fie 
müffen ifjn ja fennen!" S)er laute ßlageton würbe noc§ 
lauter: „3)fe Will id) fragen T 

„©näbige grau, fo fetjr idfj bebaure, ber Eintritt ift 
nidjt geftattet — befonberS fo fpät — id& — gnftbige 
grau bemühen pdj öieHeid^t morgen früt) nodfj einmal —" 

„3$ mu8 pc fragen! ©Ieic$, je^tl" 

SofePne judte aufammen — ba3 war SBeratoeiflung ! 
3efct $örte pe auc$ fäon eilenbe ©dritte auf ber Xreppe 
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— ba gab'S fein &ütHtyalttn — bic 3$ür $um erftcit 
Simmer ttmrbe aufgeriffett, faß jrürmte eine fdfjlanle $ame 
herein. (Sie fdjlug ben ©djleier jurücf, unb ifjre großen, 
bunflen, lote 3rrlid)ter flatfernben klugen fuhren über bie 
»etten ^tn. Sie fal) Sofeftne. 

„3ft ^icr mein ©oljn, mein (£ugen? Ä 

„£ie gnäbige grau fudjt iljren ©oljn. 3)er Leutnant 
Dorn Söertlj fear mit Bei ©pidjeren/ fagte ber Dberft* 
leutnant erftörenb unb blinzelte ber Pflegerin ju. „(St ift 
nidjt Ijter, gnäbige grau — barf idj bitten ?" (Sr bot ber 
2)ame ben Ärm, um fte toegjufüfjren. 

s 2Iber fie Uafyctt e$ nidjt. SBte auf glügeln eilte 
fte immer weiter, bie Letten entlang, über jebeS Sager 
beugte fte jtdj; mit einem Saut jammernber (Snt* 
täufdjung fuljr fie jebeämal jurütf, aber fte eilte weiter, 
toeiter, buraj alle ©tuben, burd) ben Shranfenfaal im 
DfftjierSfafino, oon S3locf $u SBIotf, treppauf treppab, ton 
93ett au öett 

$en toeinenben Xödjtern unb bem jugteidj öertoirrt 
unb ärgerlich breinbli(!enben Dberftleutnant blieb nidjte 
übrig, al$ iljr $u folgen. 

2lu<$ 3ofefine folgte, medjanifdj, ttrie ^ingejogen — 
bie grau fudjte ja iljren ©oljn! 

2lm legten SBett breite ft($ grau oom SBertlj um. 

„<$v ift nid&t §icr!" fd&rie fte in einem §er$jerreifien* 
ben Xon, unb hann fiel if)r flatfernbcr SBlitf auf 3ofeflne3 
fötoaraeS Meib. 

Sluge in &uge fa$en fi<$ bie beiben 2ttütter. 

„©ie ftnb in — Trauer?" fagte Srau bom 2Bert§ 
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ftocfenb, unb im WuSbrucf be$ (£nt)ejjen$ frampfte« ftd) 
tyre Sügc $ufammen. „Um — men?* 

„Um meinen ©ofyt!* 

„Um 3$ren ©ofnt?l" 

9Jitt einem SBeljtaut fiel bie elegante $ame Sofeftne 
in bie Strme; pe fdjtudjjte $er$bredjenb : 

„Sftcin (Sugen mar mit bei ©pidfjeren, mir Ijaben 
leine Sßadjricfjt, mein SÄann ift Ijingereift, er fud)t iljn — 
o, mein ©ort, mein ©ofcn!" 

Sofcjtne blieb ftumm, ober fte gitterte am ganzen ßeib 
ba$ fear bie fdjöne Stau Dom Söertl), bie reiche grau 
uom SGBertfj? Qegt fo arm mie fte! $)a8 mar bie GWctlie 
t>on (Hermont, bie einft mit i&r auf ber ©djulban! gefeffen?l 
©te fud)te unb fanb feine #f)nlid)feit mefjr, alle ©$önljeit 
toar weggemeint. 

„kennen ©ie mid) nod)?" flüfterte fte traurig. „3$ 
bin bie Qofefine föinfe/ 

„9rtn!e — Sofefine — SRinfe — af), gina, Sinken \ u 
Die unglüdlidje grau rang bie £anbe. „9ld) gina, ma$ 
tfl un8 gef^e^en!* 

©ie Iöfte ftd) auf in Xljranen. Äber 3ofcpnc fonnte 
nidjt meinen. 

Vergebend fingen fidj bie Xödjter — fdjöne, fcfjlanfe 
2ftäbc$en — an i§re Splitter, ©ie fttefc jie Don fid) : „3Mn 
£ugen, mein ©o§nI" 

(Snbtid) lieg ftd) grau bom SBert^ öon 3ofeflne fort- 
führen; biefe leitete fie bie %xtppe fjinunter. Unten im 
$of, unter ben mifoernben #f)orn&äumen, unter ben 
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©teraen, bic Ma& Ijeraufoogen, ftanben ftc fummcrtjofl nodj 
menige 2Iugcnbli(fe jufammeit 

^SKein ©ofjn, mein <5ugenl" ^jtc grau txmt SBertlj, 
als fie, $atb ol)nmftd)tig, bon tyren Xddjtern geftufct, an 
bie martenbe (Equipage toanfte. 

S)cr Db er ftleutnant fcf)Iug ben ©djtag $u unb mifdjte 
fidj ben ©<$meif$ ab: ®ott fei 2)anf, ba& ba$ vorüber! — 

0m nä$ften 8Jtorgen beröffentlidjte bie geitung bie, 
freiließ nod) l&ngft nid)t abgesoffene, erfte offizielle SSer* 
Iuftlifte beS neununbbreifjigften Regiments: 

,$ot .... SSerttmnbet .... ©ermißt . . . . 
Summa . . . .* 

$ie ©umma mar grofc. 

Unter ben Xoten mar güjtlier Sßeter ©onrabt öer$eidjnet; 
unter ben Vermißten ©efonbeleutnant (Eugen Dom SSertI). 

2lber audj ber mar tot; furje Seit barauf ftanb 
folgenbe Hnjcige in allen SBlättern: 

,S)en §eß>entob für'* SSaterlanb ftarb, infolge einer am 
6. Äuguft tut (Sefedjt bei ©feigeren erhaltenen fd&toeren SBer* 
tmmbung, unfer einiger, tnntggeltebter ©o$n (Su gen ®rnft 
2luguft bom SBertb, ©efonbeleutnant im 9Hcberr$eimfd}en 
Pftlierregiment 9lr. 39. 

55>te tieftrauemben ^tttterbliebenen.' 

$err Dom SBertfj fjaite ben ©ofm gefunben. 3n 
einem ßajarett mar ber geftorben. S)er gebeugte SSater 
$atte feinen ©tamm^atter unter unfäglidjen 2Rfil)en mit 
in bie £eimat gefällt Ob e* mirflid) (Eugen mar? 
Sftan Ijatte ben ©arg nid)t me§r öffnen bfirfen. Äber 
fo f>atte bie unglficflicfje SWutter menigftenS nun ben 
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fdjroadfjen $roft, auf bcm ©rabe Sötumcn Pflegen unb 
fie mit i§ren £§ränen begießen ju fönnen. 

2Bo ber $eter begraben lag, ba$ fonnte ber ÜRutter 
niemanb fagen. Unb roenn fic hingeeilt roäre unb Ijätte 
mit iljren Nägeln bie blutgebfingte ©trolle be$ großen 
$otena<fer$ auf geriffelt — fie ^atte iljn nidjt gefunben. 

„(£r ift im eroigen Seben," fpracf>en ©djroefter ©uftadfjia 
unb ©$roefter $aria, bie 3Jtögbe (Sf)rifti, unb il)re Oberin, 
2ftutter (£Iara, bie mit Sofefine jufammen pflegten. 

„SBär' et btr fo lieber, gina?" tröftete ber Snüalibe 
unb roieS auf fein fe!)lcnbe$ ©ein. 

„ginlen, ic§ reif t)in, w t-erfidjerte ©dfjnafenberg, „fo 
toie et irjcnb anje^t 2Bat be oom SBcrtt) !ann, !ann id) 
au<$. Un roenn id) iljm audj nit mitfd&lepp', be $eter, 
ene fd&öne ©tein lag idfj if)m ba fefeen." 

„$)u §a3 nod) einen ©oljn," fagte SBruber griebridjj, 
„toeriifj bat nit! Un be roirb jrog roadjjfen in ber neuen 
Seit — roer mit Xljränen fat, roirb mit greub* ernten!" 

Unb ber kleine fdjmiegte fid) an fte: 

„Butter, idj bleib* bei btr!" 

£roft, fo Diel Xroft! ©o tuet mitletb^üoüe ©lidfe, fo 
Diel teüneljntenbe ^änbebrütfe — fo biet f^roarje Kleiber, 
roie fte felbft ein$ trug, ring$ untrer! Unb boct) fam in 
tfjr $er$ fein griebe. 3$r ©oljn tot, oon ben grangofen 
erfd&ojfen — gemorbet! Igljr fdjöner, blonber Qunge bon 
biefen SBeftienl (£inc SBut überfam fie gegen bie rotbeljoften 
Horben, gegen ben Napoleon, ber all bie3 Unglficf 
berfdfmlbet 2Iuf ber ©trage fangen bie Knaben ©pott* 
lieber: 
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»SBa* haud)t benn ba tut öufö fcerum? 
$a* ift ber §en SRapottum — * 

2)a$ t$at i§r woljL Unb als ein paar franaöftföe 
Offtjtere, bie, bat örm in bcr ©tnbe, fixierten, öon bcr 
©traßenjugenb beläftigt unb befdjimpft würben, pttc fie 
fia) audj bücfen unb einen Stein aufraffen mögen. ,2Ba£ 
wollt il)r I)ier, iljr flftäuber, iljr SRörber — ©rot, Dbbad), 
Pflege? I krepiert ! ©ebt mir meinen ©olm wieber, meinen 
$eter! ( ©ie füllte einen wilben #aß in ftd), eine brennenbe 
2But $HIe£ in iljr empörte fta% wenn fie falj, baf$ e3 
Seute gab, bie öerwunbete granjofen, befonberS Dffotere, 
in iljre fpejicffe Dbljut unb Sßrioatpftege nahmen. @ie 
ftitnmte lebhaft benen bei, bie barüber murrten; mußten 
nidjt bie gran$ofen warten, jurücffteljen, bis erft alle, alle 
©eutfcfje oerforgt waren ? ! 

Unb e* famen beren fo Diele: Sßreu&en, Samern, 
©adrfen, Reffen, SBürttemberger , Hannoveraner, unb fo 
mand)' rljeintfdjer SungM Süton fjatte geglaubt, unenblid) 
»tele Seiten jur Verfügung ju $aben, aber immer waren 
e$ beren nod& nidjt genug; aus bem 2trreft|)au$ Würben 
Sirreftanten $um (£jerjterpla|j geführt, um bort f$nett 
2ttatrafceu fertigen ju Reifen. Allerorten fammelte man 
©elb, SleibungSftüde, Lebensmittel. $ie retten Jammer 
dauern fuhren ganje SBagen boH ©emüfe unb Kartoffeln 
bei ber Kaferae bor, unb au$ Dom SBodjenmarft fam 
ein ljod)bepacfter Karren an, ju bem felbft ba£ ftrmfte 
Säuerten oon ben @iem feiner Wenigen $üljner, bon 
ber ©utter feiner einigen Äul) beigefteuert @S galt 
alle bie langfam ber ©enefung (Sntgegengeljenben $u 



Digitized by Google 



— 433 — 

fräftigen, unb äße bic rafdt) bem Xob Jßcrfattenbcn noa) 
au erquiefen. 

Xäglich ging Sofefine aur Butter ©renken, ber Äpfel* 
Idnigin, bie baS fdjöttfte D6ft ber ©tabt oor ftonbitor 
©eitler« X^ür feil bot $a thronte bic Älte, bic gü&e 
auf bem ©tobechen, SBinter unb Pommer in'S gleite graue 
Umfchlagetuch gefüllt, ben mit fchwarjen SBartftoppeln 
reichlich umfefcten Sttunb Brummig gefchlojfen. ©te war 
berüchtigt grob, Äber jefct lächelte fte unb jeigte it)ren 
einigen ©tocfaahn : „giir @uer' Äranfen? S)aT Unb f!e 
legte noch brei egtragroße, ^errltc^c Xrauben auf ba$ 
$funb obenauf unb fteefte ein paar £anbbott ber erlcfcnften 
©palierbtrnen tu SofefineS Sebertafche. „Ultimi et nur, 
freut mich, Wann 't be 3"nge3 fehmeeft — bis morjen!* 

2ftand)em im SBunbfieber $urftenben t^at fo bic alte 
©renjen wot)l. 3)ic Äugen ber ®ranfen leuchteten auf, 
Wenn Sofepnc mit ben grüßten (am ; bef onberS bie Äugen 
ber Sranaofen glasten: Ät), grüßte, grüßte! gaft fo 
fdjön wie au #aufe in granfreid) ! Äber 3ofcflnc ging an 
ben geinben borbei; für alle hatte fie nidt)t genug. 

füllt bem franaöfifchen gahnenträger in ber gelb* 
Webelftube ging eS fdjfedjt; beibe ^erfct)metterten Ärme 
hatte man it)m amputiert, unb feine ©djußwunbe burch 
bie Söacfe brot)tc branbig au werben, ©rauf am entfallt, 
lag er regungslos ; er Üagte nicht, er tonnte ja nichts 
fagen, nur feine Äugen fpradjen aus bem Derfdfj wollenen 
©eficht unb folgten feljnfüchtig ber Xraube, bie JJofefine 
täglich feinem Nebenmann reichte, ©ie hotte fleh wenig 
mehr um ihn gefümmert unb feine Pflege faft ganj ben 

d. S3 i e 6 1 o r »tc KQc^t am R$etn. 28 
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Tonnen fiberlaffen — roo$u foHtc fic if)r Ifingft uergeffene* 
3ran$ö|tfd) roieber l)erborI)oIett?! 

$eut fam bie Spönne gelaufen: „Ädj, grau (£onrabi, 
§aben ©ie feine Sraube tne^r? 3dj glaube, ber Sranjof 
möchte gern eine; er fafj 3fönen fo nadj, bxt Sljranen 
famen iljm in bie Äugen.* 

Sofcpnc Ijatte nur noa) eine Traube, unb btefe lefete 
mar für einen anbern beftimmt. 

„@r wirb halb fterben/ fefcte bie SJlonne Jun^u. 

$5a ging Sofcfinc unb Ijotte bie Xraube, £ögernb, faft 
ttriberroiflig. SJHt einem unbefdjretblidjen &u$bru(f Don 
©ter fal) i§r ber granjofe entgegen unb betoegte bie trodfenett 
Sippen : 

„Des rai — des rai — !" 

$a$ mar nur ein unartifutierteS ©tammein, mefjr 
ein SBunfdj al* ein SBort <£ine große, faftige ©eere 
brüdte gofejtne \t)m in ben mü1)fam ein ttenig geöffneten 
äftunb ; unb fo fort, alle Seeren, bis bie Xraube nur no$ 
ein leeres ©ertppe mar. 9ftit einem ©eufeer unb einem 
geljaudjten »mercil* fd&loß er bie Äugen. 

„3)er arme 3unge," fagte ©(Ijtoefter Storia, „toer 
toeiß, ju #au8 l)at er öielleidjt einen Steingarten gehabt!" 

Ärm, ja, aber eS gab bod) nodj meljr arme Sungenl 
Sofefine Ijfttte \X)m am Iiebften fein 2KitIetb gegönnt, unb 
bo$ ging jte nun morgens unb abenbS ju i\)m unb er* 
quidte iljn mit bem ©aft einer Traube. 2)aS toar faft 
ba§ einige, roaS er ju fidf> na§m. (Sr »artete fdjon 
immer, er lauerte barauf, ba$ merfte fie luoljl. Äber 
fie fprad& nie ju ilmt, ba3 fonnte fie nidEjt über ftdj 
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gewinnen. 3$r Sßeter, if)r Sßeter! — ©ein Blutiger ©Rotten 
redte pdj auf jnrifdfjen i§r unb biefem ba. 

2tm britten Slbenb gab pe bem galjnenträger toieber 
feine Xraube, ba fafj er pe an, fo bittenb, fo §er$ben)egli4 
fo über alle Spaßen traurig, bog fie pdf) über il)n neigte. 
Sutn erpen Sttate ertoiberte fie feinen 331icf. 

Unb fein Sfoge fd&toeifte Don iljrem fdfjmerjberpeinerten 
©epdfjt hinunter über i§r fcf)roar$e3 Srauerfleib; mit 
großer 2BiHen$anftrengung Ijob er ein toenig ben ®oj>f 
unb nid te : 

„Pau— vre mere! ;< 

SBaS, ma8 ijatte er gefagt?! ©ie faf$ tute erparrt, 
ganj erfdjrodfen. Steinte er pe, ober badete er an feine 
2Jhitter?! ©ie toufjte e§ ntc^t, e$ mar auc§ gleidfc. SIrme 
äflutter — arme 2Jhttter — ba forang ifjr ptöfclidfj ettoaS tüte 
ein SReifen bom $erjen, unb Tang entbehrte, heftige Xljränen 
Pürsten iljr jäfj aus ben Slugen unb blenbeten iljren SBItcff. 

2)a£ mar nidjt meijr ber feinblidje galjnenträger, ein 
belaßtes, fransöpfdjeS ©epdjt — ba8 mar nur ein ©oljn, 
and) einer SJhttter lieber ©of)n! Pauvre mere — ba3 
§atte fie getroffen in innerfter ©eete. 

Sttüljf am il)r ©djtudfföen bejmingenb, blieb pe an 
feinem SBett pfcen nodfj bis gegen SRttternad&t. Sie fatj, 
& ging ju (£nbe. $ie ©tunben fdjtidfjen, ba$ Sämpd^en 
an ber Söanb brannte triibfelig, al$ moöte e8 erlöfdfjen, 
matte gliegen freiften langfam oben an ber getündfjten 
5£e<fe. ©ie ljatte ifjr Xafdjentud) gebogen unb ttrifdjte i$m 
ab unb gu ben ©djmeifj oon ber ©tiw; bann öffnete er 
jebeämal bie 9tugen unb fal) fie an. 

28* 
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„Ma — man!" 

(£$ mar nur ein #aud). ©ie fröftette unb gitterte 
unb meinte. 

(£nbli<$ mußte fte bod) geljen, bic dornte, bic bie 
SRadjtmadje Ijatte, fom nnb trieb fte fort, ßangfam fdfjrttt 
jte über ben ftafernenljof l)eim; faum fonnte fte tooran, 
fo fdjmer trug fte — aller HRütter ßeib lag ja auf üjr. 

3Me 2Iljornbaume raufdjten einen Xrauerdjor. fic 
ba$ fdjmere ßafernentljor öffnete, gähnte bie ©trage bunfel 
tote ein ©rab. SBerftummt bic SSaterlanbS* unb ©iegeS* 
lieber, nur ber 9iadjtminb wimmerte um bie (£cfen eine 
fläglidje SMobie. ©B Hang tote meinen. 

$ü£ fie am näd)ften SWorgen mit bem früfjeftcn iljre 
Xraube in bie ßaferne braute, mar ber junge franjöftfdje 
gafaenträger tot (St mar einer ber erften, ber brausen 
an ber S)ut$burger (£f)auffee auf bem erweiterten #irc$fjof 
begraben mürbe. 

Unb anbre folgten i!)m naef). 

$er grojje @teg bei 2Rar8 la Xour mar errungen. 
SBieber Ratten bie ©locfen gelautet, Rateten gefnattert, ber 
Dberbürgermeifter toom ©alfon beS SRatyaufcS ^erab. ein 
breimaligeS #urra auf ßönig unb £eer aufgebracht, unb 
mieber l)atte $lafc für SBerrounbete not getljan, unb bie 
Eonljaffe mit Üjren geftfälen mar jum neuen ßa$arett ein« 
gerietet roorben, unb audj bie äRaler Ratten iljren SM* 
laften geöffnet 

Unb mieberum ein glän$cnber ©ieg: bei ©ratoelottcl 
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3ubelruf unb SHagefdjrei erflangen jugleidj — bie braben 
9feummbbrei{jiger Ratten bei ©rabelotte triebet fjeran ge* 
mufft unb menn ber Zob audj iljre fRdtyn mdf)t nieber* 
gemäht tote bei ©pidjeren, mandfj einer Ijatte bran glauben 
muffen. 50er jtoeiunbjtDonjigfte ftuguft braute peben 
©^iffe mit SBermunbeten, $mei barunter ganj bott XurfoS 
unb ßuaöen. Slber bie ©ürger rannten nid&t meljr hin, 
bie @tfjmar$en anjugaffen; nun ^atte man beren genug 
gefeljen, arme Kreaturen, bie banfbar waren für einen 
Xrunf unb einen 33 i (Jen 93 rot. 

3n ber ßafeme mar fdjon mandfjeä SBett leer gemorben; 
manch einer, ber barin gelegen, mar mieber in'3 gelb ge* 
rücft, mandfj anbrer aud) al$ friegSuntüchtig in bie #etmat 
enttaffen unb mancher an einen gan$ füllen Ort belogen. 
9hm roaren bie fiebenhunbert ©etten mieber frifdj gefüllt, 
abgeregnet aß bie Sßaffanten, bie nur einen Xag ausruhten, 
um bann, frifch berbunben unb gelabt, toettergefdjafft ju 
tü erben. 

2Ber hatte no$ fhraft $um ^ßflcgcn?l Sitte, deiner 
mar mübe. 

$ludj gofefine nidjt; no<h mar fein Xag, an bem ihre 
güfje fie nicht getragen, ihre 8lrme berfagt hätten. 3hr 
©aal im &afino lag boll, ihre 331o<f$ aud); unb unter 
allen ^atte fte nun $mei alte gute SBefannte ju pflegen: 
Unteroffizier ©djmibt unb ben jungen #udlenbruch, ben 
bei ©rabelotte bie fhigel in bie ©ruft getroffen hatte, 

S3ett an 23ett lagen jefet bie beiben flfcibalcn, bie pd) 
cinft gemieben; aber e8 mar nicht ber Sufall, ber ba$ fo 
gefügt, ©d^mibt fyttte flehentlich barum gebeten. SBaren 
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fte bodj Beibe am felben Sag öerttmnbet toorben. Seibe 
Rotten fie unfäglich lange ©tunben, unweit Don einanber, 
auf bem ©dfjladjtfetb gefchmachtet, bis e$ ©djmtbt gelungen 
mar, auf allen Bieren $u bem fdjon bettmfctlofen ßameraben 
hinjufricchen unb ihm au8 ber gelbftafdje, bie er einem 
toten Xambourmajor au$ ber ftarren $anb getounben, ein 
paar Xropfen einjuflöfjen. $ann hatte auch ihn ba$ 8e* 
toufctfein üerlaffen; (Seite an ©ette maren fie beibe hm* 
. übergefdjtummert in bie ftarre llnenb lief) feit, bis fie, bodj 
ttrieber ertnadjenb, fid) im gleiten fliegenben gelblajarett 
fanben. S3eibe mürben fie mit bem gleichen Transport 
heimwärts gefdjafft. Unb bie ganje furchtbare Steife Ijin« 
burdj ^atte ©chmibt, bem ein fleiner ©ranatfplitter am 
$opf noch lange nicht alle ©d)neib genommen, ben nach 
£uft ringenben #ucllenbruch, bem bereitem burdj'S Shtgel* 
loch in ber Sunge pfiff, in ^albft^enber Stellung gehalten. 
2)te wenigen ©tunben ©djlaf ^atte ber arme Sunge an 
feiner ©ruft gefunbeu. 

„'ne faule ©adje," flüfterte ©chmibt befümmert Sofefine 
ju, bie in ^alb fchmer$licher, halb freubiger Erregung be3 
28tcberfehen$ an fein 33ett geeilt mar, unb toieS mit 
bem 33licf h^über nach & cm Nebenmann. 50er lag, 
toächfern unb fttff, in feinen Riffen, bi$ auf's lefcte 
erfchöpft öom Transport, öom Letten, Unterfuchen unb 
SBerbinbcn. 

> ®a$ &er$ im Seibe breite fich Sofefine um - SBie 

oft hatte ber ©Uhlenbruch feelenöergnügt in ihrem Öäbdjen 
gefeffen, unb nun mufcte er fo balicgen! 

„3a, **nn man lieber jleich toeg," flüfterte ©cfmubt 
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Unb bann fa§ er Sofefine ganj fettfam an; feine fonft fo 
feefen Singen mürben feucht unb nadjbenllidj. 

„3$ f)ab' S^nen audt) noa) ma$ ju beftellen, grau 
<£onrabi, 'nen — " er zögerte unb ftridj ftdj bertegen ben 
Schnurrbart — „'nen 3ru&l w 

„JBon mem?" SBarum fragte fte no$? SIdj, fte 
mufjte ja bon roem ! ©& fonnte nidjt anber» fein, 
fte empfanb e£ am »Üben, rafenben ©ablagen i$re£ 
£er$en3, jefct fam ettuaä, ein ®rujj, ein ©rüg bon 
— tum — ! 3f)re fätiee brauen, unmitffürlid) fanf fie 
am Sett nieber unb faltete bie $änbe frampföaft: „Ddt) 
Sott, oom $eter!" 

$er SBerttmnbete nitfte. £>te ©otfdjaft rourbe i§m 
ttidjt tetdjt, feine ©timme Hang aufgeregt: 

„$)a — au3 meinem fftoef, jeben ©e mal Ijer — aus 
ber SBrufttafcfje — fo, mein lißotijbudj. 3dj Ijabe 
nftmlidt) — ma$ SefdjriebeneS für ©te — 'nen Settel — 
id) habe immer f)öfltfd) brauf ufrepa&t" 

®ie fonnte ba3 SGotijbudt) nidjt gleich finben, ihre 
£änbe gitterten ju fehr. 

SRun fniete fte roieber am SBett, unb ©djmibt machte 
untftänblich bog $üd)etd)en auf, fudjte umftänbluh barin. 
©ie ^ielt ben Sltem an unb riß bie Sfagen auf: roa$ mürbe 
fte lefen?! Stoß er tot mar, bog mußte fte ja — aber 
tpie mar er geftorben, mie?! 

dauerte ba$ ©udjen benn ©tunben lang?! (Sine 
Dljnmadjt mottte fte anfommen, ihre Sippen bebten, ihre 
(janje ©eftalt; fem SBörtdjen fonnte fte lallen. Slber jefct 
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— jefct, gleidjfam aus roeiter gerne fötug ©djmibte 
Stimme an tljr Dljr: 

*(£r ftarb tote ein £elbl* 

$a feuf$te fie tief auf, aö foHte ber &tem tyre be* 
freite ©ruft fprengen, unb riß gierig ben &tttt an ftdj. 
Saut fd^rte fie auf: baS mar ifjr #ettel, iljreS SBaterS 
Settel, ben fie bem 6oI)n in Icfcter ©tunbe jugcpetft beim 
STuimarfd&l 

Unb er fjatte ba$ ©ermädjtnis angetreten. 

£>a ftanb: ,Über alle« bic ©(jrel' unb barunter gc* 
frifcelt, mit ©tot: 

»ßiebe SRutter, abjüa.' 

„(Eljre, roem (Sljre jebfifjrt,* fagte ©ctymtbt. „£er 
Sunge mar 'n janjer ßerf, bis $um Xobe!" 

Sofefine brürfte banlbar bie $anb, bie tljr ben &ettzt 
fiberbradjt, bie» Xeuerfte, roa$ fte oon nun an in tyrem 
ßeben §atte. 

SBiele Xage trug fte ba§ öerfnttterte, toergilbte, blut* 
befletfte Rapier auf ifjrer ©ruft. ®a lag e$ unb gab tljr 
ungeahnte Sfraft; aber bann fdjlof* fte e$ bod) in bie j 
Xrulje, in Hjr Sftäljfäftcfjen, ju ben Slnbenfen tyrer Sugenb 
unb (S$e. JJcfct fjatte fte ben XaliSman ntdjt mefjr nötig/ 
fie mar ruljig geworben in fidfj. ÜRidjt me^r öon ber 
fteinemen SRuije jener crften Seit, nein, ©ort fei 2>anf, fte 
fonnte meinen! Hber in iljre £l)ränen mifdjte ftd) ba$ 
@efiif)I be£ ©tot$e8: mein braoer ©olm! — 

SBon tfjren Äranfen empfing Sofefine befonbere Seiten 
be$ ©ertrauenS. 

„©djreiben ©ie an meine SJhttter," bat mancher ©olbat 
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Unb fo faß fte benn an bcn Letten unb lieg jtch in 
bie gebet biftieren Don fdjwachen Stimmen, aber bon 
#er$en, bie jefct boppeli ftart empfanben für bie EJhitter 
ba^cim. 

Unb wunbcrlidje Antworten liefen ein aus jftorb unb 
Dft unb ©üb unb 2Beft be$ weiten fceutfdjen 81et^eö. 
SIber immer, trofc ber lächerlichften Orthographie, trofe aller 
SBerquicfung, Ia$ man'3 h cröU $* ™ Stngft unb Siebe 
unb ©ef)nfu$t gcftammelte: ,2ftetn lieber ©ohn!' 

„SBerte %xau, M fagte Unteroffizier ©chmibt eines 
$age$ — er War fd&on in ber ©efferung unb fd^tuffte 
bereite in giljpantoffefo bi3 jum ©ett be$ SBcftfalen — , 
„werte grau (Sonrabi, würben ©ie für mir nid) auch mal 
'n Heenes ©rieften fchreiben?* 

„Sern." 

„SRa, nämlich" — er jupfte fdfjon wieber an feinem 
©djnurrbart unb öerfuchte ihm ben früheren fühnen SCuf* 
WärtSftrich ju geben — „na, ba ich *nt & 0< h mal fein 
©lücf bei ©ie höbe* — er fah ihren emften ©lief unb 
niefte — „nehm 1 ich i<* iwh fl ^ c t t* i a i c fe* i an 8 natürlich, 
unb benn auch fö 011 bon Wejen §ucf(enbruchen — wär* 
mir wirf lieh penibel l SRa, nämlich, ich §obe mir'S je* 
fd&woren, aÖ mir bie Äugeln man fo um bte Ohren 
pfiffen, unb bte $amerabcn um mich **um fielen, in ©djwaben, 
wie jemöht: »Sungc, Sunge, Wcnn & e 'rauSfommft, Wtrfte 
'ne alte ©chulb wieber jutmadjenl* £>enn bie ©Cramme 
ba am ©<h&bel rechnet ntch, bie iS batbe tyil, unb ich 
mache noch m <*l Ioä. $llfo : ich § a & e ^ a nämlich en Stächen 
$u fijjen, an be Sßanfe wohnt fe, jrojjer ©taat ift jerabe 
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mdj mit fe au machen, arm i$ fe man, unb aud) lange 
nid)t fo fjübfdj wie ©ie, Werte 3rau! Ifta — aber fe $at 
nu mal 'nen jungen öon mir! Sllfo, §aben ©e bie Sitte, 
werte grau, f abreiben ©e fdjon man lo§: ia) »er' iljr 
heiraten. (£8 brürft mir'S £er$ ab, id) !ann nid) »arten, 
bid it$ alleene {abreiben barf. $ie &ujufte kntrb je&eirat't 
stantepe, fowie ber Strteg 'rum i$. $enn, wiffen ©e, fo 
in 'n ßrieg wirb einen janj fdjnurrig ju 2ttute, 'S t$ 
lange nidj fo, als wie bie Seute fidj benfen. Un mit bie 
Söejeifterung tS bet atlenS SJtom|njj. Un mit ben §aj$ 
auf ben Setnb au$. Eaoon meig man jarnifdjt in ber 
©djladjt, man toeig t>on fid) f elber fo jut tote jarniföt; 
was befohlen toirb, wirb jemadjt: einfad) rini SRujj 't nu 
mal finb, benn man los! 2)aS fönnen ©te mir jlaubcn. 
Slber an bie JJufte fajreiben ©e man, bitte!" 



Sie gtrma ©. ©ternefelb am OTeepläfccfjen Ijatte 
annonciert, fettgebrudt, bie Ijalbe lefcte ©ette im ©lattdjen 
allein für fidj in Slnfprudj neljmenb: 

,gaf)nen, gaf>nen! 

Sahnen in allen ©rögen, g^nenneffel, glaggentua) 
unb fo Weiter.' 

SBer nod) feine Safjne im ©efifc Ijatte, rannte $eute 
eilig §m unb faufte; bie große (SingangStljür f läppte ben 
ganjen Sag — 'rau§ — 'rein, 'rein — 'rauS. 
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®ie toünfdfjen?'' 
„galjnen, gaijnenl" 
„©d&ttmra-toeifj?" 
„fRein, f($toarä*toeiß*rotl" 

(Sin 2Heer öon ©djtoar$*roeiß*rot ^atte fid& über bie 
€>tabt ergoffen. 3« i*ber Söobenlufe, $u jebem 9ttan« 
farbenfenfter IjerauS ftcrftc bolb eine lange ©lange; unb 
luftig ftattemb unb fidf) freubig blä^enb im frifdjen $erbft* 
lüfteten, Hatfdjte baS fc^iuar3*njct6*rotc £ud) gegen ba3 
untere ©tocftoerl. S)a3 Hang tote SBeflenraufdfjen, toie 
Sftuftf einer ftürmifdfjen Söranbung: ©eban, ©eban! 

Überaß flaggte unb toimpelte e8. $)er 3ägerf)of, oa * 
9iatljauS, bie ® aferne, ba§ Sweater, bie ftirdjen, bie 
©cfjulen, bie $f)ore, bie iRfjcutbrüdfe, felbft ber alte San 
SBittcm Ratten gefdjmütft. Um alle Städler raufdfjte e$, 
burdfj alle Süfte faufte e8: ©eban, ©eban! 

©rofje Slaggen, Heine glaggen, fajmate SBimpel, 
Breite SBimfcel, foftbareS Xudj, bünner Reffet toerroafdjener 
Kattun, Sßapterfäljndjen — aber ftraljlenber ©onnenfd&ein 
ladjenb über alle, unb übermütig breinf)arfenber SBinb: 
6eban, ©eban! 

2Ber freute fid) ntd&t?! S)ie SSertounbeten fejjten fid& 
auf in i§ren Letten unb Ijord&ten mit gekanntem D§r. 
£er SRijein braufte e8, Kanonen bonnerten e8 — toer f)ätte 
gebadet, bafj bie je folgen 3>ubet fünben fönnten — : 
©eban, ©eban! 
gefangennähme be$ ®aifer§ Napoleon. 
Kapitulation ber SIrmee SRac 3tta$on3 

bei ©ebanl* 
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3öa8 tooßten bie granjofen nun m><$?! 3ftr flaifer 
gefangen, tyre größte Hrmee gefangen! üftun mußte et 
grtebe, griebe »erben! 

©egen 9Jttttcrnadjt toar bie erfte ßunbe nadj Düffel* 
borf gefommen, atemlos ljatte ein $epefdjenbote fie in bie 
fdjon fdjlummernbe ©tabt getragen« SBorbei mar ber 
Schlaf, borbei bie (Srmübung; bie ßeute ftürjten aus üjren 
Käufern, auf ben ©tragen unb ißtöfcen fanben fie fic^ $u* 
fammen, fie fdjüttelten fidj bie $änbe, fie lügten unb um- 
armten ftdj, fie Iahten mit toeinenben 5Iugen: nun fam 
ber griebe! 

Seudjtenb ftanb ein ©tern am Gimmel , unb plöfclid) 
fingen alle ©locfen ber ©tabt an $u läuten — fromme 
©timmen in ^eiliger üßadjt 

$tm fommenben SÄorgen jogen un^ä^Iige ©djulfmber 
burdj bie ©tragen ; 9ttaler (Sampfjaufen mit feinem toetgen 
öart §atte jtd} <w bie ©pifce ber rofigen gugenb gefteßt 
unb marfdjterte boran mit bem Xrommlerdjor. Unb bie be* 
frdnjtenÄnaben unb 9ftäb$en fdjmctterten au£ Ijellen ßeljlen: 

,©8 brauft ein 9hif nrie $onnerf>att — * 

Sn allen ßirdjen ©otteSbienft, bon allen Drgeln 
3)anfc3f)tjmnen. 3n'$ SBeten Wang 3ubel hinein: ,$er 
®aifer, ber $aifer gefangen! 4 

3n ber ßaferne toar ein gag SBier aufgelegt — bie 
ßiebeäfpenbe eines begeifterten ©ierbrauerS — e$ tranf 
baoon, »er trinfen burfte; unb anbre ftiegen mit 
Söein an. 

£>err ©djnafenberg fam au$ gerannt mit ein paar 
ganj befonberen SouteiUcn unter'm Ärm : alter 9M}eintoeüt, 
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firn unb golben wie #ar$. „SBat <£rfra$, gtnfen, für bcin' 
flranfen/ flüfterte er bcr Stieftochter $u unb ftecfte ifjr bic 
Staffen unter bie ©djürje. „£urra, wir Ijaben il)n, ben 
Holtum!" 

(Sic freuten ftd) äffe. Jgofeftne jum HRittageffen 
nad) #aufe !am f Ijatte ber ^nbalibe baS ganje ©djaufenfter 
beflaggt unb gugleid) einen merfwürbigen ©efdjäftäfinn 
baBei entwidelt. Sä§nd)en Ratten bie Bunten ftrieg«* 
taf dj entüdjer gebtent : SBeißenBurg, Sßörtij, ©pidjeren, 9ttar3 
lo Xour, ©raoelotte — fogar ßönig SBilljetm unb ber 
®ronprinj, Sftoltfe unb SRoon, felbft ber t>on ©Umard 
fjatte bran glauben müffen. SRidjt allein bte ©traßenjugenb 
ftanb öor fo biel Sßradjt, audj Seiajtoermunbete, bie 
brausen fdjon umJjerfoajteren burften, lauten herein unb 
tauften. 

„Wo, wenn äffe wat tljun, fönnen mir bod) nit gan$ 
müßig fifcen," brummte gerbmanb, als bie ©djwejter tyn 
Betobte. Unb bann fing er Wieber an, auf fein Sein ju 
fluten: WennbaS nidjt fdjon Weggefdjoffen wäre, wäre er 
ja überhaupt mit auSmarfdjiert 2tber er Begann nia)t 
mefjr feine alte ©efd)td)te: ,2öir Ratten bie fränfifdje ©aale 
üBerfdjritten — i 9 bte Befam man fett einiger Seit nidjt 
inefjr ju Büren; er war Hein geworben hn großen ®rieg, 
unb ber ©erud) be3 SajarettS, ber £audj ber Dielen 
ßeiben, ben bte ©djmefter aus ber ®aferne mit herüber» 
Braute, ließen fein eignet, mißvergnügtes ©ejammer gan§ 
oerftummen. (£r war Begierig barauf, juweilen mit iljr 
fjerüberjugeljen unb t!jr Bei Keinen 5)ienjten für bie Äranfeu 
Ifilfretdje £anb $u leijten. 
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Wud) ber 3unge burftc ob unb §u mit bcr SDhittcr 
fommen. @r lernte jefct granjöftfd) unb roar ein guter 
©djüler; fo fonnte er als ®olmetfd)er bienen, roo Ujre paar 
©rocfen nic$t ausreisten, ättandjer granjofe ftretdjelte iljnt 
über ben ßopf: „Ah, merci, mon petit, Dieu vous 
b^nuse!" grifc fjatte Diel greunbe unter ben geinbett. 

$Ö>er roaren benn biefe armen ftranfen roirflia) 
geinbe? 2BaS fonnten fte für ben ßrieg? $ie — gar 
nichts I SBaren fte nidjt roeggertffen aus ifjrer gamüie, 
Dom Sßflug, Dom SBebftuljl, oom Sttafdjinenrab, öon all 
bem, wa« fonft i§r ßeben auSgemadjt, nur geljordjenb bem 
Sefefjl? (ES wollte 3ofefine nidjt aus bem <sinn, roaS 
iljr ber ,f|efle ^Berliner*, rote bie anbem ben €>djmibt 
necfenb nannten, gefagt Ijatte: ,9flit ber SBegeifterung ift 
baS aftumpifc unb mit bem £af$ auf ben geinb audj.' Unb 
Hebten bie granjofen üjr Saterlanb nidjt audj? @S foHte 
feljr fdjön in granfreid) fein. SJhtgte eS tfmen nidjt roefy 
tljun, roenn bie Kanonen ©ieg bonnerten uni> bie ©lotfen 
greube lauteten unb alles SBolf jubelte?! 

Unten auf bem ßafernen$of, unter ben ^fjornbäumen 
foielte §eut nachmittag bie SJhiftf. $a ftanb, toaS Seine 
fjatte, unb fd&rie $urra. ©elbft bie Tonnen roaren an 
bie genfter geeilt. 2)aS erfte (Sifeme ßreuj roar naä> 
2)üffclborf gefommen, f)ier§er in bie ßafeme! 

Unb ber ®lü(flicf)e, bem eS bcrlie^en rourbe für be* 
fonbere ©raoour, roar Unteroffizier ©djmibt. 3a, baS 
roar einer! $er $atte gefagt, als fie bie bom geinb be* 
fcfcte 2Balbl)ölje ftürmten unb ber ßugfüljrer jufammenbracfj: 
,5ßu, IHnber, bruf roie SBIüdjer! ?lber erft roer' if mir 
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nod) eene in'S Qcfid^t pflanzen! 4 Unb et ^atte feine 
€>tummefyfeife angefteeft, unb bann toar'S losgegangen tüte 
ein $onnertoetter, bafj ber geinb ttrid). 

2)er Dberftfeutnant Ijatte c3 ftd^ Ijübfdf) ausgebaut, 
biefen allgemeinen greubentag bem tapferen $u einem be» 
fonberS feftlidjen $u geftatten. 

3m Greife ftanben ba§ 2Bad)tfommanbo unb bie 
SÖIeffterten — granjofen toaren aud) barunter — unb in 
ber üftitte ftanb ©djmibt. 

Sofefine lugte hinunter — tute fdfjneibig ber ©djmibt 
bereit« toieber fear, troft be3 öerbunbenen ®opfe$ in botter 
Uniform! Unb ber Dberftleutnant umarmte tfjn unb 
heftete üj>m felber ba$ (SHfeme ®reu$ auf bie 93ruft. (Sine 
Spönne trat in ben ßreiS unb frebenjte bem gelben SBein. 
$er Dbcrftleutnant ftiejj mit iljm an, l)ob bann fein ©taS 
unb §ieU eine &nfpradf)e. ®ie Siebe fd^log : 

„(Sin $odj bem 93raüen, ber fjier unter un« fte^t! 
©in $od) unfrer SIrmee, bie granfreid) in ben ©taub ge* 
jtoungen! (Sin #odj ©einer aRajeftät, unferm Reiben* 
!ömg!" 

SDfcan toerftanb jebeS SBort oben in ben Jfranfenfälen, 
beren genftcr geöffnet toaren. $>a3 toar ein jubelnbe* 
Shifen unb ©djreien, ein #odj unb £urra, unb bie SDhtfif 
ftimmte an: ,§eil bir im ©iegerrranj!' 

^ofefine f$lo{$ ba3 genfter. (Es lagen Ijier fo öiel 
6tf)toerfranfe, faft lauter gran$ofen. $tber aud) burd) bie 
gefdjloffenen ©Reiben brang beutlidj bie marlige SWufit 
$ort im öett, nalje bem genfter, Ijatte fidfj ber junge 
Sutoelter aus $ariS gau$ nadj ber SBanb gefcljrt unb baS 



Digitized by Google 



— . US - 

ftiffen mit beiben $änbcn gegen bie Dfpeti gebrüdt 2Ba3 
$atte er nur? (Erfdjrocfen fal) Qofefine nadj ifjm §in, fein 
Körper jurfte unter ber ®e(fe ttrie im Krampf. 3 e fe* Wfog 
ein unterbrütfter ßaut an iljr D^r — er fdjludfote: B Ok 
ma patrie, ma pauvre patrie ! tf 

$a fötidj fie fjinauS, fte mochte il)n nidjt anfpredjen, 
ftdj gar nidjt bemerfttd) machen — oh ma patrie! — 
m$t feine fdjmeralid)e ©djam belauften. 

Eräugen auf ber treppe begegnete Ujr ©djtoefter 
5)arta, bie atemlos bom anbern SBIocf Ijerüberfam: 

„grau (Eonrabi, adj, ba finb ©ie ja! Sttit bem 
£ucflenbrud) get)t eS toieber fo fdjlimm.* 

„Söieber ein SBIutftura?" fragte Sofefinc erfdjrocfen. 

S5ie Spönne niefte: „(ES ift als nadj 3§**nt ^errn 
^aftor gefd&uft Verweilen betet unfre üftutter (£lara mit 
t$m." 

Sluf ben Su&fpifcen fdjtid) Sofefinc }u $udlenbru$ §er* 
ein. 2Ran §attc ben Firmen fdjon feit ein paar Etagen gan§ 
allem gebettet, in bem SRaum, ber etnft ber Selbroebel* 
tooljnung als ®üdje sugefjört JJebeS ©eräufd) Ijatte bem 
ßeibenben $ein gemalt. Wber jejjt ftanben bie genfter 
nadj bem $°f TOC ü offen, bie fdjöne ÜftadjmittagSfonne 
flutete bofl herein unb bie 2fluftf unb baS ©ingen — ber 
©terbenbe mürbe all beffen nidjt meljr geroaljr. 

w #ö1jer — §öljer!" f)audjte er nur nodj mit ber» 
töfdjenber ®raft. 

Riffen auf Riffen ftopften fte Ujm hinter ben SRüden; 
noc$ immer ntd)t l)od) genug, nodj immer leine ßuft 

„$ö$er _ ^er!" 
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$a fefcte fidj 3ofefme auf bcn SBettranb unb naljni 
1>en nac$ %ttm SRingenben ftüfcenb in i§ren Wrm. 

#U(Henbrud} mar ein guter, eöangelifdjer (£f)rift. Db 
tr feine lefete ©tunbe naljen füllte, toer t^eijs? $lber er 
$atte plöjjlid) . Verlangen geäußert nadj bem SlbenbmaljL 
<£ä waren ja nodj nic^t afljuöiele JJaljre, feit er'£ mit 
{einen Ottern jum erftenmat genommen, ju Siclefelb in 
ber IHrdje, im langen ßonftrmanbenrod, bad SJtyrten* 
fträufjdjen im ftnopflodj. 

Sftun tarn ber ©eifttidje. 

„ÜRefjmet f)in uub effet — ba$ ift mein Seib — ber 
für eud) gegeben toirb — * 

Seierttd? Hangen bie (SKnfefcungSWorte, getragen bon 
ber Ijerauffdjattenben, feftlic^en Üftufif. 16er ber banac^ 
iöege^renbe fonnte ben fieib be£ §errn ni<$t mefjr em- 
pfangen, ba§ (Schürten berfagte. 

„9ßef)met f)in — unb trinfet alle barauS — M 

SBoljl neigte ber (Seiftlidje fidj über ba3 SBett unb 
Sielt bem ©terbenben ben ßeld) an bie Sippen, aber ber 
SBein berföüttete ; ber bleibe 9ttunb ftreifte nur be$ 
$eld)e$ SRanb. $ucffcnbrudj merfte ba$ ntd^t; ein öer» 
Harter SluSbrucf lag auf feinem blutleeren ©efidjt, mit 
bem jefet öerbfagten ©ommerfproffenfattel über ber fc^arf 
geworbenen 9tafe. ©eine Sfogen waren ganj nad> oben 
gefeljrt. 

SSor feinen D^ren fpielte Ieife bie Orgel ber ©tele* 
felber ®irdje: ,(S(jrifte, bu Samm ©otteS, ber bu trägft 
bie ©ünb' ber SSelt.' 2)a mar eine gro&e, anbädjtige 
(Semeinbe — immer neue wallten $um Elitär, immer 

<£. sstebtfl, Xit SBa$t am Si^ein. 29 
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neue — ober er Ijotte fa>n genoffen, er mar nun loo^f 
toorberettet. Unb ©ater unb SWutter führten iljn fort — 
Ijetm. 

Unten auf beut #of fefcte bie SDhifif einen STugenbltcf 
au§. S)er ©eiftlid&c breitete bie #änbe jum ©egen unb 
fprad) ba§ $tmen. Sieben ber mfirbigen Oberin log bte 
junge $orio ouf ben Shrieen. STudj bte !ftonnenf)änbe 
Ijoben ftd) empor: „teen, Sfoten!" 

©trafytenber unb ftro^Ienber toergolbete ber roarme 
©onnenfdjein ©tube unb ©ett unb ben ©terbenben. 

9ßaufdjeub !)ub bte Sftufif öon neuem an, $öd)fter 
Subel ftteg &u Ijödtften #öben: 

,fceil bit im eiegerfranj, 
* 

©i« in bie ftnfenbe *Kac§t Subel SDhifif, XranS* 
parente, Sllumination , bengolifaje glommen. 2ln ben 
SRljetnufem (oberten geuertonnen, unb ÜEKenfdjen, SRenfdjen, 
fro^ erregte Üftenfdjenfdjaren maßten. $)a$ fnattertc unb 
fnaHte, btieS unb fiebelte, jaulte unb froljtotfte. günf* 
$ef)nljunbert Präger fdjmangen iljre gatfefa; greller ©djetn 
überglänzte alles, flüffigeS geucr tropfte auf« ^ffofter, 
tote beftmfct mit ©tut ftanben bte tueifjen dauern ber 
#ftufer. £in gum göger^of wallte ber enblofe gug, unb 
gflrjt unb gürftht Don ©oljenjollem traten auf ben ©atfon. 

©oll grüfjte hinauf, unb fte grüßten tyinab. S)er 
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gürft Brachte bcm ®ömg unb ber Slrmce ein bonnembeS 
§oä), ein breifad^ bonncrnbcS $urra antwortete. 

gm #of garten reiten bte SBäume tyre fd&on tjcrbft* 
liefen »lätter in'S gatfellid&t, unb ber fülle SBeiljer 
Riegelte bcn ©lanj ttriber. (Sfin tefcter, fommerlidjer £audj 
ftricfc fäufctnb buray$ Ijolje ©ra3. $er #erbft fear öor 
ber %$üx, ber SBinter toürbc lommen, ©djnce unb (Eis 
bringen, aber was macfjte ba8?l träume ftanben auf, 
früf)Iing$frifcf)e, §offnung3grüne träume. 3 n & en SSBipfcIn 
raufd&te e$ bon: ,griebe, grtcbel* 



20* 
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(££ tooren rou$e £erbfttage, bie nun folgten. Seifen 
lijatte ber SBinb fo geblafen unb ben fö&umenben ©tfdjt 
beS 9*ljein8 fo §odj an bie Ufermouer Ijmaufgeftmfct 
(Selten ^atte bie grofce Sßrojeffion, bie ftdj, toie aHiäl)rlia) 
unt biefe Seit, ouf bie 2Baflfa|)rt jur äRutter <$otte£ naä) 
^eüeloor begob, fo ungünftigeS SBetter gehabt. W)tt nid>t 
fliegen, nidjt ©türm ^ielt bie frommen Sßüger ab; nie toar 
ber enblofe Qu$ cnblofer getoefen, ber $üffelborf Betenb 
paffierte unb bem fidj ljter noc§ enblofe ©cter anfdjtoffen. 
©3 tooren ber befümmerten ©eelen $euer mefyr benn je, 
bie in ber Capelle, barin fdjon fo öiele geopferte 2Ba#3* 
gebilbc an ben Sßanben fangen, öor'm tounbertturfenben 
©nobenbilb neue toädjfeme güfje unb $önbe nieberlegten. 

©d)toar$ §ing ba£ ftartoffelfraut ouf bem Uder, 
mobrig rod& e* ouf ben gclbern, bie ©törd&e fammelten 
fia) auf ben Jammer SBiefen, bie ©djtoalben jogen fort, 
unb froftig tooren bie iRädjte. 
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SBorfidjtige Seute BefteHten froren unb fugten bie 
warmen Sachen au3 ber 9ftottenfiftc, balb War ber SBinter 
ba — aber, ob auch ber griebe? 

©B gab eine bittere (Snttäufchung. Ratten bodfj feflift 
bie ©olbaten au3 bem gelbe an bie 3h rcn t>on balbiger 
$eimfehr gefchrieben; aber ©cban hatte ben grieben ntd^t 
gebraut 2Bohi faß Napoleon auf mttytm$Wty, wohl 
hatte ©trajjburg fabuliert unb DrleanS war erfiünnt, 
bodjj noch immer mußten bie beutfdjjen gungen üor Sftefc 
im 2Roraft liegen, frieren unb ßd) langweilen. 

©anje SBaggonS Wollener #emben, Wollener ©trümpfe, 
wollener Seibbtnben gingen bon ber ©tabt borten ab. 
83eforgt fah man bie SRheinncbef fteigen unb finfen, 
Rüttelte ben Äopf über bie unenbtichen föcgengüffe, lief 
öerbricfjlich mit ©chnupfen unb roter SRafe umher — Wte 
follte e$ jefct erft ben Ernten in ben funtyflgen Sftefcer 
©röben ergeben? Unb Wie üor SßariS?! Sftan war be$ 
langen Krieges red)t h^Iich mübe. Sfigtid) bohrten fich 
taufenbe begieriger Singen in bie ©palten ber Seitung: 
kleine Ausfälle bei 9Hcfe, nichts SReueS öor ?ari3' — ba3 
war bie ftete Sofung. SBann benn, wann benn enbltch?! 
Sollten bie armen Sungen nicht einmal 2BeifjnacI)ten ju 
#aufe feiern? 

fegftltdfje ©eelcn nahmen'8 at$ fd&lechtea 3rid)en, 
bog im SHorbweften ber ©tabt eines &benb£ ein Sßorblidfjt 
auftauchte ; man brauste gar nicht auf bie ©ternwarte ju 
rennen, ein jeber fah'S mit blo&em 5tuge. Coli un« 
heimlichen ©dt)eme£, groß unb feltfam, mit rotem Shranj 
jianb e§ über bem ©trom. SBarum fam ba8 fytxfjtt, wie 
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Ijatte ftd) ba$ Dom $olar an ben Sftyein öerirrt? $a$ 
bebeutete 93fat, nod) biet SBIut. 

(S& Ijalf nic^td — 93?cfe fjaföftarrig, bor ^ariS nic^tö 
SKeueS — man mußte jid) auf ben Sßinter gefaßt machen. 
$cr $e(jmarft mar im ©ang, feufeenb faufte mandjeä 
SBäuerlein ftdj ein Sßaar SSinterfäuftltnge unb badete babei 
an feinen frierenben ©oljn — ba fam bie Sßadjridjt: »SKefc 
§at fapitulicrt!' 

2Bo!jl war bie greube groß, unb bie ©tabt ließ fidj 
nidjt lumpen mit gefte$g(an$, aber e$ mar nidjtö gegen 
ben 3ubel öon ©eban. gefct verlangte baä #er$ ju feljr 
nadj grieben. 

$>er 9lotoember braute bitteren grojr, bie $artoffefa 
mürben teurer , unb bie Äoljtenpretfe fliegen rapibe, 
fftnber t>on auSgerütften Sanbtoeljrmännera trippelten 
2Rittag8 in bie £aufer ber SSo^l^abenben unb ließen fidj 
bie ©uppentöpfdjen füllen für fid> unb üjre 3ttütter 
unb bie fjungernben ©efcfjmifter. 3m ^ofgarten lafen 
arme JBuben $oI$ auf, SBoljltljätigfettSDereine Verteilten 
geuerung. 9hm galt e$ nidjt allein, (£tjarpie ju ^upfen, 
nun fjieß e8 audj: Strümpfe ftriden, fRödt näljen, 
£embdjen $uf<§nciben, SÄäntel jurecfjtmadjen für bie 
gamilien ber fernen ßrieger. Unb ber JBebürftigen 
roaren Diele. 

2fadj Sofepne gab — ©ott fei $anf, fte tonnte ja 
geben! — roenn audj ade ©efd)äfte f tagten, ifjr Säbc^cn 
ging, ©ie Ijatte tljren #alt an ber ® aferne, bie gab i£r 
flunbfdjaft, bie öerließ fie nid&t $ie alte flaferne! 6te 
füllte fid) mieber ganj barin $u $aufe. 
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Xreppauf treppab, bon JÖIocf ju Slocf, üon ©ctt 
ju 93ctt 

s Jiun ^atte fte oiele neue ©eftdjter unter ihren 
ßranfen, laum einige ber erften ©äfte waren noch ba. 
(Secfoig lagen braufjen auf ber neujugefauften ^arjeHe 
be$ ftirchhofö unb ber Sßtnterfajnee becfte fte ju. 

Unteroffizier ©chmibt mit feinem (Sifernen Sh:euj mar 
langft wieber feiner Kompagnie nachgerütft. M $er Wirb 
fäon wieber ©djwung in bie ©efeUfc^aft bringen/ fcatte 
ber Dberftleutnant gefagt. „<£in Herl wie ber ift un* 
bezahlbar, gmmcr fibet. Unb namentlich jum 9te* 
quirieren tt)ie gefdjaffen. treibt feiner ein $funb Steift 
mehr auf, ber fommt gewifc noch mit 'ner fetten ©an« 
untcr'm 2Irm!" 

Stuch bie in ber Äafcrne .ßurücf gebliebenen bermifcten 
©chmibt; er ^atte fte alle aufgefrafct. Slber in $ari$ 
muffte er boch mit eingehen, ba$ war fein Xraum. Unb 
bann würbe bie ,3"fte' geheiratet, ^atte fie ihm boch eine 
feiige Antwort gegeben unb bem Söengel bie $anb jum 
©rufc geführt: ,ßieba SSatal* — 

25er SH^ein trieb mit (Si$, e3 mar fo falt, fo grimmig 
!alt, wie fiays bie älteften $üffelborfer nicht erinnern 
fonnten, unb bodj famen bie jämmerlichen JJranjofen burdj 
ohne SDtöntel, ot)ne ©chulje, jerriffene Sappen um bie 
güfje gewicfelt. SBiete gar ohne ©trumpfe, mit erfrorenen 
\. fiehen. SBenn'S h 0 ^ fom, fatt* eHncr noch bie Sumpen 
einer $ferbebecfe. 2)a8 waren bie Kriegsgefangenen, bie 
SRefte ber großen tlrmee, bie nach ber Seftung SBefel eSfor* 
tiert würben, nach 2Rinben, ober nach ben S3aracfen auf 
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bcr Söa^ner #eibe. 2)ur<$ bie (Sifel waren ftc marfdjicrt, 
über btc öben, enblofen $o$lanb$ftrecfen, auf bic bcr 
Schnee fiel wie ein 2e\<fycntud). Sic Rotten ben SBtntcr* 
ftürmen nichts mcf)r entgegen jufefcen gehabt: feinen ge- 
fättigten SDtogen, feine warmumljfillten ©lieber, bor ollem 
fein IjoffenbcS #er$ meljr — bie gloire oerlorcn, atfc£ 
oerloren! SBerftoIjlen blieb manef) einer jurücf. SDcr ßug 
war enbloS — wer merfte ba$ Scalen eines einjelnen? 
9ftutlo£ ftredte er ben ausgemergelten Körper in ben 
©djnee unb ftarb. 

Sofefinc mar jugegen, als fold) ein ßug in $>üffet- 
borf anfam. (Sin eifiger SBinterrcgen, ber wie mit fpifcigcn 
(SiSftfiddjen t>citfd)te, ging nieber. 3n ben ^albjerfloffencn 
©dmee beS (SjerjierplafceS litten fid) bie UnglücHidjen 
Eingeworfen, ©ie waren $u £obe crfdjöpft. ©terbenben 
glichen ftc alle, unb ©terbenbe waren audfj unter i£>nen. 
$ort trug man einen tn'S ©trol) beS nädjftcn ©talleS; 
bis auf ben Jßlafc war er nodj gcWanft, nun fyatte 
er geenbet Unb l)icr fdjrte einer in ^ödjften Sftöten: 
t Mon dieu, mon dieu! Ah, comme je suis malheu- 
reux ! tt 

Slllcn flapperten bie Säfme, alle waren blau bor 
Sroft, allen bluteten bie gfifie. ftalbnadt ftretftcn fid> 
ir)rc mageren ©lieber aus ben abgeriffenen Uniformen; 
alle oljne Haltung, alle ofme SJiSctylin. ©ie Nörten auf 
fein ®ommanbo meljr; ben Tonnen riffen fte bic SBledj* 
nftpfc mit feiger ©uppc aus ben #fmben, padten bie 
©efäfce unb ftülpten fic ficf> in bcr ©ier bcS Xrinfcn* 
faft über ben ®opf. 
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Sofcfine tonnte nid&t meljr an fidj galten; im erjlcn 
Smpute unenbtia)en üflitgefül)l$ fnicte fie nieber unb ftüfctc 
bie ©lenbeften. ©tut, SBunben, Iftmonenbonner, £obe£* 
rödjeln — e$ mar nidjt* gegen bie«! 50ie frönen 
goffen ifjr $erab, fte §atte feine #anb frei, unb fo 
tropften fte ht bie €>uppe, bie fie ben JBerfd)mad)teten 
reifte. 

Ätten mürben bie güfec oerbunben — eine furje Stoffc 
— unb bann §iefc cS meitcr. Kbcr bie Ungtfiälidjen 
mottten nid)t metter, fie blieben im ©djnce liegen; §ier 
wollten fte fterben. 

(SS Ratten fid) jaljlretdje gufdjaucr eingefunben, nidjt 
menige unter ifmen meinten. @in armer Arbeiter $og 
plöfclid) feine Stiefel au8 unb rcidfjte fie einem ber 
granjofen, ber nur Sappen um bie Süße getmcfelt Ijatte; 
babei flutte er. Unb audj anbre ftiegen SSermfinföungen 
aus — nidjt bie ©ejtegten, bie Ratten nidjt einmal föraft 
meljr }u einer ©ermfinfdjung — fte, bie ©iegrcidjen, ber« 
münfdjten ben $rteg. 9htr griebe, Sriebe! 2Ba$ man an 
©elb in ber Xafdje fjatte, gab man §er. 

Sofefine mar naa) $au£ geftürjt; audj fie mufcte 
geben, ben Ernten geben, maS fie befafj an #emben, 
©trümpfen, fWeibera. 3)ie ©ad)en iijreS Sßeter Ijatte fie 
nie, nie ^ergeben motten — biefe teuren ÄleibungSftütfe, 
biefe ^eiligen Stnbenfen — nun gab fte fie boc$. ©in 
fyäfjlidjer ©djmarjer marf feine gerlumpten $ofen meg 
unb froa) mit Sä$nefletfd)en in bie iljreS $eter, unb ein 
tobblaffcr Xambourmajor füllte ftd) in ben großen SHantet, 
ben üjr Ältefter nod) bon feinem S3ater geerbt. Ellies gab 
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ftc 1)ul 9fom §atte fie nid)t$ mefjr. 2Kit fcfjmerafidjem 
©ebauern geigte fic iljre leeren £anbe. 

£cute füllte fie ftd) $um erftenmal erfdjöpft, Ijeute 
füllte fte jum erftenmal bie Äälte be£ Sintert unb ben 
föneibenben SBinb, ber ü)r bie #aare um bie ©cfcläfcn 
peitfe^te. #eute mu&te fie $um erftenmal einen 5Iugenblitf 
ruljn. 211$ fi* § c un ^m y waren ber 83ruber unb grifc 
iticr)t ba. X^üren unb ©djränfe unb Äommoben Ratten 
(ie offen gelaffen — tooljin? &ber fd)on lamen fie atem* 
Io$ jurüd; ber ftnabe führte ben SnoaGben, ber auf bem 
©latteiS §ö$ft mfiljfelig ging. 2)od) gerbinanb lamentierte 
nidjt 

„gingen/ fd&rie er im ©intreten unb mtfe^te ftdj ben 
©djroeijj ber Slnftrengung ab, „bie armen Xeufel! $eilige£ 
Kanonenrohr, roie i$ ba unfer einer gegen bran! gina, 
fdjtmpf' nit, aber idj f)ab' benen mein' anbre SBur/ un 
audj toat Unterzeug un ne Rod mitgegeben — ic$ §ab' 
ja fo triell" 

2)a nidte fie i§m $u. 



^n bie emften ©tunben trüber SBintertage braute ber 
©efud) oon ©ruber griebtid) ein freunblidjeS ßtdjt. fRufug, 
aber bod) oon einem genriffen ©elbftberoufjtfetn erfüllt, 
teilte ber ©djloffer ber gamilie mit, baß er bemnäc&ft bie 
Stofidjt ^abe, felbftänbig ju werben, ba« Reifet fo gut wie 
felbftänbig: ein Äonfortium oon ©elbleuten rjatte iljn, 
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neben einem faufmfinmfdjen Eireftor, $um technifchen fieiter 
eines neu $u grünbenben großen ©tablijfementS für gabri* 
fation Don ©fenbahnfchtoellen unb ©Lienen auScrf eb,en. 
Witt Scenbigung bei Äriegel follte bal Unternehmen in'$ 
Seben treten, bebeutenbcS Kapital ftanb jur Serfügung; 
unb fein ®ontraft mar unterzeichnet. 

cr nttt aufquellenber greube, „bat toaY 
früher nit e fo leidet pafftert, nur ene finale <Sd)loffer, 
unb fo en <StetT! 2lber ^utjutag' jef}t bat Jgn ber 3n* 
buftrte roirb nurjefragt: ,2Bat leiff be Sütonn?' $öY, bu, 
meine Sung" 1 — er fegte bem intereffiert laufchenben grifc 
bie #anb auf ben ®opf — , „bu foflft orbentlidj in be 
Sehr'! $ireftor — bat mir noch lang* nit jenug für 
bid), fclber bein 'hören mujj fie, bie gabncH" 

§err ©chnafenberg toar geuer unb Stamme, all er 
oon bei ©tieffohneS Slulfichten hörte. SBenn ber Sunge 
Kaution fteden mußte, er fam bafür aufl 

„Sfte, kante," hotte ber (Schloff er mit ©tol$ gefagt, 
„Kaution brauch* ich nit $e ftrupp fagt für mich iut, 
un bat i£ jenugl" 

ftxupp fonnte fchon gutfagen, beffen ßanonen fineen 
bie franjöfifchen geftungen an — Xh^ nö ifle, Sftonhnäbty 
unb lote fie alle hk&en — , bafj pe flcin beigaben. Unb 
gar bad groge $ari* fchien ju gittern bor bem (SebrüH 
ber ©efchüfce oon griebrich ftrupp. 

Sttit Ungebutb wartete man auf bie Kapitulation toon 
$aril. Senn $ari* fiel, baS ,groj$e ©ünbenbabeV bann 
mufcte c$ boch griebe roerben! 

SSethnachten ttmr gefommen, ieboch ^^riftfinblctm* 
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fonftc ßieber tourben no# immer übertönt oon raufjer 
#rieg$mupl. $ber bie unfdjulbigen ßinber fanden bod) 
unöerjagt: 

,D bu frö$ttd)e, o bu feltge, 
gnaben&rtngenbe Söctfata^tSjeitJ' 

SBer ljätte pe fdjfoeigen feigen mögen?! 

Unb aud? in ber Äaferne erflangen 2Beüjnacf)t3lieber. 
3flr mäklige Tannenbäume toar geforgt Stete Slbenbe 
fjatte 3°f c P nc m ^ t> en Tonnen an bem föiefcnbaum, ber 
auf bem größten ®ranfenfaal, bem DfpjierSfapno, peljen 
foflte, gefömütft. 2)ie junge ©d)h>efter $aria mit ben 
roten SBangen mar unermüblid) im ©d)neiben bunter 
Sßajrierfetten unb $ierlicöer Äörbdjen. Unb pe fear fo 
öoHer Suft babei, in tljrer fdjtoarjen Tradjt fo Reiter, 
alz toäre pe eine glüdKdje SRutter, bie iljren ffinbern ben 
(Sljrtftbaum jmfct Sofepne mu&te pe oft erftaunt, faft 
betounbernb anfeljen, biefe fttH freunblidjen ©epalten 
in ben fc^toarjen Hutten; pe füllte bie alte Neigung 
nrieber ertoad&en, bie pe einft als SHnb §u ben 
lieben SGönndjen §inge$ogen — biefe $ier toaren loal)r* 
fyaft eljrtofirbig l 

,Gloria in excelsis deo* leuchtete in bunten garben 
oorn ©pru^banb beS <£ngel* auf bem Transparent im 
SBetljnadjtSfaal. (Sin ganjeS Safjr $atte ba3 Transparent 
oerfteeft geftanben in irgenb einem oerftaubten SBinfeL 
Sftun Ratten gefdjäftige $änbe e3 Ijeroorgeljoft unb unter'm 
Tannenbaum aufgeftelli Sofepne Ijatte nid&tS baoon ge* 
toufit nun faf) pe e$ ptöfclidj bei ber Söefd^erung im rotten 
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ßidjterglanj, unb ba£ #erj ftonb t§r {HU bor freubigem 
©djrecf — ba* mar ja ba$ SBcrf i$re$ 6oljne$! $a$ 
war bon t$m übrig geblieben Ijter in ber flaferne : Gloria 
in exceleis deo! 

Unb in bie greube miföte fid) ber Sdjmer§. $lber 
ber ©etymers übermannte fte nietyt, ein t) eiliges Qhttjücfen 
trug iljr ©mpfinben $öl)er. ©ie fc$Iang bie ginger inein* 
anber unb $örte ftitt baS uralte 2Bei§nad)t3ebangelium an, 
ba£ ber ©etfittdje uertaS: ,(5^re fei ©ott in ber #ölje, 
unb griebe auf (Srben, unb ben SÄenfdjen ein 2Sor)l* 
gefallen! 4 

(£in (5$or fang, ©c$toefter $aria$ ©opran föroebte 
fyoco unb tyctl über ben raupen QKännerftimmen. Stlte, 
Vertraute SBeiimadjtSlteber unb ein $uft bom Mannen» 
bäum — ba fiel aua) gofefine ein mit boller, fr&ftiger 
©timme. 

Slnbädjtig Nörten bie granjofen $u, a!3 bie ,prussiens' 
fangen, ©ie fannten nidjt bie beutfdje SBeüjnadjtäfeier, 
aber fie gefiel ifjnen. 2Ste bie ßinber ftreeften fte bie 
£änbe au$ nac$ ben Äpfeln unb Hüffen unb nad) bem 
ftorintfjenplafc: „$Uj, toctße 83rot, oh, merci, merci, 
roei&e Srot, tres-bon! a 

Stenn baten fte, aud) tr)rerfeit^ ettoaS toortragen $u 
bürfen. rotbeljofte ®erte traten an — ber eine trug 

nodj ben 3trm berbunben, ber anbere ben ®opf — unb 
führten eine ©cene auf mit ©efang unb Xanj. #ei, wie 
bie gu&fpifcen flogen! %mmtt bem anbem Bi$ an bie 
Üftafe. $ie SSernmnbeten, bie nod) ju tranf Waren, iljre 
Betten längs ber ©aalnjanb $u toertaffen, liefen ftdj 
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ftiijjett, um mit gerecfien Ralfen aud) etira* con ber 
Kup^rung *u ergattern. UrbroHige #erl$! ®ie 3u- 
flauer oerftanben nidjts, aber fte toanben ftd^ oor 
ßadjen. 

©ine $armIofe gröfjftcfifeit tourbe allgemein. Wland) 
beutfdjer ßanbtoeljrmann, ber bangenb gebaut, e£ an 
btefem Stbenb t>or #eimtoe$ naa) feinen IHnbern ntdjt aus- 
halten ju fönnen, amfifterte ftd& fbmgftd&. Unb bie 
granjofen prangen immer $6!jer unb tankten immer 
feuriger; tyeute toar afle$ ,malheur' uergeffen, fie totegten 
ftä) auf beut SBeifaH, fte genoffen ba3 befd&eibene ©lü<f, 
betounbert ju toerben. 

ßeife jral)l pdf} Sofepnc fjtnauS. Stauf) toar brausen 
bie SBinternadjt, burd) bie fte fä}ritt, bie <$rbe, auf bie üjr 
Su§ trat, ^art gefroren. $af)I ftanben bie yttjovribaume, 
erftarrt tote im XobeSfälaf; aber iljr £er§ fdjlug toann 
unb (ebensooft* unb boä) uott 8htf}e. 

Gloria in excelsis deo — in i^r toar ßriebe. 



* 



Km 18. Qanuar lieg fld) ber greife ßönig SBtlljelm 
im $aiq>tauartier ju JBerfattteä Dom ftarfen ©tSmard 
bie Junge Sfrone be3 auferftanbenen 2)eutfo$Ianb auf bte 
vsnm orucren. 

$a£ toar eine Erfüllung. 

$er föijein raufajte mäd&rig, unb in fein Kauften 
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nufdjte fid) bcr SubetfjaH bcr Ufer. 9hm toaren 
SBünfdje erfüllt, bie man längft als §offnung$Io8 be* 
graben. 

SSarutn fjatte man bcnn cinft laut gemurrt unb 
bie rote galjne gcfji&f auf ben SBarrifaben? SSarum 
$atte man ein ununterbrücfbareS (Seinen getragen all bie 
galjre? SSarum ^atte man be$ S3otfe3 S«9cnb Eingegeben 
auf Schlad) tfclbcrn? $We§ nur barum. 

©3 toar ja bie alte 2ttärd)cnfrone, bie fo lange im 
SRljein geruht, tief unten. 9fom foHte fie erfteJjen in neuem 
®lan$; fie Biinfte golben toie bie ©onne. 

Unb toie bie ©onne mürbe fie glänzen, mit 
gleicher Sülle über alle, über ein einiges unb über ein 
freie« fßoVL 

üttand) alter Sldjtunbüicrsigcr, mandj roter $emofrat 
jubelte mit; aü*e$ SSolf freute ftd). 

Smar famen nodj immer SBertounbete, $toar rücfte 
nod) immer neuer 2anbtoe!)rerfa& au§; aber man glaubte 
nid)t mefjr an ©djtadjten. $a§ grofce SßariS fabulierte, 
baS fo (jartnäeftge 23elfort folgte — nun toar ba$ CStS 
gebrochen. 

Unb Sautocttcr flutete über bie fo lange minter« 
lidje *ftatur. $aS erjte ©tarenpaar toar in $o* 
fefineS ©ärtdjcn erfd^ienen unb be$og IjauSlidj ben 
haften im ©irnbaum, S)er £cn$ bra<$ alfo wirf* 
fi$ an. 

$dj, nun toar aud) bie toetfje Xaube bc$ SricbenS gc* 
toifc nidjt me$r fernl 



Digitized by Google 



- 464 



9alb fam fic geflogen uttb baute i^r ÜReft füt ewige 
Reiten unter'm ©iebel beS §aufe$. 

Äm 28. gebruar melbete eine ©epefdje für gatt$ 
$eutj$I<mo; 



grtebe! 



XXVIII 

Sttdjt fo rafdj als man gebaut, riicften bie beliebten 
Dteununbbreifciger roieber in iljre ©arnifon ein. <5ie 
würben nodj immer erwartet, obgleich ber grü^ling fdjon 
mit 2Hac$t über $eutf<$Ianb gefommen unb be3 Steine* 
fonnenbegtän$te SMen ruljig amifdjen Müljenben Ufern 
fcaljinfloffen. 

8m $)üffelborfer #ofgarten waren bie 33eitd)en bereite 
uerblüljt, reifere Sfomen brftngten $ur ©ntfattung. @<f)on 
(iefjen bie ftaftanien auf ber ÄönigSaflee bie meinen 
93Iättdjen iljrer ©lütenferjen nieberroeljen unb jeigten bie 
Sfafäfce erfter grüßte, ba tyiejj e$ erft: fte fommen, pe 
fommen! Anfang Quni foHen fte Ijier fein, biellei^t aud) 
ein paar Sage fpäter. $l6er fie fommen bo<$ enbtict), fte 
tommen ! 

mar nodj nie $u einem Empfang gerüftet roorben: 
geliebte ^inber lehrten ja §eim, bie §elbenföljne ber 
Stabt Wie fottte man pe nur roürbig genug begrüjjen?! 

«. «teMa, Sie *8a$t am 9?|em. 30 
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JPononenbomter trab ©locfengetöute toarcn felbfhjerffönblt<$. 
Unb glaggen foflten toeljen tum jebem $au$ unb luftige 
SBimpel auf ber flftyeütbrücfe toinfen, (£ljrenpfortett fidj 
toöl&en, ba3 alte 8ottt$or felbft foOte fein büftere* 
©rau unter grünen ©etohtben verbergen, ©ogar ba£ 
^ßflofter ber ©tragen mürbe jefct föleunigft au§ge* 
beffert $ie 33ucf)&mber fleifterten Snförtftenfötlber, bte 
2Mer ptnfeiten barauf : ,$erali<$ nntlfommeni' $ie SStrte 
fdjafften gftffer in bie Keffer, bie £augbefifcer liegen iljre 
gaffabcn neu a&pufcen, bie Hausfrauen feuerten bom 
©peid&er bid $um Heller, bie ©djufter peilten geftitfte 
Pantoffeln in bie genfter — ba$ (£iferne ftreuj barauf 
mit <£tdjen$toeigen — bie ©ärtnet büngten rafd) iljre 
Sorbeerbftunte nodj einmal — bie tonnten ja nidjt üppiges 
@rün genug Ijaben — unb auf beut ©rafenberg tuurben 
bie <£i($b8ume ausgeräubert ©te ©djretner dämmerten 
an ben (Ehrenpforten, bie ©djneiberinnen nähten bie 
üftädjte burd) an feftlidjem SSeifj für bie jungen Sttäbdjen 
unb ftinber, bie SSiolimften fpamtten neue Saiten , bie 
^ofaumften probierten ben Subeldjor, We Xrommler 
übten bte fünften SBirbel, unb bie $i$ter bieteten. 
SltteS in Gmfigfett, in rüftenber ©efdjäftigfett, in feftlidjer 
©rmartung. 

3n ber ßaferne $atte ba£ ßajarett nun ein (Snbe. 
SSieber tourbe bort getoeigt unb getüncht, gefeljrt unb 
gefdjeuert. 33a(b haftete fein $auc$ ber SBunben, be£ 
ßeibenS ben SBänben me§r an; ber frühere ftnafter* 
unb @$hnmetbuft, ber alte ßafernengerud), tnürbe toieber 
einten, aufammen mit ben ttmtferen güfilieren. 
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S)a$ Scheiben aus bcr ßaferne ttmrbe ^ofeftne f^tücr. 
%\i legten ©enefenen Rotten tt)r bie $anb gefcf)üttelt unb 
ttaren in bie Heimat abgereift; ba hatte fie noct) lange 
einfam in ber ehemaligen gelbtoebeltoohnung geftanben 
unb öom Sßlafc am genfter auf ben fonnigen (Srerjierplak 
hhtauSgeftarrt. So titele Solbaten, fo triele Solbaten 
Würben bort balb toieber erodieren, aber oon benen, bie fie 
liebte, war leiner mehr baruntcr! 

Sie §ielt fiel) mit ber §anb am genfterbrctt, für 
einen Slugenblicf würbe ihr fcrjmaid^. £ter an biefer 
Stelle, hinter ben roten ©erantenftöcfen, bie einfrmals bie 
Scheiben gegiert, \j\tx hatte fie oft als $inb unb oft als 
2ttftbchen Auslug gehalten, h< er ^^tte ihr ber $ater ba$ 
2ttarchen oon Slnno breijchn erjagt — ei, wie hatte er 
bod) gefagt? 

,Unb bie feine golbenen ©rofdjen unb Slrmbänber 
hotten, ließen fict) ihr fdjöneS §aar abfchneiben unb 
opferten ba$ für'* Saterland' 

$)a$ hatte fo herrlich gelungen, unb — fie erinnerte 
fich beffen loohl — ba hatte fie fict) auch gern ihr #aar 
abfchneiben laffen motten für'3 SBaterlanb. 

,M -!* 

& war ein jittember Seufaer, ber jefct ihrer örufl 
entfloh, beibe #änbe brüefte fie gegen ba$ hämmernbe 
$er$ — fie hatte mehr geopfert. 

„SBaterl" Sie wußte nicht, ob fie laut gerufen, fte 

wußte auch nicht, ob ihr Antwort warb, aber e3 haßte 

etwas burch bie leeren föäume — horch! ®in Schauer über» 

lief fte, fein Schauer ber gurcht, ein Schauer heiliger Scheu. 

30* 
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Seife, auf ben S^cnfpifeen toar fi* Jjina&gefa)lu$ett. 

9hm rüftcte aud) fte jum (Smpfang, tarnen bie 
9ltununbbretgtger roirflid) jefct balb, fo (oUtett bie guten 
3ungen audj äße« finben, nrie fie e$ liebten. Unb tüte 
fie*$ liebten, ba$ mußte fie ganj genau: fur$e pfeifen mit 
*ßor$eHanfdpfen unb bem bunten ftaifer SötHjelm barauf; 
Sliotenfiöcfe, redjt berb in ber Sauft, ftarf, um'3 ©ünbel 
branjuljängett 6etm SBanbern in bie #eimat; unb Xafdjen« 
tüdjer, Xaföentücfcer, rot unb gelb, groß ttrie SBinbeln, mit 
©ajladjtenbilbern unb Sßuloerbampf unb Kanonen unb 
granjofen unb Greußen, €>ie fdjaffte emfig in ber grülj* 
fornmermärme, tfjre SBangen glühten babei; fie beforierte 
iljr genßerdjen, frod) auf einen ©tuljl unb lieg ftdj 
toom ©ruber ben Jammer reiben, um bie S^ögel ein« 
juf dj lagen, bran bie ©uirlanbe Höngen foHte. ©rün, 
©rün in Spenge wollte ber grt$ auS bem ©ufd) fjolen. 
ttudj über bie $$ür foHte ein ftranj fommen, barin bie 
3nfd)rift: ,#erj(id) toittfornmen I 4 — D (Sott, tDte fdjön 
Ijätte ber $eter ba£ gemalt! bitterliche X^ranen 
fc$ütteten iljr plöfclidt} über bie Reißen SBangen — i§r 
$eter, ber fam mdt)t mit jurücf! 

51m legten ©onntag, beoor bie Gruppen eintrafen 
erföien auf einmal ©ruber griebrid) fritt) am SWorgett. 
üftit ©eginn be* griebenS hatte er feine neue Stellung 
angetreten; er hatte eS ber ©djtoefter getrieben, aber 
Seit pm ©efudj fyattt er bisher noch ntc^t gefunben. 
9cun fam er, in feierlichem ©chtoarj gefleibet, eines 
©tilinber fyatte er auf unb feine ©lac43 an. (Sie mar er* 
ftaunt, tuic ftattttd) er auSfah; ba$ fear er nun too$l 
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feiner neuen Stellung fdjulbig? (Sr trug einen $ran$ 
<w$ Sorbeer getimnben, bie erften roten föofen bc£ QatjreS 
barm. 

„Sinken jagte er, 30g bcn $anbfd)ul) ob unb 
ttrifdjte fidj mit ber fdf)h)ieligen Siechten glcidjfam verlegen 
über bie emfte ©tum, „nu iS't griebe, un idj $ab' en 
Stellung, nrie icfj fe in meinem f reiften £raum mir 
nie f)atV träumen fönnenl 2Ba8 unfcr SSater tt>of)l baju 
jefagt l)ätt'?l $>euf i3 mein erfter Seiertag. ®omm, 
macf> bicfj fertig, laffen mir alT sufammen naaym ßirdfjljof 

©te matten fid) auf ben 2Bcg. ©cfyon mar in Dielen 
©trafjen geflaggt. 5)ie ©ürger fonnten e$ ntdjt meljr 
erwarten — balb, balb famen fie jal (S3 toar l)eute 
mi(be, fanfte Suft, ein lidfjtgrau vergangener Gimmel; 
ttodj fd)ien bie ©onne nidfjt, aber fie mürbe fa)etnen, 
man merfte e$ an ber fetter unb fetter ftd) färbenben 
SBollenföiäjt. ©rüner flimmerte ba$ ©rün ber 
Söäumc, erfrifdjt oon einem föftlid&en ©etröpfel in 
ber Srü^e; bie ^aftanienbftume marfen fdjon breite 
©Ratten, bie ßinbenbaume ber Hffeeftrage ftrömten 
teifen $uft au§, if>re golbigen 83lüten fingen an, fid) 
jn Offnen. 

Sn ber ©dfjaubfdljen ©ud^anblung am TOeepläfcdjen 
lauter ®rieg$bilber unb *©ücf)er: ,$reifjig fdjbne alte 
£iebcr toiber ben granjman 4 — - ,Va banque Louis 
Napoleon* — Enthüllungen au8 ben Suilcrien' — 
,2Mdje f offen bc3 $eutfc§en SReidieS Sorben fein?' — 
,§(öbeut}(f)lanb in granfreidf) hinein I öon Slbolf ©trobt* 
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morni* — ,2Bad)en$ufen8 £agebu<$ toom StriegSfdjon* 
Olo|*. — #ier ein Heineg, rotes ©ücftfein in leucfc 
tcnbcr Sarbe mit bcm (Jifernen $reuj: ^egSbepeföen 4 
— unb bort: ,*hrieg8gefangen. ©rlebteS 1870 t>on 
X$. Fontane 1 . 

©dftnetterlinge, big Ijicrljcr Verflogen, ftreiften mit 
üjren jarten glugefo ©djaufenfier. SBiencn fummten, 
angelocft ton ben SBtumenbuften ber Käufer; alle £eute 
Ratten ifyre (Störten geplünbcrt, jcfct mußte man ©träufje 
im genfter f)aben: föotborn unb ©olbregen, unb 
^jingftblumcn, Ickten ßlicbcr unb erfte föofen, fdjöner 
bläßte e$ bodj nie me$r im Safcr. ^eitere 3Jtäbd)eu* 
gefixter blieften borüber meg; mand) einer S 101 ^ 11 
Köpften bie $ul(e: er tarn toieber, nun mar er ba!b bat 
Cb er fic nod) fannte? $cn (Hjignon Ijatte fte abge* 
föafft — toer mochte ben mo^I nodj tragen? (Sine« 
©tra«B tuoHte fie bem beliebten merfen, einen Sftofen* 
ftraufc, unb einen &ran$, einen ®ran$ Don (auter Lorbeer. 
6ie fonnte e$ nidjt erwarten. 

Unb bie IHnbcr (pieltcn bor ben Spüren: ber SBater 
fommt. 3e, roie bie SJcutter bor Sreuben auffdjrte, wenn 
ber SBater in bie £f)ür trat ! Unb ob er ma£ mitbrachte? 
(£tne flippt im Xornifter ober ein flcincS (S^affcpot? ©ie 
fonnten e£ nid)t ermarten. 

Unb (Altern fragten ftd): toie wirb er ausfegen, ber 
Sunge? @r Ijat genrijj einen S3art! ®ie fonnten e§ nidjt 
er lo arten. 

$te ganje ©tobt fonnte e$ triebt ertoarten. 2Ran 
füllte e$ üjr an, e$ lag in ber fiuft, e3 öibrierte 
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im unruhigen ©ebimmel ber ©onntagSgloden , bie 
über bcm ©ctoirr bcr alten ©äffen öon ber SBolfer* 
ftra&c unb 9tatingerftra&e fjer ertönten. ttudj fte 
tonnten e$ nidjt erwarten, fiel) ausfallen int greuben« 
gelänt. — 

$te ©efdjtoifter gingen ftifl, Sofepnc $nuf(i)cn ben 
trübem. ©er 3nöalibe fear in öoller Uniform, nnb 
ben grifc Ijatte er neben fidfj, bann brauste er faum 
feinen ©totf. 

3m £ofgarten tirilierten bie Sögel, ftart buftete ber 
3a§min unb all bie anbern blüf)enben Söüfc^c; jebeS Uu* 
fraut am SBegranb blühte, jebeS ©ing, noa) fo befdjeiben, 
trug fjeute fein beftcS SMeib, 

©er följcin raupte tjinter'm SRapoIeonSberg, unD baS 
tRaufdjen ber SBcUen nufdjte fic$ mit bem SBinb, ber bie 
SBaffcr träufelte, $ur SRelobie. 

©clbft tjier brausen am fernen ®ird$of merlte man 
bie (Srtoartung ber ©tabt ®ie SBege toaren geljarft, baS 
Unfraut ausgejätet, bie ©räber gefajmücft. Wland) einer 
ber #eimfef)renben toürbe bod) ljerfommcn, einen guten 
$amcraben ju befugen. 

$te ©efajtoifter loanbelten erft ben breiten 2ttittel» 
toeg bis jum großen ßreuj. $a3 toar eine Sßrad&t Don 
SRofen rcdjtS unb IinfS, ein berauf d^enber ©uftl SDfan 
ging toie jtoifd)cn lauter ©artenbeeten. 

Sofcfine toar lange nidjt Ijier getoefen, nun bliäte fle 
trftaunt — ioa3 toar ba$ bort für ein IjerrlidjeS 
Monument? SECuf bunflem ©otfet, ganj au8 toetfjem 
Marmor, leudfjtete eS hinter fd&miebeeifernem Gitter unb 
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f)ob fidj blenbenb aus einem Ölor bon ©hinten. 
Untt>iu*fürli(§ fjemmte fie ben ©c^ritt — bort waren £etb* 
tragenbe. 

fiSor betn »eigen SRonument ftiteie eine gan$ mit 
langen $rauerf$teiern oerfjfittte grauengeftatt Qc^t er* 
§ob fie ftc$; ben ffopf tief gefenft, gan$ gebrochen, fam fit 
fangfam bdfycx am 5Irm eines DffijierS. 

$>er 3»balibe madjte gront; emft aber freunb* 
Ha) banfte ber Dfftjier. Ei, baS war mal ein jugenb* 
lieber Dberft! Sfcodj ein f($lanfer, fa)öner SRoim mit 
blifeenben klugen! 

„$>abt iljr bat ßxeu$ auf feiner ©ruft jefeljn? $at 
mar *t Eiferne Sreuj erfter ftlafT," tüftelte gan$ aufge* 
regt ber Sttmlibe. 

Sofefine §atte e$ ntc^t gefe^cn; audj nid)t ben 
eleganten £errn in Efoil, ber bem $aar folgte, jtoei 
fa^njarjgcfleibete junge Sfläbdjen neben fidj. ©ie fjatte 
aud) bte $ame unter ad ben ©djleiern nidjt erfannt;. 
mof)l aber Ijatte tyr ©lief, fcltfam angezogen, roäljrenb 
ber furjen ^Begegnung auf bem ©cftdjt be$ Dberftcn geruht 

SBcr War ba3?I 2)en mußte fie bodj fennen? Unb 
ba — ptöfclidj burdjfufjr e$ jie — bie Erinnerung fam 
rafd> ttne ein Sßfeil — jefct ttm&te fie'3: ba8 war ber 
©tftor getoefenl 

@ie trat auf ba§ Monument $il Unter bem jungen 
fterbenben gelben, ben ein Engel ^um #immel weift, ftanb 
mit golbenen SBudrftaben eingraviert: 

Eugen Ernft Sluguft oom SR*rtfr 
©cL-St. im SRieberrlj. güfilier*ftegt. 3to. 3ö. 
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$a, ©iftor ton dtcrmont §atte Ijier mit feiner 
6c§wefter ba$ ©rab beS gefallenen Steffen befugt. 

Werne Gftflü, Ijatte fie nodj) immer feinen Xroji ge* 
funben? 2Bie fie batynwanftel 

Woä) einmal fafj ftdj Sofeftne um, aber twn ben 
Xrauernben mar nid)t8 meljr ju erblicfen; e$ war ifjr nur, 
als fälje fie no$ ein lefcteS Slinfen ber (fpauletten $Wifdjen 
ben SBüfc^ett. 

5>er SBiftor — ! ©in $arte$ Sägern fpielte um i$re 
Sippen: Wie ftatttid) nod| — unb fd)onÖberftl überfein 
liebet ©efid&t fjatte er nodj wie früher, nur ntd^t meljr fe 
ftrafjlcnb Reiter unb fo üergnügt! fo öiele 3 a fa* 

Tagen ba$mifcf)enl ©ie feufete leidjt: ad) ja, ba war 
fie eben an iljrer Sugenb vorbeigegangen! 

©ie ftanb in ©ebanfen üerloren — ja, ja, f)eute 
morgen, at$ fie bor'm ©piegel ifjr £aar gelammt, Ijatte 
fie bie erften grauen gäben im nodj boHen Slonb ge* 
funben. 

grifc jupfte fie am ärmel unb brängte öoran, bie 
DnfelS waren fdjon weiter gegangen. 3)a raffte fie fidj 
auf unb madjte grofje ©dritte. 

$>a$ ©rab toon gelbwebel föinte lag jefct nu$t meljr 
abfeitS unb allein, mit wenigen ungepflegten Mügeln in ber 
*Käf)e. Sefct waren f)ier runb $erum audj Blumen ge* 
t>flan$t unb bie #ecfe erweitert; c$ grünte £figel bei 
4>ügel, e$ ragte Jfreuj bei ®reu$. granjofen unb 2>eutfdjje 
reiften fidj bi$t um bc$ alten Greußen ©rab. 

griebric^ legte feinen fiorbeerfranj barauf nieber. 
Sofefine büdte fia), um fjier unb ba $u orbnen unb ein 



Unfräutdjen auszurupfen; fic fniete boBct fjm unb blich 
fo fnteeub, eine lange SBeile. 

Um fte bie große ©ritte. ®ein Saut jftnfd&en $immeT 
unb (Srbe, IRegungÖloS fielen bie 83üfdje. Sbin ©tafeln 
in ben ©öumen, bie SBolfen bidjt $odf) jefct ein ftarfer 
Suftjug oom 9^ein l)er, man fjört bie SßeHen rauften, 
ber SBtnb ift umgefprungen. Unb je&t fommt er plöfcltd) 
baljer unb Beugt bie ftoljen thronen unb Bläft in bte 
grauen, uerljängenben SBolfen, bog fic auSeinanberfaljrett 
tute eilenbS gehobene ®uliffen. 2)a3 getyt mit Sauber» 
fd^nelle — #ülle fallt auf §üüe — ber Icfcte ©or^ang 
toeg — ba fteljt fte, bie ©onntagSfonne, ooü im SWittag, 
oljne ©dreier, groß, blcnbenb, leudjtenb, unb la$t l)in* 
unter auf bie ftra$tenbe G£rbe. 

,3efct fdjeint bie ©omt\ Eatcr, fteljft bu?!* ©3 
toar 3ofcftne faft, als müffe fie tfjm ba$ laut hinunter- 
rufen in feine bunfle Cammer. Sine finblidje Siebe er* 
griff fie f)ei& ju bem Zoten, ©te murmelte: 

„Xreue, Xapferfeit, ©eljorfam, $flid}tgefül)l unb (Sfcre 

— lieber Sater, idj banf bir!" 

Sangfam richtete fie fid) auf. 2lber bann ftanb fie 
boc§ feft auf if>ren Süßen unb nafym if)rcn Knaben an 
bie £anb. S)er toar nun tf)r einziger, tljr legtet ©lud 

— nein, nod> ein ©Kirf Ijatte fte, ein fdjmer$lidjeS freilid&, 
bem fte au$ nodj frönen fd)enfen mürbe in ftiHen 
©tunben, aber e$ tuar ein ©IücL ©ie Ijatte einmal ettoa0 
empfunben, eine ©cgeifterung, bie fie über ftc$ felbft er» 
$oben. 31>r ©efteS Ijatte fie Eingegeben für'S ©aterlanb, 
1o mie ber Sater fte gelcljrt 
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Unb tuenn jcfet bcr Küttig tarn, rote bamalS in ifji'em 
£raum, unb feine £anb auSftrctftc: ,2Ba§ giebft bu mir?' 
£>ann fonnte fie audj ifjre #anb auSftrccfen unb, über 
ba§ ©rab iljrcS ©oljneS roeg, roeg über ©räber t>on 
Staufenben öon ©öfmen, i§m weite, fdjöne Sänber jeigen: 
t>alf ganje, große, geeinigte £>cutfd)lanb im ^ödfjften 
SfttttagSfonnenglana, — unb ftolg ju ifjm fagen: 

„$aS gab idj bir!" 
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2(u$ btn 53efprcdnmgen : 

ttttgememe ^eituna (9ttündjen) : 5lu3 bem Romane Otto 
srm Settgebö flingt uns gleidjfam ber ^rieben einer paftoraleu 
<£mnpbonie entgegen; bie inneren ©türme, bie über bie Seelen 
frer einfachen, noeb baju in burdjau$ länbücbe Umgebung ge* 
{teilten ^erfönlid)feiten in btefem 2Berfe binroegsieben, löfen 
fieb in roonntge ftrüblingsfcbauer auf, unb bie freunblicbe 
©tille eines Weiteren, jufunftreiebert 2Ibenb$ rubt am ©djluffe 
über bem ©anjen. £as überrafdjt einigermaßen bei einem 
©d&riftfteUer, ber in feinen trüberen 2Berfen fidj mit Vorliebe 
bie vbtoffe au§ bem leibenfd)aftlid)en ©üben unb bie ftonflifte 
äuö einer aueb äufeerlidj lebhaft beilegten Umgebung nabm. 
3lber bie neue Xonart bebeutet entfebteben einen ftortfdjrttt 
in feinem Staffen, benn ein Bug be$ s #u£geglidjenfein§ oer= 
flärt feine $arfteUung, unb bie sßerinnerlicbung ber 2ftorioe 
bringt febr bebeutungöooü'e biebterifebe (Sigenfcbaften babei jur 
Qluölöfung. 

SDttt großer ^etnbeit bat ber öfterreicbifdje rKomanfdjrifts 
fteller oor allem bargeftellt, mie ein in ben beften 3>abren 
feines ßebenS au3 fetner literarifa^en ßaufbabn berauSgeroorfener 
unb in ba3 enge £ afein etneö bäuerlicben ®ut3beft&er3 ge= 
bannter äflann fict) oon bem brüefenben @efübl einer alten 
t'ebensfdnilb ju innerer Jreibeit looringt. (£r bammerte unter 
biefem ©efüble in einem balbroadjen 3uftanbe babin, M§ bie 
langfam in ibm auffeimenbe ßiebe ju ber $rau feines beften 
^reunbeS, be§ üBefifcerS ber ftummen 2)Uibte im £algruube, 
fein 2Befen su energifeber (Srfaffung beö £eben3 aufrüttelt. 
!£>enn innerlicb fübnt er bie frübere leidjtfmnige SBerfdjulbuna 
$egen ein flüchtig geliebte^ SWäbcben nun burdj bie ftrenge 
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<£elbftsud)t, mit ber er btc neue tfiebe in feinem fersen $ur 
©elbftaufopferung erhöht unb erflart. 3n einen garten ©lan$ 
hat bie itunft beö 2)ichter§ bie neue, befreienbe Üiebe in bem 
£ergen be3 mit fich felbft ringenben mannte einzutauchen Der- 
ftanben. Sluch ber ©egenftanb biefer ßiebe, bie %rau be* 
$reunbe3, erfdjeint oon biefem ©lange umfloffen. 3ie, bie 
garte ©tabterin, bie im ©chatten be§ ÜflühltaleS bahinroelft, 
wirb [ich be3 füfeen ©eheimniffeS, baS auch ihr |>erg unb ibr 
2>afein biö bahin roie ein befeligenbe3 SRätfel erfüllte, erft am 
($nbe ihrer Sage beroufet; e$ ift ber Iefcte ©onnenftrahl, Der 
ihr fdjeibenbeS £eben oerflärt. 3>fn* £ob aber läfet ben 9J?ann 
gu einem neuen unb tätigen ßeben erroadjen, benn fein Söefen 
ift nun mit einem Inhalte erfüllt, an ben fein (SchulbgefüM 
mehr heranreichen fann, mit ber Erinnerung an baS geliebte 
3Beib , bem er in Feinheit unb Selbftüberrombung bi§ gum 
©rabe gur (Seite geftanben. 

£iefe3 langfame (Sidjlogringen eines tüchtigen unb roabreu 
Uftenfdjen oon einem lähmenben (Sdjulbgefübl ift in burchaus 
einfachen 3ügen bargefteüt. Oft hat ber dichter ben inneren 
Äampf nur angebeutet; er überlädt e§ bem ßefer, fich bie 
(Smpftnbungen beS unruheooU au3 einem quafoollen Snftanbe 
heraus nach innerer Klarheit ftrebenben einfamen 2ttanne$ 
auSgumalen. Ober er macht e§ flar burch bie ©egenfäfcltchfeit 
ber fchlichten unb prafttfehen ^erfonen, bie feinen flehten 
ßebenSfreiS bilben. Xa$ finb entfehieben bie feinften bichterifdjen 
2luSbrucf$mittel, benn fie nehmen bie gröfete mitbtchterifdje 
Xärigfeit be$ ßeferS in Slnfpruch. 2lber auch in ber $harafter* 
Zeichnung ber Sftebengeftalten biefeS Fontanes offenbart fich 
biefe fchöne unb üomehme 3urücfhaltung in ben bidjterifchen 
2lu§brucfsmitteln. (So einfach roie bie &anblung felbft, beren 
$eftanbteile eigentlich nur Vorfommniffe be3 geroöhnlichften 
alltaglichen öebenä finb, ftnb biefe tfcebengeftalten : tüchtiße, 
prafttfehe, aber burchauö feinempftnbenbe äftenfehen, bie fieb 
gegenteilig im fieben ftüfcen, foroeit e3 nur ihre Gräfte oer^ 
mögen unb groifdjen benen feinerlei galfch befteht. 9Ute 
Sugenbfreunbfchaft oerfnüpft bie beiben prächtigen $aare: ben 
jungen @ut§beftfcer unb feine ruhtg=tätige (Schroetter mit bem 
rüftig oorroärtsftrebenben äftühlenbeftfcer uub feiner garten 
ftrau, unb biefe innige Vertrautheit roirb nie burch einen 
TOfeton geftört. 9htr auf folchem feften unb ruhigen gefell- 
fchaftlichen Untergrunbe fann fich aber ber innere Äampt, ben 
bie £auptgeftalt burchgufämpfen hat, in ber pfpehologifeh feinen 
Vertiefung funb tun, mit ber O. v. ßeitgeb ihn fdjilbert. 

2>ie ougcnb: — Verehrte greunbml — (Sie roünfchen ein 
feelifcheä ^einigung^ unb VerjüngungSbab |U nehmen? Statten 
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ftdj in ben frtftaflflaren 2Bogen eines in fonniger 2öalbein= 
famfeit bahineilenben SächleinS com ©taub unb ©dnoetfe ber 
grofeftäbttfchen ßiteraturhefce befreien? Siefen ©ie „£)ie ftumme 
Sttühle" oon Otto oon tfettgeb. 3tber langfam in anbachtSs 
ooUen $lbfäfcen, nic^t fo huffaffafa, roie man eine ÜRebouten- 
nacht burchfchroärmt. SttancheS lefen ©ie jroeimal, bretmal. 
(£3 ift nicht nur ein öabfal, biefeS iöud) in feiner männlichen 
tfeufdjheit, eS ift auch ein gefunbeS unb obenbrein ein beutfdjeS 
Buch, baS ben ©tunben, in benen bu bich ihm hingibft, bie 
.ffraft heilenber ©onntagSruhe oerleiht. 2113 ich eS in froren 
(Srroartungen jögernb &u (Snbe gelefen r)attc, mar mein £erj 
ooll ©ittlichfeit, alle guten Geifter, bie einem im ©efdjret 
ber ©äffe fo leicht untreu roerben, hatten fich roieber oerfammelt. 
(53 war ein feftlicher ©locfenflang in ben ßüften, ein ßen&e3= 
leuchten in ben taufrohen ©cfjneeffocfen, ba3 be3 2Binter3 
fpottete. 

Hamburg. tfotreftonoent: 3)a3 au3 ber Sßollreife be3 
£ebenS, au3 ber SBoÜreife be3 ©ct)affen3 entftanbene 2öerf 
offenbart auf ©djritt unb £ritt einen fo reichen inneren ©e~ 
halt, ba§ bem fich barin SBertiefenben ein ungewohnt höher 
unb reiner @enufe auteil roirb. Dfaturs unb ©eelenftimmung 
ftnb ju Silbern oon einem feinen, intimen SHeij sufammenge^ 
rooben, fo bafj bie bichterifcbe Eigenart Otto oon ßeitgebS, fein 
ftarf ausgeprägtes (Smpfinben für ©chönheit unb Harmonie, 
fich roieber nach ieber Achtung hin ungemein feffelnb betätigt. 

^ainbitriKr 91 ad) richte«: . ... (£3 ift ein rounberoolleS 
Such, in bem biefe SBorte, eine (Srf lärung ju bem geheimniSoolten 
Xitel, ftehen. 2ftan taucht hier m feelifche liefen, bie man in 
ber mobernen SRomanbichtung faum noch anzutreffen hoffen 
burfte, roie benn überhaupt ba3 gan&e 93uch oon einer ^ntenfität 
beS Gefühlslebens, oon einer Glut beS 9^eim9Jlenfchlichen unb 
einem milbe burchbingenben Sicht ber Gebanfen angeftrahlt ift, 
bie einen ßefer oon höheren literarifchen Neigungen unb reifer 
£>ersen3futtur mit (Sntjücfen unb 33erounberung erfüllen mufc. 
3)afc noch 23ücher oon biefer Gräfte unb Feinheit gefchrieben 
roerben, bafe e3 noch dichter gibt, bie fo ganj abfeitS ber 9Jfobe 
unb ber trioialen Snftinfte ber großen §erbe ihre Offen* 
Bannigen auS ber Statur unb ber $ütle beS menfdjlichen ßebenS 
unb beS ©djicffalS fich holen, dichter, bie in burchgeiftigter 
Eigenart, in einer oom Erlebnis gebilbeten, ^errltdt) fünfte 
lerifchen ©prache gu uns fprechen, ba3 müfete einem Sroeifler 
*>en Glauben an bie unerfchöpfliche ßebenSfraft beS probu* 
jierenben GeifteS unb an bie moberne Äunft surüdfgeben. Otto 
oon ßeitgebS „©tumme Stühle" ift eines ber jarteften unb 
feinften Söüdjer in ber gefamten jeitgenöffifchen Literatur. ©3 



bebanbelt ein (Srlöfungoproblem: bie Selbftbefreiuna, etneS 
ftarfen unb genial begabten 9ftenfd)en oon alter Sanilö burcq 
btc erlöfenbe flraft ber Üiebe nnb beo 2eben3. 3llleö, roas in 
biefem 33ud) gefdnebt, ioa$ oon feinen attenfdjen gefüllt, ge- 
baut nnb gefaßt toirb, fommt au§ bem tnttmften 3enrrum 
ber Seele, tiefem 2Biffen oon Oeele, ba$ ^ier in fünft- 
lerifd&en %iufa gebraut ift, fteben 9kturfdn'lberungen oon über- 
lüältigenber $rad)t nnb garbenfülle sur (Seite. Sdjilberungen, 
mie jene ber s i)fonbnacbt am 3ftüblenbadj, toie jene beo £erbfc 
tagee auf ber £>eibe ober bcö Udjtb lauen SBintertageS, ftnD 
von einer poetifdjen straft obnegleidjen eingegeben. Tie intens 
fioe ©ebanfenarbeit, bie in biefer ftummen ÜJtüble geleiftet 
nrirb, madjt bie £eftüre be3 iöud)e3 nidjt ganj mübelo$: fie 
bietet aber audj eine iöürgfdjaft bafür, bafj ba$ iöud) oor un« 
regten Jpänben betoabrt bleibt, unb bafj bie auf ben ©eift be£ 
33ud)e3 eingeftimmten ßefer immer nneber naa) feinen Sd)äöen, 
feiner (Srbauung unb feiner tröftlidjen 2Bei3beit greifen roerben. 

SBelfjagen «üb JUafingS SRonatebefte: .... (litt Stammt 
ber (Brille unb be3 griebenS. Setrad) hingen unb <5^ilbe^ 
rungen fpinnt er bie Seele ein, ba& fie felbft fttll unb gelaffen 
wirb unb naa) (Erregungen nidjt oerlangt. (Sin Vornan, ber 
2lnbad)t gibt )tatt Spannung unb ju guter 2efct feierlich frimmt 
wie ein fanft oerbä'mmernber Slbenb, oom ftot ber untergebenben 
Sonne burdjglübt. 

2ägltcf)c SKttnbfdjatt (^Berlin): (Stroa§ oon ©oetljeö ©eilt 
ioef)t in bem 33ucbe be3 $)eutf dj=Öfterreidjer§ Otto oon Öeitgeb 
£>atte ber 33erfaffer fd)on in feinen früheren Herfen ba3 £aupt- 
gemiaut auf bie feelifdje Sntioicflung feiner ©eftalten gelegt unD 
ber fog. „äußeren &anblung" wenig 2Bert beigemeffen, fo barf 
feine „Stumme 2ftül)le" in ibrer Kraut an eigentlichen ©e- 
fdjebniffen, in iljrem $eid)tum an feelifdjen Vorgängen toobl 
al3 ba3 iöefte bejeidjnet toorben, :oao mir oon tfeitgeb biSber 
befifcen, unb al3 eines ber beften (h^eugniffe ber mobernen 
crjäblenben ßiteratur überhaupt. 2)urd) bie Vertiefung un> 
Verinnerlidjung ber (Sbarafteriftif, bie fid) nidjt nur im £rama 
fonbem aud) im iKoman burd) ba3 Söort funbgeben fann 
— ragt bie Öeitgebfdje s 4$rofabia)tung jebenfattö turmbod) über 
bie seitgenöfftfdje 3iomanflut empor. CJolgt Inhaltsangabe). 
Xaö Söerf oerbient einen beroorragenben ^lafc im Südjer- 
fdjranf be3 Xitetarifcrj ©ebilbeten. Mitunter finben bei un$ 
ja aud) gute Siidjer ir>re Käufer unb £efer! 



»ucODvmfcrcl 9ioißfcf) uorm. Otto Sioacf & Gj. 
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